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I N T R O D U Ç Ã O  

Os ÚLTIMOS ESCRITOS DRAMÁTICOS DE ARTUR AZEVEDO: os 

SAINETES DO "TEATRO A VAPOR" ( 1 9 0 6 - 1 9 0 8 )  

Entre todos os críticos, cronistas e autores de teatro brasileiros, 
nenhum trabalhou com maior diligência para ver realizado o seu 
sonho: a criação de um teatro nacional, com seu próprio edifício, sua 
própria companhia e seu próprio repertório. Conquanto seja agora 
ofuscado pelo irmão mais moço, Aluísio, o romancista, Artur 
Azevedo foi muito popular durante a sua vida como cronista de 
jornal, contista e autor de inúmeras peças leves. Granjeou 
rapidamente sua reputação depois de 1 8 7 3 , quando chegou ao Rio 
de Janeiro na tenra idade de dezoito anos. A partir de então, dedicou 
ao seu primeiro amor, o teatro, um sem-número de páginas de poesia 
leve, traduções, adaptações de peças estrangeiras, revistas musicais 
ou comédias, assim como centenas de colunas na imprensa diária, 
incluindo diversas seções semanais que só tratavam de teatro. 
Entretanto, teria sido preciso um gênio para realizar o milagre de 
fundar solidamente um teatro nacional, e esse milagre não se realizou 
em parte alguma das Américas a não ser em épocas muito recentes.  
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Quando o jornal do Rio de Janeiro, A Notícia, comemorou o seu 
décimo quarto aniversário em 1 9 0 8 , Artur Azevedo, que  
escrevera a seção de teatro durante esses quatorze anos, poderia 
declarar, com inteira justiça, que fora o primeiro e o principal 
historiador do teatro brasileiro: "Quatorze anos!. . . Quer isso dizer 
que há quatorze anos, uma vez por semana, digo aos leitores da 
Notícia o que se passa nos teatros desta capital; quer isso dizer que 
tenho publicado nesta folha setecentos e tantos folhetins que, quando 
outro mérito não tenham, encerram pelo menos toda <a nossa 
teatrografia dos últimos anos do século X I X e dos primeiros do 
século XX. ( . . . ) Quem dera que antes de  
1894, ano do nascimento da Notícia, tivesse havido alguém que se desse a 
trabalho idêntico, e oxalá que, desaparecendo eu deste rodapé, outro 
A.A. continue a minha obra que, se não é brilhante nem revela talento, 
ao menos é útil e proveitosa." 1  

O cronista também era profissional do teatro. Suas peças 
apareceram em cena quando chegava ao fim o período de maior 
atividade dramática no Brasil, entre 1855 e 1879, em que os românticos 
haviam tentado tragédias e comédias poéticas para um público patriota 
que exigia um teatro nacional. 2 As operetas francesas, precursoras do 
"musical", comercializariam o material dramático e lhe dariam sabor 
mais apimentado, desviando o público pagante do teatro sério já por 
volta de 1859, quando o Alcazar abriu suas portas no Rio. Seguiram-se 
adaptações e até paródias em português, o que redundou numa 
nacionalização sofrível. 3 Mais do que qualquer outro escritor, Artur 
Azevedo emprestou seu copioso talento a essa "nacionalização" do teatro 
musical leve. Muitos anos depois, em 1904, quando sua força principiou a 
declinar, ele seria ferozmente atacado por sua participação na 
"corrupção do teatro", talvez por haver alimentado tantas esperanças 
elevadas. Um certo Cardoso da Mota criticou-o na imprensa por haver 
perpetrado A Filha de Maria Angu, "paródia desgraçada a La Filie de 
Madame Angot, (que), foi por assim dizer o início dessa longa série de 
disparates"... 4 O ataque seria repetido uma década mais tarde por um 
historiador muito mais conhecido, José Veríssimo, em sua História  
da Literatura Brasileira: Veríssimo afirmou que Artur Azevedo e seus 
contemporâneos tinham sido incapazes de elevar o nível literário do 
teatro. Por implicação, censurou-o também por haver concorrido para 
que o público perdesse o interesse que poderia ter tido "pelo chamado 
teatro nacional", s  

1. A Notícia, Rio de Janeiro, n.° 225, 21 de setembro de 1908, 
p. 3.  



 

2. As datas de 1855 e 1879 são dadas por José Veríssimo num 
capítulo sobre o teatro em sua História da Literatura Brasileira, Rio de 
Janeiro, 1916, p. 384. Um historiador ulterior, J. Galante de Sousa, 
estende o período a 1884, ano em que o sucesso da revista de Artur 
Azevedo e Sampaio Moreira, O Mandarim, firmou esse gênero de sátira 
musical dos costumes e da política. (Veja o capítulo sobre Realismo em  
O Teatro no Brasil, de J. Galante de Sousa, .Rio de Janeiro, 1960.)  

3. Veja J. Galante de Sousa, op. cit.; reedição em um volume, Río 
de Janeiro, Edições de Ouro, 1968, p. 266.  

4. Citado por J. Galante de Sousa, op. cit., p. 276.  
5. Veja José Veríssimo, História da Literatura Brasileira, Rio de 

Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1916, p. 386.  
O ataque era injusto. Veríssimo nao tomou em consideração, e 

muito menos mencionou, os argumentos de Azevedo em sua defesa, 
expostos na réplica à condenação de Cardoso da Mota. Em primeiro 
lugar, salientou Azevedo em 1904, o teatro já fora "corrompido" por 
paródias muito antes dele e, em segundo lugar, ele escrevera, de fato, 
peças mais ambiciosas, literárias, mas estas haviam sido desdenhadas 
pelos diretores de teatro e pelo público. "Também fui moço", escreveu 
tristemente, "e também tive o meu ideal artístico ao experimentar a 
pena; mas um belo dia, pela força das circunstâncias, escrevi para 
ganhar a vida e, daí por diante, adeus ideal!"6  

Havia Artur Azevedo vendido realmente o seu "indiscutível gênio 
dramático"? 7 Embora se sentisse impotente para navegar contra a maré 
apesar de toda a sua popularidade, o teatrólogo não abriu mão do velho 
sonho de um teatro mais substancial, mais genuinamente brasileiro. 
Multiplicando e, assim," dispersando seus esforços quando a saúde já 
estava alquebrada, meteu ombros a mais duas iniciativas além dos 
múltiplos encargos jornalísticos que lhe atribularam os últimos meses de 
vida. Ambas obedeciam à melhor tradição da comédia brasileira de 
costumes, iniciada por Martins Pena e rapidamente revivida por França 
Júnior: Artur Azevedo criou um teatro nacional no Rio enquanto durou 
a Exposição do Centenário de 1908, escolhendo o repertório e dirigindo 
quinze peças diferentes, incluindo duas de Mar- 

6. Artur Azevedo, "Espécie de Profissão de Fé", em O País, Rio de 
Janeiro, janeiro de 1905, citado por R. Magalhães Júnior em Artur Azevedo e 
Sua Época, 3." edição, Rio de Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 1966, 
p. 154. Em artigo publicado anteriormente no mesmo jornal, no dia 16 de 
maio de 1904, e ao qual deu o título de "Em Defesa", Artur Azevedo arrolou 
suas malsucedidas tentativas de escrever peças de um nível literário mais 
elevado. Assim Magalhães Júnior como J. Galante de Sousa reproduzem 
trechos do artigo de 1904.  
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Além disso, temos o texto de uma carta patética de 31 de março de 1904, 
publicada pela primeira vez por Francisco de Assis Barbosa em Retratos de 
Família, 2.a edição, Rio de Janeiro, José Olympio, 1968, pp.  
182-186. Nela, Artur Azevedo escreve a sua filha adotiva Cotinha Freire da 
Silva: "Tenho uma peça em ensaios, Pede a Deus, minha filha, que ela 
agrade, porque eu dividirei contigo {é coisa já determinada) o que ela me 
der. O teatro há muito tempo não me oferece recurso algum. Para agüentar a 
vida, escrevo no País, no Correio da Manha, na Notícia, na Folha Nova, de 
São Paulo, no Kosmos, e ainda num jornalete que nunca vi, mas que me paga 
alguma coisa! ( . . . ) Não imaginas como  
estou cansado!" (Ibidem, p. 184.)  

	
   7.  Dixit José Veríssimo, op. cit., p. 385.  
tíns Pena e duas de sua autoria. 8 Ao mesmo tempo, andara 
experimentando aguçar o apetite do público, se possível, pela 
comédia de costumes urbanos contemporâneos, reduzindo-a a cenas 
rapidamente esboçadas, para serem lidas no jornal diário: os 
sainetes do Teatro a Vapor.  

Artur Azevedo parecia corporificar o gênio da literatura leve. 
Era visto como o homem de sociedade, roliço, comunicativo, sempre 
bem-humorado, querido de todos, que dava a impressão de ser um 
boêmio inveterado. Mas isto não passava de uma máscara; o 
verdadeiro homem revelou-se no momento de sua morte súbita. 
Tendo de sustentar família numerosa, matou-se literalmente de 
trabalho, descurando da saúde, que se arruinava com a crescente 
obesidade e o reumatismo. No princípio de outubro de 1908, A 
Notícia publicou sua última coluna de teatro semanal sob o título 
costumeiro "O Teatro". 9 No dia  
17 de outubro apareceu sua última "Palestra", coluna quase diária que 
ele assinara em O País. 10 No dia 21 de outubro,  
O Século publicou seu diálogo humorístico final da série "Teatro  

8. O teatro de Artur Azevedo na Exposição, chamado Teatro João 
Caetano em homenagem ao mais conhecido dos atores brasileiros do século XIX, 
funcionou de 12 de agosto a 9 de outubro de 1908; Durante esse breve espaço de 
tempo, Artur Azevedo encenou as quinze peças brasileiras seguintes:  

1. "O Noviço", de Martins Pena.  
2. "Níto Consultes Médico", de Machado de Assis.  
3. "Vida e Morte", de Artur Azevedo, escrita para esse teatro.  
4. "As Doutoras", de França Júnior.  
5. "Quebranto", de Coelho Neto.  
6. "A Nuvem", de Coelho Neto.  
7. "O Defunto", de Filinto de Almeida.  
8. "A Herança", de Júlia Lopes de Almeida.  
9. "O Irmão das Almas", de Martins Pena.  



 

10. "As Asas de um Anjo", de José de Alencar.  
11. "Deus e a Natureza", de Artur Rocha.  
12. "A História de uma Moça Rica", de Pinheiro Guimarães.  
13. "A Sonata ao Luar", de Goulart de Andrade.  
14. "Um Duelo no Leme", de José Piza.  
15. "O Dote", de Artur Azevedo (última produção).  

A lista encontra-se em Magalhães Júnior, op. cit., p. 355.  
9. O artigo publicado no n.° 239, de 5/6 de outubro de 1908, pode ter 

sido "Machado de Assis, como Autor de Teatro". Machado, amigo de Artur 
Azevedo, acabara de morrer. Talvez outra coluna ainda tivesse aparecido na 
semana de 13 de outubro. De qualquer maneira, no dia 20 de outubro, não se 
publicou "O Teatro", porque, como explicou a redação do jornal, Artur Azevedo 
estava gravemente enfermo.  

10. O seu título era "O Ponto de Parada dos Bonds..."  
a Vapor". No dia 23 de outubro, O Século ainda estampou o  
conto "Pequetita", o derradeiro dos seus "Contos Ligeiros" 
semanais. No mesmo dia de sua morte, ocorrida na véspera, a 22 de 
outubro, o vespertino O Século já trazia a notícia do seu falecimento. 
A citada notícia nos dá uma idéia da celebridade de que gozava 
Artur Azevedo:  

"Com o passamento de Artur Azevedo desaparece o mais 
popular dos escritores brasileiros, ( . . . ) o cronista de todos os dias, 
que, fugindo aos assuntos agitados, nos mimoseava diariamente com 
artigos, crônicas, contos, versos e folhetins, que tanto realce davam 
aos jornais em que colaborava e nós todos líamos com um hábito 
cada vez mais entranhado. ( . . . ) Quando pareceu haver decaído, já 
seus êmuíos (é só onde encontrou desafeiçoados) anunciavam que 
Artur Azevedo estava decrépito. Foi quando ele publicou o Dote, que 
qualquer celebridade estrangeira não se menosprezaria de assinar. 
Foi quando começou ele a escrever os Contos Ligeiros e iniciou a 
espirituosa seção Teatro a Vapor nesta folha, cuja aceitação está na 
reprodução que quase todos os jornais do interior faziam desses 
trabalhos.  

"E morreu produzindo, sempre com a verve habitual e muita 
graça." 1 1  

Sob o título Teatro a Vapor, A. A., iniciais cuja identidade 
ninguém ignorava, publicou cento e cinco sainetes humorísticos -— 
minídramas — entre 1906 e 1908. O primeiro deles, "Pan-
americano", apareceu no dia 22 de agosto de 1906. Nele,  
Manuel, um vendeiro português e seu freguês carioca Chico Facada 
discutiam acerca do significado da palavra "pan-americano", que 
encontravam usada constantemente nos jornais, por ocasião do 
Terceiro Congresso Pan-Americano, que estava sendo realizado JIO 
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Rio de Janeiro. 1 2 Tendo procurado a palavra "Pan" numa 
enciclopédia providencialmente comprada num leilão, o vendeiro 
descobriu que o deus pagão inventara a flauta de Pã. E eles 
concluíram que "pan-americano" devia de ser uma espécie de 
"flauteação". "Esse é o tipo de coisas", acrescentou Manuel,  

11. Do obituário anônimo em O Século, Rio de Janeiro, de 22 de 
outubro de 1908. Talvez tenha sido escrito pelo próprio redator-chefe, o 
político republicano Brício Filho.  

12. O Terceiro Congresso Pan-Americano será mais lembrado pelo 
poema desdenhoso sobre ele escrito por Rubén Darío, que dele participou 
como delegado da Nicarágua, do que pela liderança do então Secretário de 
Estado Elihu Root, o Rute do sainete de Artur Azevedo.  

"que eíes inventam para gastar nosso dinheiro, como se o dinheiro 
andasse a rodo! (Em tom confidencial.) Olhe, aqui para nós, que 
ninguém nos ouve, o filho de Calisto, Pã, deve ser o tal Rute, que 
andou por aí a fazer discursos e a encher o pandulho..." 1 3  

Firmara-se o tom mansamente satírico com o qual seriam 
comentados os acontecimentos, fossem eíes de natureza pública ou 
particular. Esse tom permaneceu constante até o fim, quando o autor 
caçoou de si mesmo no sainete final da série, "A Despedida". Sem 
que os leitores se dessem conta disso, ele aludiu à morte súbita, pois 
estava gravemente enfermo na ocasião. Foi um dos muitos diálogos 
no cenário de uma humilde casa de família citadina. A mãe e os filhos 
tinham começado a fazer conjeturas sobre o que acontecera ao pai, 
trancado no escritório. Estaria ele pensando em suicídio? A 
ansiedade de todos atingiu o auge quando o homem apareceu, afinal, 
para anunciar que acabara de fazer o testamento. Por quê? 
Simplesmente porque  
estava na iminência de empreender a sua primeira viagem num 
daqueles novos meios elétricos de transporte chamados bondes. 14  

A forma dramática dos pequenos esquetes ou sainetes 
representava uma inovação na história da crônica brasileira, gênero  
proteico de comentário ligeiro, escrito para a imprensa diária e 
nascido com ela. 1 5 Para mostrar a maneira com que Artur Azevedo 
dramatizava é preciso examinar o conteúdo e o estilo dos sainetes do 
seu Teatro a Vapor.  

A série de O Século que consultei na Biblioteca Nacional no Rio 
de Janeiro em 1970 não tinha o número de 26 de setembro de 1906, 
que provavelmente continha um sainete do Teatro a Vapor. Por 



 

conseguinte, a coleção de sainetes que consegui reunir consiste em 
104 e não em 105 minidramas, publicados  

13. O Século, 22 de agosto de 1906.  
14. Os bondes tornaram-se uma característica permanente da 

cidade. Foram, todavia, abolidos e hoje só resta a linha que vai de Santo 
Antônio a Santa Teresa, passando pelo Aqueduto.  

15. Artur Azevedo tinha composto muitos outros gêneros de 
crônicas sob uma variedade de pseudônimos e, pelo menos, para quinze 
publicações diferentes; nenhum deles, contudo, era escrito no estilo 
dramático do Teatro a Vapor. Entre 1906 e 1908, além de escrever a sua 
coluna  
para O Século, ele colaborou simultaneamente, com regularidade, em mais 
quatro jornais diários, pelo menos: Século XX (1906), Correio da Manhã 
(1906), A Notícia (1908) e O País (1907-1908).  

quase semanalmente naquele jornal por mais de dois anos. Duas razoes, 
relacionadas entre si, poderiam explicar a escolha da forma dramática. 
Em primeiro lugar, Artur Azevedo vivia tão ocupado com os 
preparativos para a Exposição Nacional de 1908 que não tinha vagar 
para escrever muitas peças longas, como no passado. Sendo-lhe difícil 
reprimir inteiramente sua veia dramática, canalizou-a para os rápidos 
esquetes do Teatro a Vapor. A outra razão poderia ser que os sainetes 
serviam de chamar a atenção dos leitores em geral, sem exortações nem 
súplicas, para as alegrias e tristezas.do teatro brasileiro. Ele assim 
divertia o seu grande número de dedicados admiradores com diálogos 
acerca das peças que estavam sendo levadas, como o vaudevUle "A Casa 
de Susana" (o n.° 5 da lista anexa de sainetes do Teatro a  
Vapor) ou os melodramas "Os Ladrões do Mar" (n° 12) e "Fé em Deus, 
ou, Os Estranguladores do Rio" (n.° 22), acrescentando ao último uma 
sanguinolenta cena final, em que a heroína se apunhala enquanto os 
vilões exclamam: "Oh! Céus! Horror!" Bulia com as pessoas por irem 
ver a comédia "As Pílulas de  
Hércules", levada por uma companhia italiana (n.° 40), ou por se 
deixarem enganar pelo título intrigante de outra peça, "Sorte de. . ." (n.° 
47) retratava o enleio de pais de família que procuram debalde uma 
peça, à noite, a que possam levar suas filhas moças:  

Mulher. — Que há no Recreio?  
Marido. — Dois espetáculos, em matinêe e à noite.  
Mulher. — Já disse que não quero matinêe.  
Marido. — Nem eu as levaria a uma peça que se intitula O Homem das 

Tetas.  
Mulher. — E qual é a peça da noite?  
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Marido. — Adivinha. 
Mulher. — Dize.  
Marido. — O Conde de Monte Cristo!  
Mulher. — Ora sebo! A mesma que vimos há dois anos!  
Marido. — É o único espetáculo! O melhor é adiarmos a festança... A 
que estado chegou o teatro no Rio de Janeiro! Mulher. — Pudera! se 
há tanta gente que faz como nós!... 16  

Fazia dois anos que o casal retratado por Artur Azevedo não punha o 
pé num teatro para assistir a uma peça decente: ele conhecia o seu público. . 
.  

	
   16.  Sainete n.° 27, "A Escolha de um Espetáculo'  
Em outro sainete, sob o título "Pobres Artistas!" (n.° 86), 

compadecia-se dos atores brasileiros por não poderem competir com as 
companhias estrangeiras que vinham da França, da Itália, de Portugal, e 
Deus sabe mais de onde, para percorrer a América do Sul:  

Sr. Santos, um hóspede do hotel, — De que vivem eles?  
Gerente. — Não sei. Ouvi dizer que o governo vai mandar construir para eles 

um galpão anexo ao Asilo de Mendigos, enquanto não fica pronto o palácio 'Águia 
de Ouro, vulgo Teatro Municipal.  

Por outro lado, o nosso colunista também dava rédeas largas à sua 
admiração pelas atrizes estrangeiras que chegavam ao Rio, como Tina di 
Lorenzo (n.° 89), Mercedes Blasco (n.° 90), ou a famosa La Duse, que 
apareceu em 1907 em "Monna Vanna" (n.° 46). Defendia o teatro contra 
seus eternos inimigos, as pessoas que o acusavam de espalhar a 
imoralidade, quando a vida real era muito mais imoral (n.° 5). Chamava 
a atenção para suas próprias peças, como O Dote, de 1907, escrevendo 
uma continuação em um dos sainetes (n.° 27) ou usando uma cena de 
uma de suas revistas em outro (n.° 15). De vez em quando, caçoava dos 
amigos e colegas, como João do Rio, quando uma das peças deste último 
fracassou miseravelmente em 1906 (n.° 20), e Coelho Neto, autor de 
"Quebranto" (n.° 99).  

Posto que os tópicos teatrais fossem freqüentes e proporcionassem 
uma prova notável do objetivo do Teatro a Vapor, Artur Azevedo 
oferecia um espectro de temas muito mais amplo. Os acontecimentos 
públicos nele figuravam de modo saliente: o recenseamento levado a 
efeito em 1906 (n.° 4), a visita oficial do Presidente da República 
Argentina (n.° 30), a projetada viagem ao Brasil de Dom Carlos, Rei de 
Portugal (n.° 37 e outros), que nunca se materializou em virtude do 
assassínio do rei em 1908 (n.° 74), a visita de uma esquadra norte-
americana no mesmo ano (n.° 71 e 72), e o regresso triunfal de Rui 



 

Barbosa, o eloqüente político baiano, da Conferência de Paz de Haia (n.° 
69).  

Outros acontecimentos tratados nos sainetes tinham significado 
puramente local: a demolição de casas térreas para dar lugar à 
construção de prédios altos (n.° 42), a fundação de uma sociedade para a 
prevenção dos maus tratos infligidos a animais {n.° 61), o descobrimento 
de condições anti-higiênicas nas cervejarias da cidade (n.° 33), a 
introdução da vacina contra a  

1/:  
varíola (n.° 97), ou a inauguração de um mercado coberto (n.° 76).  

Outros sainetes ainda tocavam ligeiramente em assuntos 
políticos brasileiros: os malsucedidos candidatos a cargos eletivos 
(n.° 34) — cujo orgulho regional proporcionava a Artur Azevedo 
alvos fáceis para pilhérias em outras situações também (n.° 38 e 39) e 
o agitador socialista (n.° 96).  

Conquanto o Teatro a Vapor caçoasse do sensacionalismo de um 
modo geral (n.° 10 e 11), nem sempre desdenhava das notícias 
sensacionais, sobretudo a respeito de assassínios notórios. O crime da 
Rua da Carioca em 1906, cuja vítima fora um joalheiro, 
proporcionou assunto para nada menos de seis sainetes (n.° 9 a 12, 22 
e 60).  

Os acontecimentos recorrentes tinham sido uma característica 
comum das crônicas, e nosso cronista utilizava o aparecimento de 
um cometa (n.° 52), a Terça-feira de Carnaval (n.°  
26, 77, 78), ou os dias de São João (n.° 92) e de São Pedro (n.° 93), 
tradicionalmente comemorados na cidade. Só se menciona o Natal, 
todavia, em conexão com o tema das gorjetas aborrecidas que 
tinham de ser dadas a carteiros, meninos de recados e quejandos (n.° 
19 e 70), aborrecidos para homens de parcos recursos e famílias 
numerosas — que constituíam a maioria dos cariocas vistos no 
Teatro a Vapor. Artur Azevedo, que vivia quase sempre sem 
dinheiro, compreendia-lhes os problemas.  

A nova era da comunicação rápida forneceu-lhe vários tópicos : 
a subida de um balão numa praça pública do Rio (n.° 50), um 
passeio num daqueles veículos autopropelidos chamados automóveis 
(n.° 17), ou os filmes emocionantes que algumas pessoas iam ver 
todos os dias nos muitos teatros recém-inaugurados (n.° 60).  

Num caso de emergência o colunista poderia sempre recorrer a 
temas bem conhecidos: a paixão pelo jogo da loteria {n.° 68) ou do 
seu rival, menos dispendioso e talvez mais emocionante {por ser 
ilegal), o jogo do(s) bicho(s) (n.° 25). Até o jeitinho tipicamente 
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brasileiro — modo hábil de contornar dificuldades — apareceu num 
dos saínetes (n.° 103).  

Não raro, o cronista empregava sua experiência de teatrólogo 
para satirizar fraquezas humanas comuns: a hipocrisia, 
especialmente da parte dos pais (n.° 2) e dos padres (n. Q 81), a 
cautela excessiva, bem como a imprudência (n.° 94), o ciúme e a 
infidelidade conjugal (n.° 66, 93 e outros), a credulidade (n.° 88), a 
curiosidade e a bisbilhotice (n.° 10), a tacanha oposição a qualquer 
mudança (n.° 104), a ignorância (n.° 1), a fanfarronice e a covardia 
(m.° 9, 13, 63) e a mania do devaneio (n.°  

14, 26, 51, 68). A língua representava outra preocupação de Artur 
Azevedo, o que era de esperar de um autor de comédias. Ele gostava 
de inventar explicações absurdas para palavras estrangeiras (n.° 1 e 
103) ou mostrar a fala pernóstica de virtuais analfabetos (n.° 4, 5, 30, 
31). O tópico perene das reformas ortográficas também ensejava 
boas risadas (n.° 49). O moralista em Artur. Azevedo torna-se, às 
vezes, mais do que óbvio, quando dissuade o desesperado de 
suicidar-se — esforço que envidou durante toda a vida (n.° 82), ou 
quando exprobra o dogmatismo dos positivistas, ainda numerosos 
(n.° 97), e o chauvinismo de superpa trio tas, exaltado por qualquer 
suposta desconsideração de hispano-americanos (n.° 63 e 67).  

Numa ocasião, Artur Azevedo dramatizou uma anedota a 
respeito de um famoso escritor. O homem que figurou nesse sainete 
era nem mais nem menos do que Machado de Assis, funcionário 
público da mesma repartição dele. O autor do Teatro a Vapor 
mostrou o polido Machado desembaraçando-se de um visitante 
impertinente que fora procurá-lo para pedir-lhe que desse um 
jeitinho num caso de seu interesse (n.° 103). O sainete apareceu 
pouco depois da morte de Machado de Assis e constituiu uma 
homenagem prestada com delicado humor, Muitos que o leram então 
estavam, sem dúvida, familiarizados com a voz de Machado e 
ouviram-na ressoar de novo em suas mentes.  

A nota mais pessoal é ferida no único monólogo de toda a série, 
em que o encalistrado autor se dirige ao secretário do jornal para 
explicar por que deixara de entregar o costumeiro sainete dramático 
numa determinada semana (n.° 43). Em estilo de carta ou de diário, 
referiu todos os acontecimentos que o impediram de meter mãos à 
obra durante uma viagem ao porto de Santos. Mas, pelo menos, 
entregou a matéria antes do fechamento do jornal!  

Se bem mudassem os tópicos com os interesses que prevaleciam 
nas semanas sucessivas, as situações tendiam a refletir 



 

uniformemente os costumes da classe média, remediada ou modesta. 
As conversações sobre acontecimentos correntes eram, sem dúvida, 
comuns entre maridos e esposas ou entre conhecidos no Teatro a 
Vapor. Uma situação mostra o chefe da família lendo o jornal em 
casa, na cama ou confortavelmente instalado numa  
poltrona (n.° 2, 9, 44, 53, 65, 101). Em outros sainetes, vê-se a esposa, e às 
vezes também a filha, costurando para passar o tempo enquanto espera 
que o marido volte para casa a fim de participar da refeição familiar (n.° 
25, 47, 63, 66, 70, 79), mas a situação, às vezes, se inverte comicamente, 
quando o marido espera, resignado, por longas horas (n.° 59, 100). Além 
disso, a família pode estar conversando durante a refeição (é o caso, p. e., 
do n.° 65). Alguns casais palestram enquanto se preparam para sair (n.° 
56) ou estão a ponto de partir depois da refeição (n.° 40). Ou são 
surpreendidos discutindo um espetáculo, em casa, depois de terem 
assistido a ele, enquanto tomam chá com torradas antes de recolher-se 
(n.° 5, 12, 46, 60, 89, 98, 100). Claro está que a discussão pode degenerar 
em briga (é o que acontece, v.g., no n.° 89). E alguns casais trocam as 
primeiras palavras na cama, depois de haverem despertado pela manhã 
{n\° 68, 94). Insinua-se que alguns maridos enganam as esposas (n.° 66), 
mas parece muito mais engraçado mostrar mulheres que se vingam 
arranjando amantes (n.° 5, 11, 71, 78, 99).  

Outras situações, embora perfeitamente normais, proporcionam 
cenários mais originais, peculiares -ao Rio de Janeiro. Entre as cenas 
dessa categoria uma há que ocorre, como é de supor, na barca que 
atravessa a Baía de Guanabara, ligando o Rio a Niterói (n.° 57). Outra se 
desenrola no interior de um bonde 78), e várias têm por centro a 
escrivaninha em que a mulher ou o marido sse vê às voltas com o 
orçamento mensal da casa (n.° 27, 48, 53).  

Quase todos os cenários refletem a intimidade de uma família 
comum. 84 dos 104 sainetes se passam no interior da casa, geralmente na 
sala de jantar (em 22 sainetes), menos freqüentemente na sala de visitas 
(14), no quarto de dormir (10), e raramente no escritório do marido (5) 
ou no quintal (3). O terraço é escolhido apenas uma vez, assim como a 
janela que dá para a rua, de onde a mulher, sentada, vê passar o mundo. 
Outros sainetes estão situados "em casa" sem qualquer especificação 
(18). O autor mostra famílias reunidas à hora das refeições, recebendo 
visitas ou encerrando-se em quartos de dormir.  

Três esquetes têm por cenário uma pensão ou hotel, e estes podem 
ser aditados aos que se passam em casa. Os únicos lugares públicos a que 
Artur Azevedo leva os leitores são bares e locais semelhantes — 
botequins, casas de iscas, tavernas, ven- 
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das — onde os homens da classe operária se juntam, quase sempre 
para tomar uma dose de parati (sete vezes), a menos que eles, como 
outros personagens, se encontrem numa rua ou no banco de um 
parque, isto é, "ao ar livre" (dez vezes). Isso deixa apenas um 
punhado de cenas localizadas em cenários diferentes e, portanto, 
excepcionais: uma loja (n.° 46), um barbeiro (n.° 49), a barca (n.° 57), 
um mercado (n.° 76), um teatro (n.° 90), a estratosfera (n.° 84) ou 
uma repartição pública (n.° 103).  

Praticamente todos os cenários, de forma expressa ou implícita, 
fazem parte da cidade do Rio de Janeiro. As exceções são 
pouquíssimas — cenas imaginárias, como uma mítica Paris durante 
uma greve de trabalhadores que poderia ter ocorrido no Rio (n.° 18), 
uma terra fantástica onde os animais falam (n.°28), ou algum lugar 
em pleno ar, onde o Ano Velho dá conselhos ao Ano Novo (n.° 20). 
Disso se segue que, de um modo geral, os personagens são cariocas, 
habitantes típicos dos vários bairros da cidade que se convertia 
rapidamente numa dinâmica  
metrópole, capital de uma vasta federação republicana de Estados, 
porto importante e ponto de entrada de milhares de imigrantes. 
Apesar disso, as centenas de personagens de Artur Azevedo não 
espelham a complexidade dessa sociedade urbana, talvez em virtude 
das limitações inerentes à sua posição como intelectual que vivia 
modestamente no seio da classe média inferior, composta de lojistas, 
funcionários públicos e outros empregados com horas fixas de 
trabalho, fornecedora do grosso da população teatral do Teatro a 
Vapor. Até os três jornalistas, os dois poetas e o "escritor" indefinido 
que nele aparecem pertencem a essa classe.  

A maioria dos representantes da classe média faz o papel de 
marido e mulher (35 casos) ou de pais e filhos (24). A classe superior 
(29) consiste em pessoas a que os outros chamam "senhor doutor", 
que ostentam o título de "comendador" ou são ditos "proprietários". 
Num esquete encontramos um conde e uma condessa do Novo Mundo 
— cujos títulos haviam sido comprados ao Vaticano (n.° 85). Até essa 
classe superior é mais numerosa no mundo de Artur do que a dos 
pobres, que só aparecem em 19 sainetes e entre os quais figuram uns 
catorze mulatos e negros — cabras, mucamas, moleques, 
quitandeiras — desempenhando os papéis de trabalhadores, donas-
de-casa, concubinas, meninos de recado, garçons, vadios sem 
emprego e  



 

criminosos — malandros, todos eles personagens que poderiam vir 
diretamente da perspectiva simbolizada da comédia de costumes 
contemporânea.  

Outro personagem cômico típico também está em evidência, o 
imigrante europeu de sotaque carregado e modos não assimilados. Este é 
geralmente retratado como português ou galego (em sete casos), e 
freqüentemente como botequineiro. O elemento italiano só aparece num 
sainete, embora os italianos afluíssem em grande quantidade ao Brasil 
desde a década de 1880 (n.° 22). Um caso especial, que beira a comédia, é 
o de dois padres metidos entre os personagens e retratados pouco 
lisonjeiramente, segundo a melhor tradição anticlerical, um como 
hipócrita, o outro como sujeito totalmente imoral, e ambos violadores 
dos seus votos de castidade.  

O humor cativante dós sainetes é acentuado pelo estilo em que 
foram escritos, que se apropria à normalidade dos cenários, das 
situações e dos personagens. É um primor de naturalidade: direto, 
rápido, indica as características de diversas classes sociais com os poucos 
traços seguros da pena experimentada do dramaturgo. Os diálogos 
breves fluem suavemente: a sua língua é o português que deve ter sido 
corrente por volta de 1900 nas ruas e casas do Rio de Janeiro. Uns 
poucos trechos de diferentes sainetes darão uma idéia suficiente do seu 
sabor coloquial.  

Aquí está a fala de alguns personagens da classe superior:  

Dr. Chiquinho. — Dão licença, minhas senhoras?  
Todas (levantándose em alvoroço). — Olhem quem ele é! O doutor  

Chiquinho! Entre, doutor Chiquinho! Como tem passado? Há quanto tempo 
não aparecia! Dê cá o chapéu! Dê cá a bengala! Sente-se. (Sentam-se todos.)  

D. Leopoldina. — Que bons ventos o trouxeram a esta casa? Vou mandar 
repicar os sinos!...  

Br. Ch. — Eu lhe digo, minha senhora. Há dias que estou desesperado!  
Todas. — Desesperado?!  
Dr. Ch. — Desesperado é o termo! Em casa, ao almoço, no consultório, 

no juízo; na rua do Ouvidor, na avenida, no meu alfaiate, no meu barbeiro, 
no Castelões, no bonde, ao jantar, em toda a parte, enfim, não ouço falar 
senão no crime da rua da Carioca!  

D. L. — Que coisa horrorosa, hein, dr. Chiquinho?  
Dr. Ch. —• Lembrei-me então de vossas excelências... Ali, disse eu aos 

meus botões, com certeza não ouvirei falar de Carletto e Rocca... Aquelas 
senhoras só gostam de conversar sobre modas, bailes, teatros, passeios, etc. 
Lá estarei livre desse maldito assunto, que é o meu desespero!  

1." Senhorita. — O senhor sabe se o Carletto já foi preso? 17  
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Atentem agora para a classe média inferior, representada por D. 
Joaquina, sentada à janela e conversando com o seu bom amigo o velho Sr. 
Andrade, que estivera passeando pela rua:  

Andrade, — Chamem-me rabujento, inimigo do progresso, o que 
quiserem, mas eu cá sou assim! O Jornal do Commercio era o Jornal do 
Commercio nos bons tempos do Leonardo, em que tinha o escritório cheio de 
teias de aranha, e não morava num palácio!  

D. Joaquina. — Mas que tem uma coisa com outra?  
A. — Tem tudo. Também eu conservava lá no armazém as minhas teias 

de aranha, e quando os médicos da higiene lá foram basculhá-las (corja de 
vadios e malandros!) o meu desejo foi liquidar o negócio! Poi preciso vir a tal 
República para que a gente não tivesse o direito de ter a casa suja!  

D. J. — Mas a sujidade...  
A. — Em casa limpa nunca se ganhou dinheiro, sra, d. Joaquina!  

A senhora há de ver que todos esses negociantes modernos de avenidas e 
luzes elétricas hão de dar bons burros ao dízimo! Olhe, eu não lhes fio um 
real!... *8  

Finalmente, ouçam duas mulheres num bairro pobre discutindo as 
notícias:  

Casa pobre. D. Joaquina está ponteando meias; abre-sc a porta e entra D. 
Maria.  

D. Maria. — Dá licença, vizinha?  
D. Joaquina. — Vá entrando, d. Maria. A sra. vem hoje um pouco mais 

cedo para o cavaco. Houve alguma novidade? D. M. — Estou assombrada, 
vizinha!...  

D. J. — Valha-me Nossa Senhora! Por quê?  
D. M. — Por móde o menino do Asilo e o oficial sem olhos!  
D. J. — Que história é essa?  
D. M. — Pois não sabes? Está nas folhas!... A alma do Floriano  

Peixoto... ou a do Juventino, aquele pobre moço do balão (não se sabe ainda 
ao ceita qual das duas almas foi) apareceu a um menino do Asilo do 
Pedregulho!...  

V. J. — Credo! T'esconjuro!... Mas por que hão se sabe qual das duas era? 
is  

17. Saínete n.B 10, "Um Desesperado".  
18. Saínete n.° 104, "Bons Tempos".  
19. Saínete n.° 88, "Sugestão".  

Semana após semana, com poucas interrupções, o 
desptetencioso e não raro ágil Teatro a Vapor divertiu os seus leitores. 



 

E conquanto não se pudesse esperar de ninguém que fizesse praça de 
um espírito cintilante em cada dialogozínho que escrevesse, 
sobretudo um escritor tão necessitado de produzir matéria 
publicável para o seu viver diário, Artur Azevedo conseguiu efeitos 
cômicos com u:n mínimo dc linhas e pintou quadros de gênero da 
vída carioca numa quadra em que as luzes elétricas, os filmes de 
cinema e os automóveis eram novidades. À sua maneira, desajudado 
e despercebido, ele reanimou e atualizou a tradicional comédia de 
costumes, deixando um legado ao teatro brasileiro do futuro, pouco 
antes de sua morte em outubro de 1908.  



 

 

 



 

A P Ê N D I C E  

Lista da série de saínetes humorísticos e dramáticos do Teatro a Vapor de 
A.A. (Ártur Azevedo), tais como foram publicados no vespertino do Rio de 
Janeiro, O Século.  
Data  

1906  
1. 22 de 

agost
o  

2. 30 de 
agost
o  

3. 5 de 
setem
bro  

4. 12 de 
setem
bro  

5. 19 de 
setem
bro  

6. 26 de 
setem
bro  

7. 3 de 
outu
bro  

8. 10 de 

outu

bro 

9. 17 de outubro  

10. 24 de outubro  
11. 31 de outubro  
12. 7 de novembro  

Título  Tópico(s) 
Principal(ais)  

Pan-americano  

A Verdade  

O Homem e o Leão  

A Lista  

"A Casa de Susana"  

Congresso Pan-
Americano no Rio de 
Janeiro.  
Contando mentiras.  
Torcendo o rabo do 
leão.  
O recenseamento no  
Rio.  
A suposta imoralidade 
do palco  

(O número 35 de O Século, que estava faltando nos 
arquivos da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro em 
1970, provavelmente continha um sainete do Teatro a 
Vapor.)  

Um Pequeno Prodígio  O menino pianista de 
onze anos de idade, 
Miécio Horszowski.  

Coabitar  

Um Como há Tantos!  

Maus usos da língua 
portuguesa.  
O Crime da Rua da  
Carioca.  

Um Desesperado  
Um dos Carlettos  
Depois do Espetáculo  

Idem.  
Idem.  

Idem;  O  melodrama  
Vê em Deus, ou, Os  

Estrangulaãores do Rio, 
baseado no crime da Rua da 
Carioca.  

13. 14 de novembro  

14. 21 de novembro  

15. 28 de novembro  

16. 5 de dezembro  

17. 12 de dezembro  

18. 19 de dezembro  



 

 

19. 26 de dezembro  

1907  

20. 2 de janeiro  

21. 9 de janeiro 22. 

16 de janeiro  

23. 23 de janeiro  

24. 30 de janeiro  

25. 6 de fevereiro  

26. 13 de fevereiro  

27. 20 de fevereiro.  
Tu pra lá Tu pra cá 

Um Cancro  

As Opiniões (cena de 
revista).  

Projetos  

O Mealheiro  

Ura Grevista 

Festas  

1906 e 1907  

Senhorita  

"Fé em Deus ou os 
Estranguladores do 
Rio" (epílogo)  

O Caso do Dr, Urbino  

Quero Ser Freira!  

A Domicílio  

Sonho de Moça  

A Escolha de um 
Espetáculo  
(NB. Não saiu a coli 
Século na semana de :  
Recepção a Afonso 
Pena, presidente eleito 
do Brasil.  
O jogo dos números 
conhecido como "jogo 
do(s) bicho(s)". 
Saudação a Pereira  
Passos,  Prefeito  do  
Rio, por ocasião do seu 
embarque para a 
Europa.  
Aumentos propostos 
dos vencimentos dos 
funcionários públicos. 
Guardando dinheiro a 
fim de alugar um 
autotomóvel para uma 
excursão.  

Uma greve de cocheiros 
em Paris. Gratificação 
de Natal.  

Exame dos 
acontecimentos de 1906 
(em versos).  
Tratamento: como 
dirigir-se às moças. 
Epílogo do melodrama 
do mesmo nome, 
baseado no Crime da 
Rua da Carioca.  
Ameaça de expulsão de 
um médico português 
por imperícia ou 
negligência no exercício 
da medicina.  
Oposição paterna ao 

noivo de uma jovem. 
Popularidade do jogo 
dos números, o "jogo 
do(s) bicho(s)". Terça-
feira de Carnaval: 
Carnaval de rua no Rio 
de Janeiro. Pobreza de 
espetáculos teatrais no 
Rio. í Teatro a Vapor de 
O de fevereiro}  
28. 6 de março  

29. 13 de março  

30. 20 de março 31. 27 

de março  



 

32. 3 de abril  

33. 10 de abril 34. 

18 de abril  

35. 24 de abril  

36. 1 de maio  
37. 8 de maio  

38. 15 de maio  

39. 22 de maio  

40. 30 de maio  

41. 5 de junho  

42. 12 de junho 
Assembléia dos 
Bichos; cena 
fantástica  

Sem Dote (em 
seguimento à comédia 
"O Dote")  
Confraternização  

O Raid (Nota 20)  

Depois das Eleições  

Sulfitos  

Política Baiana  

A Cerveja  

Higiene  
A Vinda de D. Carlos  

Um Luís  

O Caso das Xifópagas  

As "Pílulas de 
Hércules"  

Entre Proprietários  

Um Apaixonado 
Fundação de uma 
Sociedade para a 
Proteção dos Animais 
no  
Rio.  
Continuação da 
comédia do autor, "O  
Dote".  
Visita oficial do 
presidente da 
Argentina, Julio Roca.  

Concurso hípico da 
cavalaria brasileira.  
Eleições Municipais no 
Estado do Rio de 
Janeiro.  
Descobrimento de 
impurezas na cerveja 
fabricada no Rio. 
Desavenças entre dois 
políticos baianos, 
Severino e José 
Marcelino. A cerveja 
Brahma absolvida pelo 
júri.  
Dieta mortal.  
A projetada visita do 
Rei de Portugal ao  
Brasil; o projetado 
regresso dos restos 
mortais do Imperador 
D. Pedro II.  
Visita do Príncipe Luís 
de Oríéans, membro  
da família imperial; 
monarquistas 
brasileiros. A separação 
de duas irmãs siamesas, 
malsucedida intervenção 
realizada peio Dr. 
Chapot Prévost, amigo 
de  
Artur Azevedo, no Rio. 
Pílulas de 
masculinidade; 
vãtidevilie levado à  
cena por uma 
companhia italiana.  
O projeto de Neri 
Pinheiro de derrubar as 
casas térreas no Rio. 
Apresentações 
extraordinárias de 
Eleanora Duse no Rio.  



 

 

43. 20 de junho  

44. 26 de junho  

45. 3 de julho  

46. 10 de julho  

47. 17 de julho  

48. 25 de julho  
49. 1 de agosto  

50. 7 de agosto 51. 

15 de agosto  

52. 21 de agosto  
53. 29 de agosto  
54. 4 de setembro  

55. 11 dq, setembro  

56. 18 de setembro  

57. 25 de setembro  

58. 2 de outubro 

59.  9 de 

outubro  

60. 24 de outubro  

O  Meu  Embaraço  
(monólogo)  

Dois Espertos  

Liquidação  

"Monna Vanna"  

As Reticências  

Modos de Ver 

Reforma 

Ortográfica Foi 

Melhor Assim!  

O Velásquez do 
Romualdo  

O Cometa  
Economía de Genro  
Os Credores  

Os Fósforos  

Um Ensaio  

Opinião Prudente  

Objetos do Japão  

De Volta da Confe- 
rencia  

A visita do autor a  
Santos.  
Agitação republicana 
em Portugal.  
Comerciantes ateiam 
incêndios premeditados 
para receber o dinheiro 
do seguro.  
Peça italiana, com 
Eleanora Duse no papel- 
-título.  
A peça "Sorte de..."; o 
palavrão no palco.  
O Crime de Vila Isabel. 
Reforma da ortografía 
portuguesa.  
Subida de um balão na 
Praça da República, no 
Rio.  
Quadros de mestres 
que se revelam sem 
valor.  
Procurando um cometa. 
Sogra e genro.  
Conferencias públicas 
pronunciadas por 
escritores para pagar 
suas dívidas.  
Padres recorrem à 
mascateação para 
sustentar uma familia.  
Discurso pronunciado 
depois do almoço em 
homenagem a ilustre 
visitante francês.  
Política  estadual  em  
Niterói: disputa entre 
dois candidatos à 
presidencia, Backer e 
Nilo.  
Quinquilharias 
 importadas do 
Japão.  
Uma  conferencia  de  
Guglielmo Ferrero no  
Rio.  

(N.B. O jornal O Século não publicou a coluna  
Teatro a Vapor na semana de 16 de outubro.)  
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61. 1 de novembro  

62. 6 de novembro  

63. 13 de novembro  

64. 20 de novembro  

65. 26 de novembro  

66. 4 de dezembro  

67. 18 de dezembro 68. 25 de dezembro  

1908  

69. 2 de janeiro  

70. 8 de janeiro  

71. 15 de janeiro  

72. 22 de janeiro 73. 29 de janeiro  

74. 5 de fevereiro  

75. 12 de fevereiro  
Pobres Animais!  

Cinco Horas  

Um Bravo  

Um Moço Bonito  

A nova Sociedade 
Protetora dos Animais 
no Rio.  
A projetada visita de  
Dom Carlos, Rei de  
Portugal, ao Brasil. 
Ataque de surpresa 
peruano a Tabatinga.  
"Mocinhos bonitos" que 
são ladrões ordinários.  



 

 

Insubstituível!  

O Jurado  

O pedido de demissão 
de Heitor de Melo da 
comissão que estava 
preparando a Exposi- 
ção Nacional de 1908. O 
caso do Crime da  
R
u
a
 
d
a
 
C
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(NB. Não saiu a 
coluna Teatro a Vapor 
na semana de 11 de 
dezembro.)  
Cadeiras ao Mar!  

Os Quinhentos  

Provocações de 
argentinos a 
companheiros  
de  viagem  brasileiros  
num navio inglês.  
O sonho de ganhar o 
grande prêmio da 
loteria na extração do 
Natal.  

Como se Escreve a  
História  

Cena íntima  

Que Perseguição!  

Um Homem que Fala  
Inglês  
Quem Pergunta Quer 
Saber  

Modos de Ver  

Silêncio!...  

A volta triunfante de  
Rui Barbosa da 
Conferência de Paz de 
Haia. Escrevendo 
cartões de Boas Festas; 
gratificações de Natal.  
Visita de uma frota 
norte-americana ao Rio 
durante o Carnaval. 
Idem; necessidade de 
intérpretes.  
Centenário da abertura 
dos portos brasileiros 
aos navios estrangeiros.  
Assassínio de Dom 
Carlos, Rei de Portugal, 
em Lisboa. A alta 
sociedade vira as costas 
para os republicanos no 
Rio.  
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80. 18 da março  

81. 25 de março  
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O Novo Mercado  

A Discussão  
Uma Máscara de Es  
pírito  
Um Ensejo  

Inauguração de um 
mercado coberto na  
Praia de Dom Manuel,  
Rio.  
Carnaval no Rio. Idem,  

Execução  do 
 Banco União 

do Comércio.  

A Mi-Carême  Dolorosa ignorância do 
idioma francês.  

Padre-Mestre  A hostilidade do clero  
contra os escritores; a  

imoralidade do clero. 
(NB. Não foi publicada a coluna Teatro a Vapor na 
semana de 1.° de abril.)  
Um Susto  
O Poeta e a Lua  

Entre Sombras  

O Conde  

Pobres Artistas!  

Cena íntima  

Suicídio.  
Greve contra a 
companhia de gás  
Transferência dos 
restos mortais de dois 
almirantes, Saldanha 
da Gama e Barroso, 
para serem enterrados 
no  
Rio.  
Condes  papais  no  
Brasil.  
A falta de trabalho para 
os atores brasi- 
leiros no Rio.  
O corso na Avenida  
Beira-Mar. (NB. Não foi 

publicada a coluna Teatro a Vapor na semana de 20 
de maio.)  
Sugestão  
Por Causa da Tina  

Confusão  

A Ladroeira  

Viva São João!  

Uma Explicação  

Espiritualismo.  
A atriz Tina di Lorenzo.  
As atrizes Mercedes 
Blasco (no papel de 
Pimpineíla em "O 
Menino Ambrósio") e  
Acácia Reis.  
Aumento dos furtas no 
Rio.  
Comemorando o Dia de 
São João.  
Descaso  da  portaria  
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municipal que proíbe a 
soltura de balões ace- 

94. 8 de 
julh
o  

95. 15 
de 
julh
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96. 22 
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97. 29 
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julh
o  

98. 12-
de 
agos
to  

99. 26 
de 
agos
to  

100. 2 de 
sete

mbro  

101. 9 de setembro  

102. 17 de setembro  

Foi por Engano  
A Família Neves  

Socialismo de Venda  

sos; popularidade cada  
vez maior do Dia de  
São Pedro no Rio, 
Crime passional. 
Repetidos 
 adiamentos da 
inauguração da 
Exposição 
 Nacional  no  
Rio.  
Expulsão de um 
jornalista italiano por 
fomentar greves em São 
Paulo.  

A Vacina  A vacinação contra a  
varíola e a oposição que lhe 
fizeram os positivistas.  

(NB. A coluna Teatro a Vapor não foi publicada na semana de 
5 de agosto.)  
O Fogueteiro  A Exposição Nacional  

e os seus fogos de artifício.  
(NB. Tampouco se publicou na semana de 17 de agosto a 
coluna do Teatro a Vapor.)  
Quebradeira (Epílogo  A peça  "Quebranto"  
ao "Quebranto" de 
Coelho Neto)  
Bahia e Sergipe  

A Mala  

Lendo A Notícia  

de Coelho Neto.  

O pavilhão baiano na 
Exposição Nacional.  
O caso da mala que 
continha o corpo de  
um "turco" assassinado 
em São Paulo.  
O  assassínio  de  um  

103. 7 de 
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104. 15 
de 
out
ubi
o  

105. 21 
de 
out
ubr
o 
cas
al 
rec
ém-
cas
ado 
em 
sua 
noit
e de 
núp
cias
. 
(NB
. 
Ta
mb
ém 
não 
se 
pub
lico
u a 
col
una 
Tea
tro 
a 
Vap
or 
nas 
sem
ana
s de 
24 
de 
sete
mb
ro e 
de 
1.° 
de 
out
ubr
o.)  

Três Pedidos 
histórica)  
Bons Tempos A 
Despedida  

(cena  Anedota a respeito de 
Machado de Assis.  
Mudança da redação 
do Jornal do 
Commercio para uma 
mansão na Avenida 
Central. Suicídio; os 
novos bondes elétricos.  

-> -i  



 

Acesse: teatronaescola.com e consulte outros textos teatrais 

 



 

	
   TEATRO  A  VAPOR  

	
   1.  PAN-AMERICANO  

Na venda. Manoel, o vendeiro, está ao balcão. O Chico Facada acaba de 
beber dois de parati.  

Chico, limpando os beiços. — C seu Manoel?  
	
   Manoel.  — Diga!  

C. — Eu sou um cabra viajado: já fui até ao Acre, mas sou um 
ignorante. Você, que é todo metido a sebo, * me explique o 
que vem a ser isso de pan-americano.  

M. — Sei lál Pois se a coisa é americano, como quer você que eu 
saiba? Tenho os meus estudos, isso tenho, mas só entendo do 
que é nosso. Lá o americano sei o que é; o pan é que me dá 
yolta ao miolo!  

C. — Você ainda tem aquele livro que ensina tudo, e que o copeiro do 
dr. Furtado lhe vendeu para papel de em- 

brulho?  
M. — Ah! tenho! Lembra você muito bem! E é justamente o volume 

em que tem a letra p.  

(Vai buscar numa prateleira o segundo volume do dicionário de 
Eduardo de Faria.)  

Ora, vamos ver! Isto é um livro, seu Chico, comprado a peso, 
aqui no cão, por uma bagatela, mas que não dou por 
dinheiro nenhum! É obra rara!  

(Depois de folhear o dicionário.) Cá está!  (Lendo.) ''Pan, deus 
grego..."  

* "Metido a sebo", em vez de "metido a sábio", dito de quem banca o estudioso. 
(N. do O.)  

C. — (Interrompendo) Grego ou americano?  
M. — Aqui diz grego. Talvez seja erro de imprensa. (Continuando a 
leitura.) "Filho de Júpiter e de Calisto." C. — Que diabo! então ele 
tem dois pais?  
M. — Naturalmente Júpiter é a mãe. O nome é de mulher.  

(Lendo.)-1 "Presidia ao rebanho e aos pastos, e passava pelo 
inventor da charamela."  

C. — Charamela? Que vem a ser isso?  
M. — Lá na terra chamamos nós charamela a uma espécie de flauta.  



 

 

C. — De flauta? Então já sei! Isso de pan-americano é uma flauteação!  
M. — (Fechando o dicionário.) Diz você muito bem, seu Chico: são 

uns flauteadores! Ora, que temos nós com os pastos e os 
rebanhos? (Vai guardar o dicionário.) Coisas que eles 
inventam para gastar dinheiro, como se o dinheiro andasse a 
rodo! (Em tom confidenciai.) Olhe, aqui para nós, que 
ninguém nos ouve, o filho de Calisto deve ser o tal Rute, que 
andou por aí a fazer discursos e a encher o pandulho.,.  

C. — Por falar em calisto: deite mais um de parati, seu Manoel!  

	
   2.  A VERDADE  

Gabinete de trabalho. O Juquinha chegou do colégio, entra para tomar 
a bênção ao pai, o Dr. Furtado, que está sentado numa poltrona, a ler 
jornais,  

Juquinha. — Bênção, papai?  
Dr. Furtado. —Ora viva! (Depois de lhe dar a bênção.) Venha cá, 

sente-se ao pé de mim. (Juquinha senta-se.) Saiba que estou 
muito zangado çom o senhor.  

/. -— Comigo?  
Dr. F. — O diretor do colégio deu-me uma bonita informação a seu 

respeito!  
]. — Esta semana só tive notas boas.  
Dr. F. — Não é dos seus estudos que se trata, mas do seu 

comportamento.  
/. — Eu não fiz nada.  

Dr. F. — O diretor disse-me que o senhor não abre a boca que não 
pregue uma mentira! Isso é muito feio, sr. Juquinha!  

]. — Mas, papai, eu...'  
Dr. F. — O homem que mente é o animal mais desprezível da 

criação! Retite-se. (Juquinha vai saindo penalizado. O pai 
adoça a voz.) Olha, vem cá. (]uquinha volta.) Tu sabes quem 
foi Epaminondas?  

/. — Lá no colégio tem um menino com esse nome.  
Dr. F. — Não é esse. Ainda não sabes, mas hás de lá chegar, quando 

estudares a história da Grécia. O Epaminondas, de quem te 
falo, era um general tebano, vencedor dos lacedemônios, que 
ficou célebre não só pelos grandes feitos que cometeu, como 
também porque não mentia nem brincando.  

/. — Então nem brincando a gente deve mentir?  



 

Dr. F. — Nem brincando! A mentira é degradante. Degradante e 
inútil: o mentiroso é sempre apanhado. A sabedoria das 
nações lá diz que mais depressa é pegado um mentiroso a 
correr que um coxo a andar. O homem honrado — presta-
me toda a atenção! — o homem honrado não mente em 
nenhuma circunstância da vida, ainda a mais insignificante! 
(Batan palmas no corredor.) Quem será? Algum importuno!  

/. — Papai,, quer que eu vá ver quem é?  
Dr. F. — Vai, e se for alguém que me procure, dize-lhe que não estou 

em casa.  

	
   3.  O HOMEM E O LEÃO  

	
   Num banco da Avenida, em frente ao convento da Ajuda-.  O  
Lopes está sentado, pensando na vida. Passa o Rodrigues, vê o amigo e 
vai sentar-se ao lado dele.  

Rodrigues. — Ora viva, o meu caro Lopes! 
Lopes. — Ora viva, o meu caro Rodrigues. R. — 
Que faz você aqui?  
L. —- Tomo um pouco de fresco. E você?  
R. — Idem, idem. (Depois de uma pausa.) Que me diz você do Lulu?  

L. — Que Lulu? O Lulu Gomes? Acho que aquilo é um "sonho! A 
Europa com seis dias? Pois sim!  

R, — Não ê do Lulu Gomes que falo.  
L. — Ah! já sei: fala do Lulu de Castro.  Parece-me que Wagner...  
R. — Não falo do Lulu de Castro.  
L. — Pois não conheço outros Lulus.  
R, —• Então você não ouviu falar do Lulu que meteu o braço na jaula do 

leão da Maison Moderne — do famoso leão que delicia com os 
seus maviosos rugidos os moradores do Rocio e ruas adjacentes?  

L. — Ah! sim, li o caso nos jornais e achei extraordinário que esse Lulu 
se lembrasse de. . .  

R. — Extraordinário? Engana-se, meu caro Lopes, não há nada mais 
natural! L. — Natural?  
R. — Natural, sim, porque é da natureza do homem provocar leões.  
L. — Acha?  
R. — Nós provocamo-los todos os dias, e ainda bem quando eles são 

generosos como o de Dom Quixote, ou mesmo como o da Maison 
Moderne, que se limitou a ferir, podendo ter comido uma. mão.  

L. — Ainda hoje comi um, que estava delicioso.  
R. — Meu caro Lopes, eu estou filosofando, e, quando filosofo, falo sério.  



 

 

L. — Não sei o que você quer dizer com a sua filosofia. Seja claro, se 
quer que o entenda, meu caro Rodrigues.  

R. — Pois não é preciso ser muito atilado para entender-me. Quer você 
um exemplo? O Fausto Cardoso! Que fez ele em Sergipe, 
atirando contra a tropa? Provocou o leão! Coitado! foi mais 
infeliz que o Lulu, mas quem lho mandou?  

L. — Agora vejo que provocar o leão é uma imagem.  
R. — Dou-lhe parabéns pela esperteza, meu caro Lopes.  
L. — Obrigado, meu caro Rodrigues.  
R. — Olhe em torno de si. . . examine a sociedade. . . observe que a 

inclinação de todo homem é bulir com o mais forte.  
L. — Afrontar o perigo!  
R. — Ai, mau! Aí está você confundindo as coisas! Afrontar o perigo 

é para valentes. Há quem vença, afrontando-o, mas não há 
quem não seja vencido provocando o mais forte, a menos que 
tenha a proteção divina, como David, quando provocou o 
gigante. A morte é infalível!  

L. — Perdão, mas o Lulu não morreu. . .  
R, —• Tanto pior para ele!  
L. — Essa agora! Por que?  
R. — Seria uma bela morte morrer ferido por um leão. Quem sabe o 

que lhe está reservado? Talvez venha a morrer de uma 
dentada de macaco!  

L. — Você tem estado para aí a dizer uma série de asneiras, e e eu a 
dar-lhe ouvidos! Ora viva!. . .  

R. — Reflita, meu caro Lopes, que a palavra asneira ê derivada da 
palavra asno, e que eu não praticaria. uma injustiça retaliando, isto 
é, dizendo que você é uma besta! L. — (erguendo-se). Insulta-me!  
R. —• Como de nós dois o mais inteligente, quero dizer, o mais forte 
sou eu, você acaba de meter, não digo o braço, mas pelo menos o 
dedo na jaula do leão. (Erguendo-se.) Retire-o enquanto é tempo! L. 
— Não retiro nada!  
R. — Nesse caso, meu caro Lopes, vá ser burro para o diabo que o 

carregue, e não me aborreça! (Afasta-se.)  

	
   4.  A LISTA  

Em casa de Januário, carregador da Alfândega. Estão em cena ele, 
Bibiana, sua mulher, e Saldanha, mulato metido a sebo, falando 
difícil; veio visitar o casal.  



 

Saldanha. — A propósito: vocês já encheram a lista?  
Januário. — Que lista?  
S. — A lista domiciliar para o recenseamento do Distrito Federal.  
/. — Ah! sim.. . já ouvi falar.. . mas não recebi nenhuma lista.  

S, — Como não recebeu? É impossível! A distribuição foi geral e 
homogênea por todos os domicílios e lares domésticos do 
perímetro da capital!  

]. — Esqueceram-se de mim.  
S. — Não pode ser! E olhe que a circunstância reveste-se de uma 

gravidade um tanto climatérica. Quem não enche a lista paga 
multa.  

Bibiana (com um salto). — Murta!  
S. — Murta, não: multa. Não confunda uma faculdade financeira do 

fisco munícípalício com um mimoso arbusto das nossas 
odorantes campinas. Multa!  

B. — Este seu Sardanha fala que nem um douto! (Indo buscar a lista 
a uma gaveta.) Aqui está a lista! Eu escondi ela porque seu 
Januário era capaz de querê enche, e eu não queria! Diz que 
esse papé é pro recrutamento!  

S. — Isso é uma idéia que só pode germinar na inconsciência de um 
cérebro!  

J. — Homem, não sei se a Bibiana tem razão. O melhor é não encher a 
lista e pagar a multa.  

S. — Encha a lista, seu Januário! É um dever cívico! O 
recenseamento é a base anfibológica da civilização pan-
americana! (Tomando a lista.) Você não tem necessidade de 
declarar o seu nome. Olhe! (Lendo.) "A declaração do nome 
não é obrigatória."  

/. — Ah! Bem! se não é obrigatória... como a vacina. (Olhando para a 
lista.) E que diz essa "observação importante"? É realmente 
importante?  

S. — Ouça. (Lendo.) "O presente recenseamento tem apenas por fim 
proporcionar à Municipalidade os dados de que ela carece.. .  

/. — (interrompendo). Os dados! Está vendo?... S. — Que 
tem isso?  
J. — Os dados! Para que a Municipalidade precisa de dados? Ela não 

joga o gamão!. . .  
S. — Oh, criatura obtusa e círcumcísfiáutica! * Dados quer dizer. .. 

quer dizer...  



 

 

	
   *  "Qtcumcisfíáutíco", palavra burlesca, por "presumido". (N. do O.)  

38  
/. — Quer dizer soldados. Tiraram-lhe o sol, para a coisa não ficar 

muito clara... O que eles querem são soldados! Nada! não 
encho a Us ta! Pago a multa mas não encho a lista!...  

B. — Muito bem, seu Januário, muito bem!  
S. — (Volvendo os olhos para o céu.) Meu Deus! triste apanágio o da 

ignorância!  

	
   5.  A CASA DA SUSANA  

Amélia está no seu "boudoir". Acaba de despir-se, ajudada pela 
mucama. Voltou do teatro com o marido, o comendador, que depois do 
chá se recolheu a dormir como um bem-aventurado. É uma hora da 
noite.  

A Mucama. — Nhanhã gostou do drama?  
Amélia. — Não era um drama, era um vaudeville.  

	
   AM.  — Engraçado?  
A. — Não; não tem graça nenhuma, porque é muito imoral.  

Eu queria vir para casa no fim do primeiro ato, mas o 
comendador entendeu que devíamos ficar até o fim! Se aquilo é 
espetáculo a que um marido leve a sua esposa A M. — Ih!. . . Nhanhã 
como está indignada!. . .  
A. — Pudera! Uma senhora honesta não deve sancionar com sua 

presença a exibição de semelhantes peças: dá má idéia de si.  
A Aí. — Como se chama o vaudeville, nhanhã?  
A. — A Casa de Susana. Só esse título! •  
AM. — Susana? É aquela francesa velha que de vez em quando faz 

benefício?  
A. — Não; é outra de igual nome, mas muito pior. Não podes 

imaginar o que aquilo é! Eu estava a ver o momento em que 
mesmo em cena... Que Horror! Nunca senti tanto fogo nas 
faces!.. .  

AM.-— Por que nhanhã não se retirou do teatro?  
A. — Já te disse que me quis retirar, mas o comendador, que dá o 

cavaquinho pela pornografia, dizia-me: —= Espere, senhora; 
deixe-me ver até onde vai esta pouca vergonha!  

AM. — Pronto! — Nhanhã não precisa de mais nada?  



 

A. — Não; podes te ir deitar, mas, antes disso, vê se o comendador já 
está dormindo. ( mucama sai e volta.) Então?  

AM. — Está ferrado no sono, roncando que é um louvar a Deus!  
A. — Bem. Podes ir. Boa noite.  
AM. — Boa noite, nhanhã.  

( mucama sai. Amélia diminui a força ao gás, e fica envolta numa doce 
meia-luz, em cuja sombra se destacam suavemente as rendas brancas da 
ma camisola. Depois, ela vai abrir, sem rumor, uma janela que dá para o 
jardim. Ouve-se um assobio.)  

A. —• (A meia voz, para o jardim.) Podes vir. . . (Pausa: Henrique 
aparece no jardim, apoia as mãos no peitoril da janela, dá um 
salto e entra no "boudoir". Amélia fecha a janela.)  

A. —• Meu Henrique!.,..  
Henrique. — Minha Amélia!... (Atiram-se nos braços um do outro e 
beijam-se longamente.) H. — Ele dorme?  
A. — Profundamente. — Queres saber o que me fez hoje aquele 
bruto? H. — Dize.  
A. — Levou-me à Casa da Susana!  
H. —- (com um sobressalto). Que Susana?  
A. — É uma peça de teatro.  

	
   H. — (Compreendendo.)  Ah!  
A. — Uma peça do tal gênero livre.  
H. — Que tem isso?  
A. — Uma imoralidade que não deve ser vista nem ouvida por uma 

senhora honesta.  
H. — Olha, sabes que mais, meu amor? Deixemo-nos de hipocrisias! 

O teatro é ficção, é fantasia, é mentira; e esta realidade. . . 
sim, o que nós estamos fazendo, o que nós vamos fazer, é 
muito mais imoral..  

A. — Pois sim, mas ninguém vê. , . ninguém sabe. . . (Com frenesi.) 
Meu Henrique!  

	
   H. — Minha Amélia!  (Atiram-se de novo aos beijos, etc.)  
	
   7.  UM PEQUENO PRODÍGIO  

Sala em casa do Guimarães. A família -está reunida. A senhora e as 
senhoritas não dizem palavra. O Chiquinho adormeceu numa cadeira. 
O Doutor que está de visita acaba de dizer maravilhas do pequeno 
pianista Miécio Horszowski.  

Guimarães. — Olhe, doutor, não é por falar mal. . . mas um dos 
nossos graves defeitos (nossos, isto é, de nós, brasileiros ) é a 



 

 

facilidade com que exaltamos tudo quanto nos chega do 
estrangeiro e desprezamos o nosso!  

Doutor. — Perdão, mas quando aparece um gênio -que seja realmente 
um gênio. . .  

G. — Que gênio, que nada! Afirmo-lhe que se o. . . Como se chama o tal 
menino?  

D. — O primeiro nome é Miécio.  
Toda a Família. — Miécio?! D. — 
Miécio, sim!  
G. — Miécio! ora vejam se isso é nome de pianista!  
D. — O segundo é mais arrevesado: começa por h e acaba por i.  
As Senhoras. — Hi!. . .  
G. —• Se ele se chamasse Francisco e houvesse nascido no Rio de 

Janeiro, ninguém lhe prestaria atenção!  
D. — Não é tanto assim, todas as vezes que aparece entre nós uma 

vocação...  
G. — Tratamos de esmagá-la, de aniquilá-la, de inutilizá-la! No  

Brasil, ter talento artístico é um crime! Se o Carlos Gomes 
não tivesse ido para a Itália, podia escrever quantos 
Guaranis quisesse, que ninguém lhe daria importância!  

D. — Não diga isso! No Brasil não houve ainda nenhum menino prodígio 
como esse pianista de onze anos que aí está.  

G. — Quem lhe disse? O doutor não pode adivinhar.. . a imprensa não diz 
nada... o brasileiro é naturalmente acanhado e modesto. . .  

D. — Conhece você algum menino brasileiro nessas condições?  
G. — Não me fica bem dizê-lo, mas conheço.  
D. — Quem é?  

G. — É meu filho, o Chiquinho, que tem a desgraça de não se chamar 
Miécio. (Aponta para o Chiquinho, que dorme.) Está com 
quatorze anos, mas aos onze já tocava piano admiravelmente 
e digo-lhe mais, sem ter aprendido música, tocava tudo de 
ouvido! Não conheço o tal russo,  
polaco ou lá o que seja, mas não o troco pelo meu Chiquinho! . 
. ,  

D. — Desculpe, eu não sabia que você tivesse um gênio em casa!  
G. — Pois tenho, sim, senhor! E já agora não o deixo sair sem ouvir o 

Chiquinho tocar alguma coisa. (Gritando.) Ó Chiquinho!  
	
   Chiquinho.  — (Acordando sobressaltado.)  Senhor?  

G. — Vai tocar a valsa da Bohemia, para o doutor ouvir.  
	
   Ch. — (bocejando).  Ora, papai!  

As Senhoras. — Toca, Chiquinho!  



 

G. — É o que lhe digo, doutor, a modéstia é que nos mata!  
Aposto que, se fosse o Miécio, já estava sentado ao piano! (Ao 
Chiquinho.) Anda! Obedece!... (O Chi- 

quinho ergue-se estremunhado, vai para o piano e toca  
a valsa da Bohemia.)  

	
   D. — (batendo palmas).  Muito bem! muito bem!...  
G. — E aquilo é de ouvido! Imagine se ele soubesse música!. . .  

	
   8.  COHABITAR *  

Sala na casa de pensão em que mora o Guedes. Este acaba de voltar de 
uma viagem à Bahia. Estão na sala o Pereira, dono  
da casa, e o Lemos, hóspede. Entra o Guedes.  

Lemos. — Ó Guedes, você ainda não disse as impressões que trouxe da 
Bahia!  

Guedes. — Muito boas! Aquilo é uma grande terra!  
Pereira. — Dizem que há lá muita sociabilidade. G. — 
(que não percebeu). Como?  

* Manteve-se o h de cohabitar, eliminado pela reforma ortográfica hoje 
vigente, porque é exigido pelo próprio desenvolvimento da história.  
(N. do O.)  
P. — Muita convivência.  
G. — Isso há, seu Pereira. . . as famílias visitam-se. .. os moços 
cohabitam com as moças... P. — Hein?  
L. — Como é lá isso?  
P. — Oh, seu Guedes! olhe que isso não pode ser!  
G. — Como não pode ser?  
P. — É impossível que na Bahia os moços cohabitem com as moças.. .  
G. — Ora essa! então eu não vi?  
L. — Que entende você por cohabitar?  
G. — E . . . é...  
L. — É uma indecência... uma inconveniência... uma coisa que não se 

diz!.. .  
G. — (inflamándose). Está muito enganado! Cohabitar é... (Volt&ndo-

se para o Pereira.) Você tem aí um dicionário?  

	
   P. — Pois não!  (Sai.)  
G. — Vamos ao tira-teimas!  
L. — Você vai ficar com uma cara deste tamanho!  



 

 

G. — É o que havemos de ver!  
P. — (voltando com o dicionário). Cá está o Aulete!  
L. — Vamos lá, Guedes! Procure cohabitar.  
G. — (depois de levar muito tempo a folhear o dicionário).  

Não dá! Não dá! L. — 
Vejam!  
L. — Perdão, você está procurando com u, deve ser com o. G. — 
Tem razão. Onde estava eu com a cabeça? (Depois de folhear de novo 
o dicionário.) Não dá! Também não dá com o! Veja: de coa para 
para coacção! Não dá com u nem com o!  

— Valha-o Deus, Guedes, valha-o Deus! Você está procurando 
sem h.  

G. — Sem hl Que h?  
L. — Cohabitar tem um h.  
G. — Isso é conforme!  

L- — Que conforme, que nada! Dê cá o dicionário! (Depois de 
procurar a palavra.) Olhe, leia, seu teimoso, leia e aprenda! 
(Lendo.) "Cohabitar, habitar, viver conjuntamente."  

G. — Mas isso...  
L. — Agora veja o que o Aulete acrescenta entre parênteses. (Lendo.) 

"Diz-se particularmente de duas pessoas de diferente sexo."  
G. — (furioso). Perdão! eu não disse particularmente, mas alto e bom 

som, e só não me ouviu quem não me quis  
ouvir! (Batendo com a mão espalmada sobre a mesa.) Eu não 
sou homem que diga as coisas particularmente!  
(Sai zangadíssimo.)  

P. — Admira que aínda o não tenham feito senador da República!  

	
   9.  UM COMO HÁ TANTOS!  

Na sala de jantar do Borba, às 10 horas da noite, depois do chã.  
Toda a família está sentada em volta à mesa. O Borba lê um jornd; D. 
Mimi, sua esposa, palita os dentes; Miloca e Gigi, suas filhas, 
conversam.  

D. Mimi. — São horas de recolher. Meninas, arrumem a mesa, 
porque o copeiro não está em casa; pediu para dormir fora.  

Borba. — (arremessando para longe o jornal que estava lendo). É uma 
vergonha esta nossa polícia!  

Miloca. — Por que, papai?  
B. — Vocês leram a notícia do assassinato da rua da Carioca?  



 

Gígi. — Lemos, sim senhor.  
B. — Pois aquele menino a bater desesperadamente à porta depois de 

uma hora da noite, e não haver um guarda-no turno a quem 
o fato causasse espécie! Se a polícia acudisse, os ladrões 
estavam presos e o pequeno não seria assassinado!  

D. M. — Mas a polícia não tinha grandes motivos para acudir; não 
podia adivinhar que houvesse ladrões dentro daquela casa...  

B. — E a loja apagada? Uma loja de ourives que ficava acesa toda a 
noite? Qual! vocês convençam-se de que nós não temos 
polícia!  

V. M. — Não é tanto assim.  
B. —'O que lhes afianço é que, se eu fosse chefe de polícia, todos 
aqueles ladrões e assassinos já estavam filados, e eu farto de saber 
que fim tinha levado o Cartucci! * G. — Que pena papai não ser 
chefe de polícia!  
Aí. — Se o Afonso Pena soubesse. . .  
B. — Olhem, meninas, eu não sou uma autoridade policial, sou um 

simples cidadão, mas se por acaso passasse pela rua da 
Carioca e visse o Paulino a bater aquela forma, e a loja 
apagada, chamava a patrulha, mandava arrombar a porta e 
era o primeiro a entrar!  

D. M, — (com um sorriso incrédulo).  Você?  
B. -7— Eu, sim! Quando trago comigo este companheiro 

inseparável, não tenho medo de homem! (Tira do bolso e 
mostra um revólver.)  

M. — Guarde isto, papai! Com armas de fogo não se brinca!  
A Cozinheira (entrando assustada). — Patrão! Patrão!  
Todos. •— Que é?  
Cozinheira. — Tem gente ao galinheiro!  
Todos. — Hein?  
C. — Parece que são gatunos! B. — 
(tremendo). Gatunos?!  
C. — As galinhas estão fazendo muita bulha!  
B. — Que diabo! O copeiro não está aí?  
D. M. — Foi dormir fora.  
B. — Então não há um homem em casa?  
D. M. — Há você!  
B. — Sim, mas acham que eu deva expor a vida por causa de umas 
miseráveis galinhas? (À cozinheira.) A porta do quintal e as janelas 
estão bem fechadas? C. — Estão, sim senhor.  



 

 

	
   *  "O Cartucci": parece erro de imprensa por "o Carluccio".  
5. — Então eles que roubem as galinhas à vontade! Amanhã renova-

se o galinheiro! O que isso pode custar? Uns cinqüenta ou 
sessenta mil réis!  

D. M. — Mas você poderia passar o braço pela janela da cozinha e 
dar um tiro ao menos para assustar os ladrões. . .  

B, — Nada! Se eu abrir a janela, eles podem saltar cá para dentro! 
Não é por mim, é por vocês!  

Miloca e Gtgi. — Ora! dê o tiro, papai!  
B. — Não, minhas filhas, não vale a pena! Se fossem jóias, sim, mas 

galinhas, . . Deixá-los roubar à vontade!  

	
   10.  UM DESESPERADO  

Na sala. D. Leopoldina e suas filhas, quatro gentis senhoritas, 
discutem o crime da rua da Carioca. O Dr. Chiquinho aparece  
no limiar da porta.  

Dr. Chiquinho. — Dão licença, minhas senhoras?  
Todas. — (Levantándose em alvoroço.) Olhem quem ele é! O Doutor 

Chiquinho.! Entre, Doutor .Chiquinho! Como tem passado? 
Há quanto tempo não aparecia! Dê cá o chapéu! Dê cá a 
bengala! Sente-se. (Sentam-se todos.)  

D. Leopoldina. — Que bons ventos o trouxeram a esta casa? Vou 
mandar repicar os sinos!. . .  

Dr. Chiquinho. — Eu lhe digo, minha senhora. Há dias que estou 
desesperado!  

Todas. — Desesperado?!  
Dr. Ch. — Desesperado é o termo! Em casa, ao almoço, no 

consultório, no juízo; na rua do Ouvidor, na avenida, no 
meu alfaiate, no meu barbeiro, no Castelões, no bonde, ao 
jantar, em toda a parte, enfim, não ouço falar senão  
no crime da rua da Carioca!  

D. L. — Que coisa horrorosa, hein, Dr. Chiquinho?  
Dr. Ch. — Lembrei-me então de vossas excelências. . . AH, disse eu 

aos meus botões, com certeza não ouvirei falar de Carletto e 
Rocca. . . Aquelas senhoras só gostam de conversar sobre 
modas, bailes, teatros, passeios, etc. Lá estarei livre desse 
maldito assunto, que é o meu desespero!  

1." Senhorita. — O senhor sabe se o Carletto já foi preso?  

A/C  



 

Dr. Ch. —• Não, minha senhora, não sei! Não sei nem quero saber! 
Vossas excelências estiveram no festival do Parque?  

2.a Senhorita. — Há de ser difícil pegar o Carletto! Dizem que é muito 
esperto e disfarça-se com habilidade. . .  

3.a Senhorita. — Ora! o Rocca era também muito esperto e lá está!  
4.a Senhorita. — O Rocca foi imprudente. . . devia ter fugido como o 

Carletto; não acha, Dr. Chiquinho?  
	
   Dr. Cb. — (resignado).  Acho.  

Uma voz (passando na rua). — Quando o Carletto tomou o trem em 
Cascadura. . . (Perde-se a voz.)  

D. L. — O Rocca diz que não fugiu logo para despedir-se da familia.  
3.a S. — Como se aquilo pudesse ter amor à família!  
2.a S. — Por que não, sinhá? A alma humana é um misterio.  
1.a S. — Eu acho que a mulher e os filhos do Rocca são dignos de 

piedade; não acha, Dr. Chiquinho?  
	
   Dr. Ch. — Acho.  (Aparte.) Onde me vim meter!...  

XJm moleque (entrando a correr e dirigindo-se a D. Leopoldina.) — 
Nhanhã! nhanhã! tavum dizendo ali na venda que o resto das 
jóia já foi encontrado em São Paulo!  

Todas. — Já?!  
O m. — Foi um home que entrou na venda que disse.  
1.a S. (ao moleque).  — Vai ver se a Notícia deu segunda edição.  
O m. — Que dê tostão?  

	
   1.a S. — Toma.  (O moleque sai correndo.)  
3.a S. — Se foi encontrado o resto das jóias, aínda bem para o tio do 

Carlucci.  
2.a S. — Ora! ele também não era grande coisa: comprava 

contrabandos.  
1.a S. — Assim fazem todos.  
Dr. Ch. —- Mas... se falássemos do Miécío ou do concerto do  

Arthur Napoleão. . . ou do cavalo que dança o maxixe no São 
Pedro!. . . Vossas excelências"já viram o cavalo que dança o 
maxixe? . . .  

D. L. — Que coisa horrível matar para roubar!  
1." S. — Felizmente os brasileiros não dão para isso.  
2." S. — Olba o Saturnino!  
3." S. — Olha o Salgado!  
4.a S. — Olha o Pires! Nenhum deles matou.  
D. L. — Mas o tal Rocca e o tal Carletto. . . que monstros!. . .  



 

 

Dr. Ch. — Vossas excelências já foram ver a luta romana? l.a.S. — 
Também se o povo os apanha!  
2.a S, — Faz justiça por suas próprias mãos!  
3." S. — E faz muito bem; não acha, Dr. Chiquinho?  
Dr. Ch. —• (erguendo-se). Minhas senhoras, a conversa está muito 

agradável, mas eu peço licença para retirar-me!  
Todas. — Já! Ora, fique mais um instantinho! Não se demorou nada! 
Então, Dr. Chiquinho? D. L. — Meu marido não tarda aí.  
Dr. Cb. — Não posso, minhas senhoras: lembrei-me agora de de que 

preciso ir a outra parte. . . Minhas senhoras. ..  
(Vai saindo e encontra-se com o dono da casa, que entra.) O 

Dono da Casa. — Olé! estava aí, Dr. Chiquinho;. . .  
Dr. Ch. — Estava, mas retiro-me.  
O D. — Com a minha chegada?  
Dr. Ch. —• Ora essa! (Vai saindo.)  
O D. — Olhe! Espere!... sabe que do Carletto nem novas nem 

mandados?  

	
   Dr.  Ch. — Livra!  (Foge.)  

	
   11.  UM DOS CARLETTOS  

No gabinete do Pereira.  

Pereira. — (falando pela janela). Psiu! ó Sôr Z é ? . . . o homem já lá 
está?...  

A Voz do Chacareiro. — Não senhor, ainda não apareceu; é cedo 
ainda; mas deixe-me dizer, patrão: pelos sinais que me 
deram não parece que seja o Carletto. . .  

P. — Não parece? Mais uma razão para ser ele! Disfarçou-se! —> 
Bom; vá, e logo que ele entrar, venha dizer-me.  

A voz do ch. — Sim senhor.  
A O  

D. Laura. — (que tem entrado sem ser pressentida). Que conciliábulos 
são esses com o chacareiro? P. — Ouviste?  
D. L. —Não; não ouvi nada.  
P. — Tenho vontade de te dizer tudo, mas segredo em boca de 
mulher é manteiga em focinho de cão. D. L. — Trata-se então de um 
segredo?  
P. — (baixando a voz). Creio que deitei a mão ao Carletto!  
D. L. — Você?!  



 

P. — Há três noites que um indivíduo penetra furtivamente na 
chácara e mete-se na cocheira abandonada. O chacareiro foi 
prevenido disso hoje à tarde. Não pode ser outro senão o Carletto! 
D. L. — Por quê?  
P. — Porque sim! Uma voz interior me diz que é ele! Se prendo o 

bandido, imagina que glória para mim! Que glória e que 
gratificação! Sim, porque estou certo de que serei bem 
gratificado!  

D. L. — Há apenas um pequeno obstáculo.  
P. — Qual?  
D. L. — É que o Carletto já foi preso,  
P. — Que me dizes?  
D. L. — Como hoje é ^domingo e você não saiu de casa, de nada 

soube. Mas, olhe, cá está o boletim da Gazeta!  
P. — (depois de passar os olhos no boletim). Estou roubado! . . . — 

Entretanto, vou dar um giro até à cocheira, a ver se apanho o 
meliante!  

D. L. — Ora! algum vagabundo. . . (Pereira sai. D. Laura faz um sinal 
para o interior da casa, senta-se à mesa e escreve 
apressadamente.) "Meu querido: bem te dizia eu que essa 
história da cocheira era uma imprudência. Já disseram ao 
Pereira que há três noites entra lá um homem, e ele supôs 
que fosse o Carletto. Não voltes lá se não queres ser 
apanhado. Da tua — L." (A um moleque que entra.) Vai levar 
esta carta depressa, correndo, à pessoa que já sabes. . . 
cuidado!... (O molecote mete a carta no bolso e sai correndo.)  

	
   12.  DEPOIS DO ESPETÁCULO  

Numa casa de iscas, com ou sem elas, * depois da meia-noite. O Antônio 
está ceando; entra o José.  

José. — Ó Antônio, estás a fazer bem à barriga?  
Antônio. — Vim às iscasjse és servido, senta-te e'come pra aí!  
/. — Também vim a elas, mas olha lá: não quero que pagues!  
A. —> Pois senta-te rapaz; no Hm fazemos contas. Mas, como estás 

suado!  
/. — Se te parece! Fui ver os Estranguladores! Tenho a camisa que se 
pode torcer! E logo hoje me esqueci de trazer lenço! (Ao criado.) Vê 
se me arranjas um guardanapo! A. — E que tal? É obra, hein?  
J. — Ora, não me fales! Trocaram tudo!  
A. — Como trocaram tudo?  
J. —• Pois antão! Tinham-me dito que a coisa era c'o Rocot mal'o 

Carletto, e que eles matavam o Caruxo e mal'o ** Polino c'o 



 

 

pano em riba. E olha que era mesmo assim; mas diz que a 
polícia num quis, que era pro mode nam assanhar o povo.  

A. — Mas mudaram os nomes, ou cumo foi?  
J. — Mudaram tudo!  
A. — Mudaram como?  
J. — Mudaram pra francês, e ficou uma embrulhada que nem o 
diabo entende! (Limpando-se com um guardanapo já servido, que o 
criado trouxe.) Olha como estou alagado! A. — Bem fiz eu em não lá 
ir!  
/. — Basta que te eu diga que lá o Caruxo é uma condessa, e tudo 
assim por diante. Mas o raio da peça tem o que se lhe diga, isso tem! 
O Rocca mal'o Carletto estão c'os nomes trocados, mas a gente logo 
vê que sam alies. A. — E a autoridade não aparece?  
J. — Aparece, mas é um Quetano Júnior lá de Paris. Pois se te estou 

dizendo que mudaram tudo pra francês.  

* "Iscas, com ou sem elas": fritas com ou sem batatas. Prato português de tiras de 
fígado. (N. do O.)  

**  "Mal-o", por "mai-lo", da língua popular portuguesa, no sentido 
de "além de". (N. do O.)  
A. —• Nanja que eu lá ponho os pés!  
/. — Guarda-te para os Ladrões do mar, que já estão anunciados. 

Diz qu'o Dias Braga faz o Pegato. Mas hás de ver que 
trocam tudo outra vez. Nam, que eles nem querem assanhar 
o povo, e vamos lá, Antônio, vamos lá que não deixam de ter 
razão. Passa-me as iscas.  

	
   13.  TU PRA LÁ TU PRA CÁ  

Lousada, sujeito de meia-idade; Carolina, mulata gorda.  

Lousada. — Ó Carolina, puseste ao sol a cartola e a sobrecasaca?  
Carolina. — Sim, senho. L. 
— Vai buscá-las.  
C. —- (trazendo os objetos pedidos). O senho vai fazê alguma visita de 

importância?  
L. — Vou à central receber o Pena.  
C. —• Que Pena?  
L. — O futuro presidente da República.  
C. — O Senho conhece ele?  
L. — Se o conheço! Ora essa! Tratamo-nos por tu!  
C. — Saia daí, seu Lousada! deixe de prosa!. . .  



 

L. — De prosa como?  
C. — Faz quatro ano que o senho foi à centra recebe o Rodrígue 

Arve, e também nessa ocasião me disse que tratava ele por 
tu. . .  

L. — E então?  
C. — Ora! naquele dia em que a gente foi nas regata de Botafogo, o 

Rodrígue Arve passou juntinho de nós. O senho fez uma 
grande barretada, e ele nem como coisa, e foi passando. Quá! 
não acredito que o senho trate ele por tu!  

L. — Estás enganada. O Chico não me viu. Nessas festas não vê 
ninguém. Além de ser míope, é muito encalistrado. Então 
quando ouve tocar o hino é uma desgraça! E no momento em 
que ele passou para entrar no pavilhão, estavam tocando o 
hino.  

C. — E o senho por que cumprimentou ele com tanta cerimónia?  
L. — Não cumprimentei o homem: cumprimentei o presidente da 

República!  
C. — Ele viu perfeitamente o senho, e não fez caso.  
L. — Já te disse que o hino; mas. . . quando não fosse? Esses homens, 

quando grimpam às altas posições, esquecem-se 
naturalmente dos amigos pobres. Vê, por exemplo, o. . .  
o. . . Quem há de ser? ü Cardoso da botica. Ele e eu tratamo-
nos por tu, não é? Pois bem: faze o Cardoso presidente da 
República, e verás! Se queres conhecer o vilão. . ,  

C. — Sim o Cardoso da botica o senho trata por tu, mas o Rodrígue 
Arve não.  

L. — Ó mulher! O Chico e eu no tempo da monarquia, éramos tu para 
lá tu pra cá!  

C. — Então o Chico é muito ruim, porque o senho ainda não tem um 
bom emprego, e não é por não pedir.  

L. — Olha, talvez ele não me servisse justamente por sermos íntimos. 
Os amigos do chefe do Estado estão sempre de mau partido, 
porque com os amigos não há cerimônias, e são eles os 
sacrificados. Se eu não tivesse tanta familiaridade com o 
presidente da República, a estas horas estaria bem colocado!  

C — Nesse caso o senho não arranja nada também com o Pena. L. — 
Por quê?  
C. — Pois não trata ele por tu?  
L. — É certo; mas não há regra sem exceção. Deixa estar que logo, 

quando ele saltar do trem, hei de achar meio de lhe segredar 
ao ouvido: "Afonso, meu velho, não te esqueças  
de mim..."  



 

 

C. — Deixe de gabolice! Tratar por tu custa muito. Olhe, eu que estou 
metida com o senho há tantos anos, ainda não  

me acostumei a lhe tratar por tu!  

	
   14.  UM CANCRO  

(No quarto de Magalhães, que se veste, ajudado pela senhora.)  

Magalhães. — Até que afinal temos um chefe de polícia!  
AS.-—• Por quê?  

M. — Porque está disposto a acabar com o tal jogo dos bichos! AS. — Pois 
olha, Magalhães, é pena!  
M. — Não digas isso, mulher! Pois não vês que o jogo dos bichos é um 

cancro da sociedade?  
AS. — Sim, não duvido, tem-no dito muitas vezes; mas como tenho sido 

feliz. . .  
M. — Tu?! pois tu jogas nos bichos?!.. .  
AS. — Sim, confesso-te, mesmo porque não quero por mais tempo 

guardar esse .segredo. . . Sim, eu sei que tu és contra o jogo, mas 
já duas vezes acertei na centena. . . Nos grupos tenho sido de 
uma felicidade inaudita. , .  
ainda ontem ganhei cento e vinte mil réis! M. — Que 

me estás dizendo, mulher?!  

AS. — Nada te dizia para te não contrariar; mas com que dinheiro 
reformei a mobília da sala de jantar?. . . com que dinheiro comprei na 
Casa Colombo aquele terno que te ofereci no dia dos teus anos, e de que 
tu tanto gostas?. . . Tudo dinheiro dos bichos!. . . M. — Supus que 
fossem as balas.  
AS. — Qual! as balas não dão assim tanto lucro. Olha, tu estás sofrendo 

do fígado e o médico recomendou-te uma estação em 
Cambuquira. . .  

M. — Estação que não, posso fazer...  
AS. — Podes, sim. Em março iremos a Cambuquira... Já tenho para isso 

oitocentos mil réis guardados, e se consentes que eu continue a 
jogar, afianço-te que reunirei dois contos de réis, porque sou 
muito feliz. Agora, se não consentes, é outra coisa. ... Sou uma 
esposa obediente... Só faço o que meu marido quiser que eu 
faça.. .  

M. — Mulher, que te hei de dizer? Joga... vai jogando. . .  
AS. —• Mas não dizes que o jogo é um cancro da sociedade? M. — É um 
cancro para quem perde.  
AS. — Hoje tenho um palpite enorme no gato. M. — Pois 
joga no gato!  



 

AS. — O diabo é o chefe de polícia...  
M. — Deixa lá, que o chefe de polícia não fará maiores milagres que os 

outros!  Era só o que faltava, que por  

	
   c  -i  
causa do chefe de polícia eu não fosse em março a 
Cambuquira tratar do meu fígado!  

	
   15.  AS OPINIÕES  
(CENA DE REVISTA)  

Na Avenida Beira-Mar  

A Comadre. — Que mais desejas?  
O Compadre. — Desejava saber exatamente o juízo que este povo 

forma do Dr. Pereira Passos. Tenho observado que uns dizem 
dele cobras e lagartos, e outros o põem nos  
cornos da lua!  

AC. — Olha, ali vêm dez opiniões; interroga-as.  
O C. — Opiniões aquilo?  
AC. — Bem vês; não há duas que se pareçam.  
(Entrada ruidosa das opiniões, que cantam uma valsa.)  
O C. — Façam favor de me dizer o que é o Dr. Pereira Passos.  
1." opinião. — É um grande homem! Transformou o Rio de  

Janeiro!  
2." opinião. — Ora viva! com aqueles processos de fazer dinheiro, 

não há quem não seja grande homem! Assim poder-se-ia 
transformar todo o Brasil!  

3." opinião. — Não olho senão para o resultado; não discuto os meios. 
O resultado é o que estamos vendo. Só a Avenida Beira-Mar 
bastava para imortalizar o Passos!  

4." opinião. — Mas esse homem esbulhou o direito de muita gente; 
não respeitou a propriedade alheia; causou muito desespero e 
muitas lágrimas!  

5.a opinião. — Por outro lado causou também muitas alegrias e deu 
muito dinheiro a ganhar! Há muita gente que o adora!  

6." opinião. — Há também muita gente que o odeia, e o ódio contra os 
potentados é terrível!  

7." opinião. — Já se pode andar na cidade: já temos grandes 
extensões de ruas bem calçadas, e só aos sapateiros não 
agradam tais benefícios.  
8.a opinião. — Faltava ao Passos o sentimento estético. Deixou 

construir muita casa feia. Pôs aquele mostrador de em- 



 

 

padas no centro da praça da Carioca! Pôs um mltório no 
meio de uma praça pública, em Crente a uma secretaria de 
Estado!  

9." opinião. — De mitórios foi ele pródigo. É o prefeito mais diurético 
que temos tido!  

10.a opinião. — Nenhum brasileiro mostrou ainda tanta energia e 
tanta atividade aos setenta anos! E um exemplo aos moços!  

(As Opiniões retiram-se cantando como ao entrar.)  

	
   AC  —  Então?  
O C. — Pesando todas estas Opiniões, chego ao seguinte resultado: o 

Dr. Pereira Passos não é um homem perfeito porque não há 
ninguém perfeito, nesta vida, mas é um homem excepcional, 
um brasileiro benemérito, e pois que ele hoje parte para a 
Europa, faço votos para que volte breve, e continue a servir o 
seu país, até morrer... de velhice.  

	
   16.  PROJETOS  

Na sala de jantar do Antunes, à noitinha. A família está reunida.  
O dono da casa cochila na cadeira de balanço. D. Rosália, sua mulher, 
conserta meias. Das senhoritas, que são três, uma cose e duas fazem 
croché. Cazuza, menino de doze anos, vê as figuras  
do ''Tico-Tico".  

D. Rosália. — Meninas, vocês viram o projeto do Alcindo Guanabara?  
As Meninas. — Que projeto?  
D. R. — (Arremedando-as.) Que projeto? (Em tom natural.) Vocês só 

sabem de modas!... O projeto unificando os vencimentos dos 
funcionários públicos.  

1.a Senhorita. — Papai lucra com isso alguma coisa?  
D. R. — Decerto! Vosso pai, que atualmente ganha... Quanto é mesmo, 

Antunes?  
Antunes. — (de olhos fechados e voz arrastada.)  Sete contos e 

duzentos.  
D. R. — Ficará ganhando doze contos!  
A. — Fora os descontos.  
l.a S. — Doze contos! Quem bom!  Só assim terei um colete 

novo!  
2." S. — E eu poderei comprar aquele chapéu que vi nas Fazendas 

Pretas!  



 

3.a S. — E eu realizar o meu sonho, que é possuir um relógio com 
chatelaine a<rt nouveau!  

Cazuza. — (Sem tirar os olhos do "Tico-Tico".) Eu só quero uma 
bicicleta! Quando vem esse cobre?  

D. R. —• Calem-se! O projeto ainda não passou!  
A. — Nem se sabe se passará... .  
D. R. — Quando houver mais algum dinheiro nesta casa, a primeira 

despesa a fazer é reformar a mobília da sala de visitas, que 
está toda bichada.  

1." S. — Ora, mamãe! a mobília pode esperar, e eu preciso muito de 
um colete novo!  

2.a S. — O meu chapéu está indecente!  
3.a S. — Um relógio e uma chatelaine não custam os olhos da cara!  
C. — (Atirando de mau modo o "Tico-Tico".) Não há menino pobre 

que não tenha bicicleta!  
Dr. R. — Isso é lá com vosso pai!  
A. — (abrindo os olhos). Se vier o aumento (o que duvido, porque 

quando a esmola é muita o pobre desconfia), em primeiro 
lugar farei o possível para ficar livre de dois agiotas que me 
tiram couro e cabelo, e tratarei de pagar aos outros credores. 
Depois veremos. (Olhando tristemente para os pés.) Também 
eu preciso de umas botinas, que estas, compradas há três 
anos, estão rasgadas e já levaram duas meias solas e dois 
remontes!. . .  

	
   17.  O MEALHEIRO  

Na sala de jantar do Sr. Barradas. Estão em cena ele e sua mulher, d. 
Quitéria).  

Barradas. — Ó Quitéria, foi você quem tirou um níquel de quatrocentos réis 
que estava no bolso do meu colete?  

Quitéria. — Não. Você bem sabe que não tenho o costume de revistar-
lhe as algibeiras.  

B. — Que diabo! Aqui andam gatunos! Ultimamente tenho dado por 
falta dos trocos miúdos. Você tem confiança na cozinheira?  

Q, — Toda, e, demais, ela não entra no nosso quarto. Só se foram as 
meninas!  

B. — Isso é fácil de averiguar. (Chamando.) Zízinha! Bicota!  
As Vozes das Senhoritas. — Senhor?  



 

 

Barradas. — Venham cá. (À Quitéria.) Vou abrir um inquérito. Vais 
ver como tenho jeito para autoridade policial! (As senhoritas 
entram.) Meninas, de tempos a esta parte têm-me 
desaparecido níqueis do bolso do colete. (As senhoritas 
entreolham-se.) Digam-me com toda a franqueza se são vocês 
que. . . (As senhoritas baixam os olhos.) São vocês, 
confessem!. . .  

Zizinha. — Confessamos.  
Bicota. — Somos nós.  
Barradas (a Quitéria). —• Vês que perspicácia? E não se aproveita 

um homem como eu! Ah! se o Alfredo Pinto me conhecesse!. 
. .  

Q. —• Mas para que vocês furtaram os níqueis de seu pai?  
Z. — Não eram só os4de papai.. .  
Bi. — Eram também os de mamãe. . .  
Z. — Eram quantos níqueis apanhávamos à mão.  
Bi. — Todas as vezes que pilhávamos um níquel descuidado, nhape!  
Z. — Não nos escapava nenhum vintém vagabundo!  
Ba. — Até os vinténs! Mas para quê?  
Bi. — Para meter no mealheiro.  
Ba. — Que mealheiro?  
Zi. -— Um mealheiro que temos lá no nosso quarto, e há três meses 

que estamos a encher.  
Bi. — Quer ver, papai? (Corre ao quarto e volta- trazendo o 

mealheiro.) Aquí dentro há dinheiro do papai, da mamãe e 
nosso. O mealheiro só se abrirá quando tiver quinze mil réis.  

Ba. — Quanto já tem?  
Zi. — Não sabemos. . . perdemos a conta. . .  
Ba. — (pesando o mealheiro nas mãos). Aqui há mais de quinze mil 

réis. Ora espera! (Vai buscar um ferro e abre o mealheiro, 
apesar dos protestos das senhoritas. As moedas espalham-se 
sobre a mesa.) Contemos! (Conta-se o dinheiro.) Que lhes 
dizia eu? Dezesseis mil e duzentos!  

As senhoritas (contentes). — Que bom! que bom! Já temos os quinze mil 
réis!. . .  

Ba. — Mas para que estão vocês a juntar este dinheiro há três meses?  
Bi. — Papai não se zanga?  
Ba. — Não.  
Zi. — Mamãe não ralha conosco? D. 
Quitéria. — Não.  
Bi. — É para darmos todos quatro um passeio em automóvel!  



 

	
   18.  UM GREVISTA  

A cena passa-se em Paris, durante uma greve de carroceiros, em casa de 
um grevista casado e pai de filhos.  

O Grevista. — Não te apresses, mulherzinha: podes dar-me hoje o café 
um pouco mais tarde. Não saio de casa!  

A Mulher. — Estás sonhando? Olha que não é domingo!  
O Grevista. — Bem sei; mas estou em greve!  

AM. — Estás em greve, Manei?  Isso é o diabo!  
O G. — É o diabo, é, mas que remédio?! Olha que por meu gosto eu 

ia trabalhar, que é ali, nos queixos do burro, que ganho o 
necessário para te dar de comer e aos pequenos; mas, como 
os outros não trabalham, também eu não posso trabalhar. . . 
É o que lá os entendidos (má raios os partam!) chamam. . . 
Espera. . . espeta, que a coisa é arrevezada,. . Ah! agora me 
lembra: solidariedade da classe.  

AM. — Tudo isso é muito bom quando a gente aveza para os feijões.  
O G. —- Não julgues tu que me diverte estar sem fazer nada.  

Sou homem de trabalho. Um estupor me dê, se não pre- 
firo trabalhar, mesmo de graça, a ficar em casa feito um 
estafermo!  

AM. — Ainda se isso valesse alguma coisa! Nada ganhas, e daqui a 
dias voltas para o serviço ganhando o mesmo que ganhava 
antes da greve!  

O G. — Lá por isso não, mulher, que o patrão é boa pessoa, e, como 
não é por meu gosto que estou em greve, hei de pedir-lhe que me 
pague os dias que deixei de trabalhar. AM, —• Duvido que te ele 
pague.  
O G. — Se me não pagar, aí então é que me declaro em greve — a 

greve de um só. Ora, a minha vida! Queres saber quem lucra 
com isto? Os burros, que descansam, coitadinhos. .. Má raios 
os partam!. ..  

	
   19.  FESTAS  

Sala. 0 sr. Arruda vem do trabalho. Entra de mau humor. A senhora e as 
meninas, que o esperavam, recebem-no alegremente.  

As Meninas. — As minhas festas, papai, as minhas festas!. . . Arruda. 
— Irra! Leva de rumor! Que festas?  



 

 

A Senhora. — É -natural o pedido, Arruda! São tuas filhas, e hoje é 
véspera de* Natal!.. .  

As M. — As minhas festas! As minhas festas!  
A. — (gritando). Não há! Irra! E deixem-me, que hoje estou com os 

meus azeites! Para dar festas é preciso dinheiro, e eu não o 
tenho! Sabe Deus os prodígios que faço para vocês não 
morrerem à fome! Não! vão lá para dentro! Deixem-me! (As 
meninas saem cabisbaixas.)  

AS. — Pois, Arruda, não dês festas à família, ficará para outra vez; 
mas é preciso dá-las à cozinheira, embora com sacrifício. 
Devemos fazer tudo por conservá-la. Olha que pelo preço 
não arranjamos outra que nos agrade tanto!  

A. — Mas se não tenho dinheiro, como quer a senhora que eu dê 
festas à cozinheira? E se as der à cozinheira, tenho que dá-
las também ao copeiro! O copeiro também as  
merece!  

AS. — Não digo o contrário.  
A. — E a ama-seca, a Eulália?  
AS. — Essa não!  

. A. — Por que não? Ela é muito cuidadosa com o nosso Fifi. . . Digo-lhe 
mais: merece mais que os outros!  

A. S. — Por quê?. . . Só se for por ser bonitinha, mas eu não vivo de 
borütezas!  

A. — Não, senhora, é uma mulatinha carinhosa... bem comportada. .. 
limpa. ..  

AS. — Ora! é muito sapeca, gosta muito da rua, é tão boa como as 
outras! É uma das mais desmazeladas que temos tido, e não é 
tão carinhosa com a criança como tu •pensas!  

A. — Mas nem ela, nem a cozinheira, nem o copeiro me apanham 
vintém! Que época terrível a do fim do ano! Naturalmente 
não tardam por aí os meus inúmeros afilhados, para me 
pedirem as festas, sob o pretexto de me pedirem a bênção! O 
carteiro do correio já m'as pediu, por sinal que em verso! O 
lixeiro também! OIbe! (Tira do bolso um cartão e lê):  

O lixeiro pede as festas,  
Não lhe devem ser negadas; 
Serve o freguês todo dia, Já tem 
as pernas cansadas. As festas do 
carroceiro São as mais bem 
empregadas.  

AS. — Isso pediu ele a algum poeta que lho fizesse.  



 

A. — O barbeiro não me pediu nada, mas lá está na loja uma caixa de 
música e uma salva com dinheiro! Que diabo!  

não tenho vintém! não tenho vintém!. . . Irra!. . .  
AS. — Retiro-me! não gosto de te ver assim zangado! (Sai, O Arruda 

fica só. Daí a pouco entra a ama-seca, mulatinha jeitosa, com 
o Fifi no colo. O Arruda fica logo com outra cara.)  

Eulália. — As minhas festas?  
A. — Aqui estão, benzinho; seu velho -não podia esquecer-se de você. 

(Dá-lhe um pequeno embrulho.) É um par de bixas de ouro.  
E. — Vou "dizer à patroa que foi meu padrinho que me mandou.  

	
   20.  1906 e 1907  

Nos intermúndios do infinito, entre nuvens, 1906 agoniza; 1907 vai 
passando e pára:  

1907: — Quem sois vós, pobre velhinho,  
Que abandonado morreis,  
Tão gemebundo e mesquinho?  

1906: — Eu sou o mal-a ventura do Mil 
novecentos e seis  
Que estou pr'aqui atirado,  
Esperando pela morte Que 
está custando a chegar! Se tu 
estás penalizado,  
Se te dói a minha sorte Acaba 
de me matar!  

1907: — Matar-vos! Julgais acaso  
Que eu seja algum assassino?  

1906: — Tens razão... não faças caso..  
Sou velho e enfermo, reflete.  
Pareces-me um bom menino. . . Como te 
chamas, amor?  

1907: — Mil novecentos e sete.  
1906: — Que ouço! és o meu sucessor? Pois 

lastimo-te,'criança!  
És agora uma esperança; Mais 
tarde o que eu sou serás.  
Por toda a gente insultado, 
Trôpego, tonto, alquebrado, 
Como eu saí, sairás!  
Ano de luz e progresso, Fui o 
ano do Congresso!  

1907: — De que Congresso?. . .  



 

 

	
   1906: —  Do Pan  
Americano! — Que queres? A 
perda do "Aquidaban"  
Ninguém, ninguém me perdoa Velhos, 
meninos, mulheres!  
Tive eu a culpa? Essa é boa!  
Ninguém se lembra de que eu Não 
tive febre amarela;  

Se muita gente morreu, 
Quem a matou não foi ela! 
Fui um ano de banquetes,  
Luminarias e foguetes, Alegria 
universal!  

1907: — Há de vingar-vos a História!  
1906: — Para minha eterna glória, Bastava-me o 

cardeal!  
Mas, mesmo, eu desconfio, 
Que são capazes até De 
atribuir-me o insucesso Da 
peça do João do Rio!  

(Desesperado.) Dá-me um trompazio, eu te peço. Esmaga-me com o 
teu pé!  

1907: — Sossega!. . .  

	
   1906: —  . . . Pobre rapaz!  
Onde cheguei chegarás!  
Vejo-te alegre, chibante,  
Leve, guapo, saltitante Mas ouve 
— fala o Evangelho:  
Um dia chegas também, Que 
neste mundo o ser velho Não se 
perdoa a ninguém...  

(Dá meia-noite, 1906 estrebucha e morre. Ouvem-se ao longe rumores 
de festa. É a recepção de 1907.)  

	
   21.  SENHORITA  

Diálogo entre Dodoca e Joaninha.  

Dodoca. — C Joaninha! estava morta por encontrar você!. . . 

Joaninha. — Por que Dodoca?  



 

D. — Porque, como você é muito instruída, eu queria saber a sua 
opinião sobre o grande assunto que atualmente se debate na 
imprensa! J. — Qual?  
D. — O tratamento que nós devemos ter.  

J. — Nós quem?  
D. — Nós, moças solteiras. Devemos ser meninas, mademoiselles, 

doninhas, senhorazinhas, senhorinhas ou senhoritas? Qual é a 
sua opinião?  

J. — Eu lhe digo. Não gosto de menina. Houve lá em casa uma criada 
portuguesa que só me chamava a menina Joana, e esse 
tratamento me soava muito mal ao ouvido.  

D. — Naturalmente! Ora, a menina Joana!. . . Até parece que é outra 
pessoa, que não é você!  

]. — Todas as vezes que algum dos nossos elegantes me dirige um 
"mademoiselle", acho-o supinamente ridículo. D. — Você está comigo!  
/. — E num dia em que certo jornal me chamou "demoiselle", fiquei 
deveras ofendida. D. — Naturalmente.  
J. — Quando me dizem "dona", sinto-me envelhecer.  
E>. — Realmente, o "dona" só nos assenta depois que nos casamos, e 

por isso mesmo, deixe lá. Joaninha {com um suspiro), é o 
tratamento que, no fundo, mais nos agrada!  

/. — Antes de casadas, poderíamos ser "doninhas", diminutivo de 
"donas", mas se se fôssemos "doninhas", os rapazes quereriam 
ser sapos.  

D. — Para nos fascinarem...  
/. — Assim pois, como "senhorinha" e "senhorazinha" são desgraciosos, 
o melhor é "senhorita". É delicado e sonoro. D. — Mas dizem que não é 
português...  
J. — Se não é, fica sendo. E não é português por quê? Se "senhorita" não 
é português, também o não são "mosquito", "palito" e outros 
diminutivos em ito, como, por exemplo.. . D. — Periquito.  
/. — Não, Dodoca, "periquito" não é diminutivo.  
D. — Perdão, Joaninha; você está enganada; "periquito" é diminutivo de 

"papagaio".  
22. "FÉ EM DEUS OU OS ESTRANGULADORES DO RIO  

(epílogo)  

O teatro representa a mesma taverna em que termina a peça. Cena 
única. Bianca, Luigi e o Taverneiro.  



 

 

Bianca. — Estou bem arranjada! Agora que Bertuccio, meu noivo, 
foi estrangulado. . . que Paolo, meu futuro cunhado, também 
o foi. . . que Roque, meu protetor, foi preso. . . que Barletto, 
que me amava, também o foi... — que será de mim?  

Luigi. — Pois não estou eu aqui?  
O Taverneiro. — E eu?  

B. — (A Luigi.) Tu, pobre criança, que poderás fazer pela tua 
Bianca? E que destino te espera, também a ti, no Rio de 
Janeiro? Com certeza vais ser engraxate ou vendedor de 
jornais!  

	
   L. — (sombrio).  É verdade.  

O T. — A menina, se quiser, pode ficar cá em casa, servindo aos 
fregueses. Dou-lhe um pequeno ordenado, casa,  
cama, comida, roupa lavada e o resto.  

B. — Agradecida. A sua casa não me inspira confiança.  
O T. — Nesse caso, ponha um anúncio pedindo a proteção oculta de 

um cavalheiro. . .  

B. — Senhor, eu sou uma rapariga honesta! Respeite o meu 
infortúnio!. . .  

O T. — Respeito, sim, senhora, mas receio que, com essa falta de 
iniciativa, a menina acabe na rua Senador Dantas.  

L. — Bianca, uma idéia. Vai ter com o Sr. Fuoco, dono da joalheria 
da rua da Carioca. Ele foi quase teu tio; és quase da família. 
Talvez te acolha!  

B. — Não, não quero ser pesada a ninguém!  

O T. — Nesse caso, vá ao consulado italiano.  
B. — (chorando). Não sei, não sei o que faça, meu Deus! (Erguendo as 

mãos num gesto desesperado.) Oh! Dr. Ataliba! Dr. Ataliba!  
O T. — Quem é o Dr. Ataliba?  
B. — O autor da peça. A esse homem é que competia dar-me um 
destino qualquer, quando mesmo outro não fosse senão este! (Tira 
um punhal e mata-se.) L. e o T. — Oh! céus! que horror!. . .  

	
   23.  O CASO DO DR. TJRBINO  

	
   Numa rua qualquer.  O Dr. Mata encontra-se com o Dr. Eça.  

Dr. Mata. — ó colega! como vai isso?  



 

Dr. Eça. — Deixe-me! Estou contrariadíssimo! Acaba de me morrer 
nas mãos um doente que eu não julgava perdido! Nunca 
passei um atestado com tanto desgosto!. . .  

Dr. M. — Coração à larga, colega! Se nós nos devêssemos incomodar 
por causa dos doentes que nos morrem nas mãos, estávamos 
bem aviados! Olhe, ainda ontem me aconteceu o mesmo, e 
com uma agravante: o genro da defunta disse-me nas 
bochechas que o tratamento foi errado [e] lhe matei a sogra!  

Dr. E. — Que desaforo!  
Dr. M. — Eu tinha motivo para estar mais aborrecido que o colega.  
Dr. E. — Cada qual tem o seu temperamento.  
Dr. M. — Mudando de conversa, que me diz do habeas-corpus do 

Urbino?  
Dr. E. — Ora, que hei de dizer? Digo que este país está perdido!  
Dr. M. — Não direi tanto, que diabo! Não expulsarem do país um 

homem que fez pouco da autoridade constituída!  
Dr. E. — Não, isso não era caso de expulsão.  
Dr. M. — Um criminoso de mortes, banido da pátria!. . .  
Dr. E. — Também só por isso eu não o expulsaria. Ele é criminoso lá, 

não aqui. Matou, dizem que matou, é verdade; mas, 
francamente, colega, aqui onde ninguém nos ouve: se 
expulsassem do Rio de Janeiro todos os médicos que têm 
mortes na consciência. . .  

Dr. M. — O Rio de Janeiro ficaria com meia dúzia de médicos.  
Dr. E. — Entre essa meia dúzia estaria o colega.  
Dr. M. — E o colega.  
Ambos, ao mesmo tempo. — Muito obrigado, não há de quê.  
Dr. E. — Mas, afinal, se acha o colega que o Urbino não devia ser 

expulso por ter desacatado a autoridade, nem por ter sido 
condenado pelos tribunais do seu país, porque acha  
então que o deveriam expulsar?  

Dr. M. — Pela concorrência que nos vem fazer!  
Dr. E. — Parece-lhe?  
Dr. M. — Se me parece? Ora, Eça! Uma concorrência espantosa! . . . 

Então agora, com o reclame que lhe fizeram! Verá como ele 
vai ter o consultório mais cheio que o do Abel Parente!  

	
   2 4 .  QUERO SER FREIRA!  



 

 

O Sr. Nogueira tem entrado da rua, e conversa com d. Águeda, sua 
mulher.  

D. Águeda. — Sabes de uma grande novidade, Nogueira? Nossa filha 
quer entrar para o convento de Santa Teresa!  

Nogueira. — Dize-lhe que faz mal; que entre antes para o da Ajuda.  
D. Á. — Por quê?  
N. — Porque está na avenida Central. Deve ser mais divertido.  

Pode ver o presidente quando for ao palácio Monroe.  
D. Á. —• Não gracejes. Diz ela que está resolvida a tomar o véu. Já 

lhe pedi que se esquecesse disso, mas não há meio de lhe tirar 
semelhante idéia da cabeça!  

N. —- Para o que lhe havia de dar!  
D. Á. — Depois que leu nos jornais a notícia da tomada de véu da 

filha do Dr. Lourenço da Cunha, anda toda mística, tem 
êxtases, e creio até que lhe aparece Jesus Cristo quando ela 
está sozinha.  

N. — Olha, não vá ver algum malandro!  
D. Á. — Por esse lado, descansa.  
N. — Dize-lhe que para o convento só entram as mulheres que nada 

mais esperam do mundo. Tu, por exemplo, que de  
vez em quando embirras comigo e dizes: Maldita a hora em 
que me casei! — tu farias bem se para lá fosses e me 
deixasses em paz. Eu pagaria com muito prazer o dote e o 
lunch aos convidados e representantes da imprensa.  

D. Á. — Oh, Nogueira! pois tens ânimo de me dizer isso a mim, a tua 
esposa?  

N. — Subirias muitos furos: serias esposa de Cristo.  
D. Â. — Prefiro ser mulher do Nogueira. Mas não se trata de mim, 

trata-se de nossa filha. Ela teve um grande desgosto quando 
te opuseste ao seu casamento com o Vieírinha.  

N. — Então como não tomou estado, toma o véu! Ela que tome juízo!  
D. Á. — Fala-lhe.  
N. — Fala-lhe tu, que és mãe.  

	
   D. Á. — Fala-lhe tu, que és pai.  Olha, ela aí vem.  (Entra  
Luísa, de penteador branco, soltos os cabelos, os olhos baixos.)  

N. — Então, menina, que é isso? Preferes "soror" a "senhorita"? 
Tua mãe disse-me que queres ir para o convento. (Pausa.) É 
exato? (Luísa não responde e ergue os olhos ao céu.) Então? 
Responde!...  

Luísa, com voz arrastada à Sarah Bernhardt. — Quero ser freira!  



 

N. — A tua vontade será feita, mas não imaginas como isso me 
contraria, e então agora que, melhor informado sobre as qualidades 
do Víeírinha. .. L., vivamente. — Heín?  
N. — Disse-lhe hoje que ele seria teu marido.. .  
L. — Papai consente?  
N. — Consentiria, se não quisesse ser freira.  
L. — Que freira que nada! Eu só seria freira se me não casasse com 

ele!  
N. — Pois bem! Serás esposa do Vieirinha!  
D. Á. — E antes do Vieirinha que de Cristo!  
N. — Apoiado! — mesmo porque o Cristo, tendo que aturar tantas 

esposas, um dia acaba por perder a paciência!  
	
   25.  A LX)MICÍLIO  

Na sala de jantar. D. Mariana e Quino ta, sua filha, cosem.. Entra 
Faustina, a copeira.  

Faustina. — Patroa, está aí um home que quer falar com a senhora.  
D. Mariana. — Comigo? Eu não tenho negócios!  
F. — Diz que é coisa de muita emportância.  
D. M. — Não gosto de receber visitas do sexo masculino quando meu 

marido não está em casa.  
Quinota. — Receba, mamãe; quem sabe se não é seu Gustavo que vem 

me pedir?  
F. — Não, seu Gustavo não é, que eu conheço ele. É um home já 

maduro.  
D. M. — Talvez o pai do rapaz. . . Enfim. . . Diz-lhe que entre.  

(Faustina sai.)  
Q. — Oh, mamãe, aqui para a sala de jantar!  
D. M. — Que tem isso?  
Q. — Um homem que a senhora não sabe quem é!. . .  
D. Aí. — Por isso mesmo. Querias tu que eu me metesse na sala de 

visitas com um desconhecido, e, de mais a mais, não estando 
teu pai em casa?  

Oliveira, aparecendo ã porta do corredor. — Dá licença, minha 
senhora?  

D. M. — Faça o favor de sentar-se e dizer o que pretende.  
O. — O motivo que me traz é muito reservado, minha senhora. D. M. 
— Não tenho segredos para minha filha. (A copeira.) Vai lá para 
dentro, Faustina! (Faustina sai e fica espreitando à porta.)  



 

 

O., em tom confidencial. — Minha senhora, eu sou banqueiro de 
bichos. A polícia persegue-me, de modo que não posso fazer 
jogo no meu estabelecimento. Mas resolvi servir à freguesia a 
domicílio, e como sei que o bicho é muito apreciado em vossa 
casa.. .  

D. M. — Ora em minha casa!. . . Em todas as casas!. . .  
O., tirando uma carteirinha e um lápis. — Venho receber as ordens de 

v. ex.  
D. M. — Não sei se devo.. .  
Q. — Jogue, mamãe! (A Oliveira.) Tome nota de dois mil réis no gato 

por mim.  
O., escrevendo. — "Casa n. 42. Menina, gato, dois mil réis." (A D. 

Mariana.) E v. ex.?  
D- M. — Dois mil réis no macaco e dez tostões no coelho.  
O., escrevendo. — "Idem, senhora, macaco, dois mil réis, coelho mil 

réis." Muito bem! (guardando cinco mil réis que lhe dão as 
senhoras). Virei em pessoa trazer o dinheiro, caso vv. exs. 
acertem. Às vossas ordens, minhas senhoras. (Vai saindo.)  

F., aparecendo. — Olhe, seu home, bote-me estes duzentos réis no 
cavalo. (Dá-lhe um níquel.)  

O., escrevendo. — "Idem, criada, cavalo, duzentos réis." Até logo. 
(Sai.)  

Q. — Que bom! podemos jogar todos os dias!...  

	
   26.  SONHO DE MOÇA  

	
   No quarto de dormir.  A senhorita acaba de deitar-se.  

A Mucama. — O carnaval este bom, Nhanhã?  
A Senhorita. — Muito bom!  
M. — Que sociedade foi a melhor?  
S. — Os Tenentes.  
M. — Levava muitas mulheres bonitas?  
5. — Muitas, sim; bonitas, não. Uma delas trazia os seios quase de 

fora. . . uns seios deste tamanho. . . Parecia uma ama de leite! 
Acredita que eu faria melhor figura naquele carro alegórico!  

	
   M. — Nhanhã!. . .  Que idéia!  
S. — Que idéia por quê? Eu sou mais bonita do que aquela mulher, 
as minhas formas são mais graciosas, o meu corpo mais belo. . . Por 
que ela há de ser levada em triunfo, como uma deusa, e eu hei de 



 

ficar no "canto de uma janela, escrava da família e do preconceito? 
M. — Não fale assim, Nhanhã!. . .  
S. Falo, sim! Deixa-me falar! A vida é aquilo. . . é o prazer, o luxo, a 

ostentação, a loucura! Aquelas mulheres gozam, e eu, qual 
será a minha sorte? Casar-me, encher-me de filhos, nem ao 
menos sair à rua, a perder a minha moci- 

dade e a minha beleza! Esta noite com certeza vou sonhar 
que estou no alto de ura carro alegórico, dentro de uma 
concha de ouro, atirando beijos à população, que me aplaude 
em delírio! Mas amanhã... que triste despertar! Lá está a 
máquina de costura que me espera! Oh! que vida insípida, 
meu Deus! que vida insípida, e como tenho ímpetos de abrir 
as asas e voar!  

M. — Está bem, nhanhã, durma, que é melhor. A senhora está muito 
agitada. . .  

S., adormecendo. — Oh! o Carnaval!... o triunfo.. . a loucura,.. 
 (Adormece.)  

	
   27,  A ESCOLHA DE UM ESPETÁCULO  

(DIÁLOGO ENTRE MARIDO E MULHER)  

Mulher. — Fazes-me um favor?  
Marido. — Dize.  
Mu. — Leva-nos hoje ao teatro.  
Ma. •—• Que idéia a tua! Há muito tempo que não vamos a 

espetáculos! A última peça que vimos foi o Conde de Monie 
Cristo. Já lá vão dois anos.  

Mu. —• Não é por mim; é pelas meninas; prometi-lhes que se elas me 
dessem aquele vestido pronto sexta-feira, eu te pediria que nos 
levasse domingo ao teatro. Domingo é hoje.  

Ma. — Enfím... Mas a que teatro querem vocês ir?  
Mu. — A qualquer. Escolhe tu.  
Ma. —• Cá está o Jornal. Vejamos. (Lendo os anúncios do teatro na 

quarta página.) Procuremos em primeiro lugar o S. Pedro, 
que é o teatro mais próprio para famílias. . . Bonito! não há 
espetáculo no S. Pedro... Vejamos o Lírico... Também não há 
espetáculo no Lírico.  

Mu. — Vê o Apolo.  
Ma. —• Também não há espetáculo no Apolo.  
Mu. — Vê o S. José.  



 

 

Ma. — Também não há espetáculo no S. José.  
Mu. — Vê o Lucinda.  
Ma. — Só há matinê.  
Mu. — Não gosto de matinês.  
Ma. — Representa-se o Macaco.  
Mu. — Também não gosto de macacos.  
Ma. — Só nos resta o Recreio — sim, porque naturalmente não irei 

levá-la ao Palace-Theatre, nem ao Moulin-Rouge, nem à 
Maison Moderne. ..  

Mu. — Que há no Recreio?  
Ma. — Dois espetáculos, em matinê e à noite.  
Mu. — Já disse que não quero matinê.  
Ma. — Nem eu as levaria a uma peça que se intitula o Homem das 

tetas.  
Mu. — E qual é a peça da noite?  
Ma. — Adivinha.  
Mu. — Dize.  
Ma. — O Conde de Monte Cristo!  
Mu. — Ora sebo! a mesma que vimos há dois anos!  
Ma. — É o único espetáculo! O melhor é adiarmos a festanç a . . . A 

que estado chegou o teatro no Rio de Janeiro!  
Mu. — Pudera! se há tanta gente que faz como nós!...  

	
   28.  ASSEMBLÉIA DOS BICHOS  

(CENA FANTÁSTICA)  

Um galo num grupo de galinhas. — Sabem, meninas? Acabam de 
fundar uma sociedade Protetora dos Animais.  

Uma Galinha. —- Pois sim, mas qualquer dia torcem-me o pescoço e 
preparam-me de cabidela.  

Um Peru. •— Estou aqui, estou assado!  
O Galo. — Desse susto não bebo água!  
Uma Franga. — Pudera! Se não fossem vocês, galos, não havia ovos 

nos galinheiros.  
Um Capão. — E eu, que podia ser galo e sou capão? Já se viu maior 

maldade! Ah! que se eu pilhasse um homem a jeito, para 
alguma coisa havia de servir o meu bico!.. .  



 

Um Cão. — A graça é que dizem por aí que o cão é o animal mais 
protegido pelo homem. Esquecem-se da carrocinha da 
Prefeitura. . .  

O Galo. — Pois sim, mas a carrocinha é para os cães vagabundos. . .  
O Cão. •— Isso quer dizer que a carrocinha é para os desprotegidos.  
O Papagaio. — Nós, papagaios, só temos uma razão de queixa:  

é ensinarem-nos a falar. É tão desagradável para um bicho 
par;cer-se com o homem!  

O Macaco. — Cala-te daí! Se nós, os macacos, não nos parecêssemos 
com os homens, não escaparíamos à caçarola!  

Um Pássaro. — E nós, os pássaros? Ou matam-nos a tiros, ou 
metem-nos em gaiolas, onde, sem ter feito mal a ninguém, 
ficamos presos por toda a vida!  

O Galo. — Quando algum gato não nos põe as unhas. . .  
Um Galo. — Se julgas que os gatos são felizes. . . Não há cozinheiro de 

casa de pasto que não nos persiga.  
Um Porco. — E eu, que tenho a desgraça de ser gostoso?  
Um Sapo. — Os sapos não são gostosos; matam-nos pelo prazer de 

matar.  
Um Boi. — De todos os animais da criação o mais digno de lástima é 

o boi. Antes de ser boi é farpeado na praça de touros, e 
quando deixa de ser touro, ou vai para a lavoura ou para o 
matadouro! Até falei em verso!. . .  

Uma Vaca. — E a pobre vaca? Leva a fornecer leite à humanidade, e 
quando se lhe secam as tetas, comem-na!  

0 Burro. — A mim não me convém, pelo menos aqui, mas trabalho 
que nem. . . Que asneira! ia a dizer que nem um burro!. . . 
trabalho muito, e quando não posso mais trabalhar, 
abandonam-me, e morro de fome!  

O Cavalo. — O mesmo me acontece, e dizem que sou o mais nobre 
dos animais! Tive um colega que fez brilhante figura no 15 de 
novembro e, depois de puxar um tilburi de praça, morreu 
faminto entre os varais de uma carroça!  

	
   O Galo. — Isto de proteção dos animais é uma historia!  E as  
• pulgas? os percevejos?...  

Vm Mosquito. — E os mosquitos? Pois se até inventaram os mata-
mosquitos!  

Vm Rato. — Mas nenhum de vocês tem, como eu, a cabeça a prêmio! 
Pagam duzentos réis por cada rato que levem à Saúde 
Pública!  

O Galo. — Não há animal que não seja vítima do homem, e isso de 
proteção é uma hipocrisia.  



 

 

O Burro. — Sim, não seria nenhum de nós que se lembrasse de fundar 
uma sociedade protetora dos homens....  

	
   29.  SEM DOTE  

(em seguimento à comédia O Dote)  

(Gabinete modestamente mobiliado. Henriqueta, vestida com muita 
simplicidade, escreve. Ângelo fuma.)  

Ângelo. — Que estás a escrever?  

Henriqueta. — A nota das nossas despesas deste mês. Estamos a 31. 
— Sabes? Alcancei uma diminuição sobre a do mês passado, 
porque vi que era tolice gastarmos açúcar de primeira, 
quando o de segunda é tão bom.  

Â. — Não é por aí que vai o gato aos filhos.  
H. — Para o mês que vem a redução será maior. Achei um armazém 
que vende a lata de banha por 3 000. Até agora têmo-la comprado 
por 3 400. Um despropósito! Â. — Como estás poupada! Quem te viu 
e quem te vê!  

H. —-Ah! meu amigo, a lição foi tremenda! Quando me lembro que 
por causa dos meus desperdícios estivemos quase um mês 
separados!  

Â. — Não falemos mais nisso. Não te vais vestir?  

H. —• Para quê?.  

Â. — Pois não vais à modista?  

H. — Não, resolvi só mandar fazer o meu vestido quando receberes 
uma boa bolada.  

Â. — Mas, minha filha, vê lá! Não vás agora cair no defeito 
contrário! Não te deí aquela fazenda para ficar guardada! 
Olha que pode sair da moda!  

H. — Pois saia! Que me importam as modas? Hoje, para mim não há 
sacrifício maior que o sair de casa. Só vivo para tí e para nosso filho, 
o nosso Rodriguinho. Â. — Onde está ele?  
H. — No jardim, em companhia de pai João, brincando com o 
carrinho que lhe mandou o padrinho. Â. — Rodrigo não se esquece 
do afilhado.  
H. — (Que continua a fazer as suas contas.) Tu não achas que 
podemos dispensar a salada todos os dias? Olha que isto nos obriga a 
gastar uma garrafa de azeite por semana! Â. — Isso lá é contigo, mas 
olha que eu gosto muito de salada.  



 

H. — Também eu, mas é tão caro o azeite! Uma idéia: 
Experimentemos o azeite português, que é mais barato. Â. — Prefiro 
o francês.  
H. — Nesse caso, o melhor é comermos salada um dia sim e outro não.  
Â. — Como queiras. (Consigo.) Henriqueta vai-se tornando ridícula 

com a sua economia exagerada. . . Estou quase com. 
saudades do outro tempo!  

H. — Como éramos lesados quando eu não fazia a conta das 
despesas! O cozinheiro roubava-nos trinta por cento nas 
compras! (Vindo ao marido e afagando-o.) Que doidinha eu 
era!  

Um Automóvel (passando na rua). — Fon-fon.  
H. — (pensativa). Fon-fon! Quando me lembro que te pedi um 

automóvel.  

	
   30.  CONFRATERNIZAÇÃO  

O Jornalista X, em casa, rodeado por suas filhas.  

Primeira Pilha. — Que pena ter-se ido embora o Roca! Acabaram-se 
as festas!.. .  

Segunda Filha. — Papai foi muito bonzinho, pois nos levou a todas 
elas!  

O Jornalista. — Menos ao baile das Relações Exteriores, porque seria 
preciso gastar uma fortuna só em toilettes, mas não creiam, 
meninas, que eu as levasse às festas só por divertimento.  

Terceira Filha. — Então por que foi, papai?  
O Jornalista. — Levei-as às festas por ser bom brasileiro e querer 

que o meu país viva em boa harmonia com as nações 
limítrofes.  

Quarta Filha. — Limítrofes, gosto.  
O J. — A confraternização sul-americana é a pedra angular do 

edifício da nossa civilização.  
1." Filha. — Papai já disse isso mesmo pelo jornal.  
2." Filha. — Eu achava muita graça quando nas festas papai gritava 

com toda a força dos seus pulmões: "Viva a República 
Argentina."  

O J. — Gritava e gritarei todas as vezes que puder! Os meus pulmões 
estão ao serviço da minha pátria!...  



 

 

3." Filha. — Mas deixe lá, papai! Agora que o Roca já cá não está, 
confesse que o senhor não simpatiza lá essas coisas com os 
argentinos!. . .  

O J. — Não simpatizo como particular, mas como jornalista 
simpatizo, isto é, como reconheço que a confraternização 
americana etc. finjo que simpatizo. E vocês, meninas, devem 
antipatizai com eles, mas pelo meu sistema, quero dizer, de 
modo que eles não saibam nem desconfiem. Cá em família 
digo deles cobras e lagartos, mas no jornal trato-os nas 
palminhas.  

Ás Filhas. ~ Viva a confraternização sul-americana!  

	
   31.  O RAID *  

	
   Numa venda.  O vendeiro, seu Zé, 'está cercado de malandros.  

Zé. — Agora, meus amiguinhos, toca a safar, que são horas! Quero 
fechar a porta!  

* O texto impresso leva o título "O Raio", erro de imprensa evidente. (N. do O.)  
1." Malandro. — O seu Zé, você que sabe tudo, me diga o que é Raid?  
Zé, bocejando. — É pr'aí uma coisa.  
2." Malandro, mulato prosa, violão debaixo do braço. — Que coisa, 

que nada! Em primeiro lugar deve-se dizer reide, porque a 
palavra é hipoteticamente inglesa, como funding loan, * 
high-life e taxômeiro.  

1.° M. — Mas o que eu quero saber é o que é reide!  
Zé, ao 2.° Malandro. — Vamos! você que é o João das Regras cá da 

esquina, explique-se!  
2." M. — Aquilo é hipoteticamente um concurso hípico. Z. — 
Hípico vá ele! Épico! Épico é que é!  
2° M. — Quem disse hípico foi seu tenente Secundino! Você quer 

saber mais do que ele? É um concurso a cavalo.  
Zé. — Então não é hípico nem épico: é eqüestre.  
2.° Malandro. — É pra se ver qual é o animal maís incongruente. . . 

isto é. . . que agüente uma boa estafa.  
Zé. — Ora, tire o cavalo da chuva! Pois se o concurso é dos cavalos, 

como é que são premiados os cavaleiros?  



 

3° Malandro, encachaçado, abrindo os olhos e metendo-se na 
conversa. — Seu Zé, você é uma besta! Para que os cavalos 
precisavam de prêmios?  

1° M. — Já sei; aquilo é assim a modo de uma coisa como quem diz 
pra se saber quais são os oficiais do Exército que não caem 
de cavalo magro.  

Zé. — É mais uma história que eles inventaram para gastar dinheiro!  
2.° M. — Pois você não vê que a tropa deve estar montada! É uma 

questão de hermenêutica para quando houver guerra!  
Zé. — Quando houver guerra, é pôr uma farda às costas dos badíos, 

** como vocês, e deixar em paz os cavalos! •— Vamos, rua, 
que são horas de fechar a porta.  

3° M. — Seu Zé, você é uma besta!  

* "Funding loan." O texto impresso traz "funding loom", o que não tem 
sentido. (N. do O.)  

** "Badio": variante popular da palavra vadio, com o mesmo sentido. (N. do 
O.)  

	
   32.  DEPOIS DAS ELEIÇÕES  

Níi rua. Encontram-se o Marcondes e o Sousa.  

Marcondes. — Então, Sousa? Não dizias que a tua eleição era certa, 
certíssima?  

	
   Sousa. — E era!  Eu teria sido eleito. . .  
M. — . . . se não fosses derrotado — boa dúvida!  
S. — Não é isso; eu teria sido eleito, se não houvesse fraude. Foi 

roubado, escandalosamente roubado!.. .  
M. — Dize antes a verdade: a tua candidatura não tinha a menor 

probabilidade de êxito; eras um candidato de bobagem. 
Quais foram os teus elementos?  

S. — Os meus bons desejos, a minha seriedade, a minha honradez, o 
meu passado. . .  

M. — Ora o teu passado! O passado, passado! Isso não vale nada 
quando não se tem por si um partido, um grupo ou mesmo 
um homem!  

S. —• Por que não uma senhora!  
M. — Uma senhora, dizes bem. . . ou antes, uma mulher. Mas querer 

subir neste país sem outros degraus que não sejam os do 
próprio merecimento, é o mesmo que pretender trepar no 
céu por uma escada de corda!  



 

 

S. — Pois deixa que te diga: fiquei surpreso da pequena votação que 
tive. Confesso que esperava mais. Quando apresentei a 
minha candidatura, havia um ponto negro no horizonte. . .  

M. — O Monteiro Lopes?  
S. — Não! O Coisa, uma das figuras mais influentes do distrito, que 

estava mal comigo; mas eu procurei-o, fizemos as pazes, e ele 
prometeu que faria tudo por mim.  

Aí. — És um ingênuo! pois ainda te fias em promessas dessa gente? 
Se queres ser eleito, chega-te a boa árvore. Não é alusão ao Pinheiro. 
S. —• Agora é tarde.  
M. — Como tarde? Nunca é tarde para ser eleito! Tu tens sempre 

alguma votação. . .  
S. •— Sim, mas estou em vigésimo lugar.  
Aí, —• Queiram eles, e passarás para o primeiro. A coisa é tecer os 

pauzinhos.  
S. — Mas... o povo. . .  
M. — Ora, vai-te catar! O povo! És um simplório, e nunca serás coisa 

nenhuma nesta vida!  

	
   33.  SULFITOS  

Em casa do Dr. Gambrino, que esta sentado numa cadeira, melancólico 
e triste. José, o seu criado, vem ter com ele.  

José. — Que é isso, patrão? que tem? por que está triste?. . .  
Gambrino. —• Pois não sabes da grande desgraça? J. — 
Que desgraça?!  

G. — No Laboratório Municipal de Análises descobriram que a minha 
querida cerveja é um veneno!  

/. — Deveras?  
G. — Cada litro tem 100 miligramas de ácido sulfuroso anidro. José, 

tu sabes o que é ácido sufuroso anidro?  
/. — Não, senhor.  
G. — Nem eu, mas deve ser um veneno terrível!  
/. — Não haverá engano?  
G. — Não há engano possível. A reação de Boedeker. . . José, tu sabes 

o que é a reação de Boedeker?  
j — Não, senhor.  
G. —• Nem eu, mas diz que é a reação característica dos sulfitos.  



 

/. — Ah! bom! agora já sei; não há nada como explicar as coisas.  
G. — Pois- bem, a reação de Boedeker não admite dúvidas. Já não se 

trata da reação do hidrogênio nascente. É a reação definitiva. 
A minha pobre cerveja está completamente desmoralizada.  

J. —• E nesse caso a venda vai ser proibida?  
G. — Naturalmente! Pois hão de consentir que vendam uma cerveja 

que tem sulfitos? Eu já não a quero nem de graça!...  

7R  
]. —• Pois é pena, porque ainda aí estão umas três dúzias de garrafas!  

	
   G. — Três dúzias?  Que me dizes?  Vai buscar uma garrafa,  
José!  

J. — Pois o patrão quer envenenar-se?  
G. — Quero despedir-me da minha pobre cerveja. Demais, até hoje 

os sulfitos nunca me fizeram mal, e não há de ser agora que... 
Anda, José! vai buscar uma garrafa! É a última!  

J. — (aparte). A última! Pois sim! Quem não te conhecer.. .  

	
   34.  POLÍTICA BAIANA  

Sala da jantar — O dr. está sentado numa cadeira de balanço, 
meditabundo — Sua esposa, D. Carlota, e sua filha laia cosem ao pê 
uma da outra e afastadas dele,  

laia. — Mamãe, por que é que papai está tão calado e pensativo?  
D. Carlota. — Sei lá, minha filha, sei lá! Aquilo deve ser coisa da 

política baiana.  
I. — Por quê?  
D. C. — Porque teu pai só fica assim quando há barulho na Bahia.  
I. — Mas que tem ele com isso? Papai não vive da política!  
D. C. — Mas é baiano.  
I. — Talvez seja outra coisa. Pergunte-lhe, mamãe.  
D. C. — Deus me livre! Bem sabes que teu pai, quando tem estas 

crises, fica furioso se lhe falam!  
í. — Experimente. Quem sabe se não lhe sucedeu contrariedade 

séria? Estou com pena dele!  
D. C. — Queres ver se não é o que te digo? (Levantándose e 

aproximándose do marido, com meiguice.) Eleutério!  
(Ele não responde.)  Eleutério!  (Nada; ela insiste.) 
Eleutério!  



 

 

0 Dr. — (erguendo a cabeça com mau modo). Deixa-me! Não me 
aborreça mais do que estou! D. C. — Que tens tu?  

-rn  

O Dr. — Que tenho eu? Pois tu ignoras o que eu tenho? É assim que te 
interessas por mim?  

D. C. — Meu Deus! Aconteceu-te alguma coisa?  
O Dr. — Não! não me aconteceu nada! vai-te embora! D. C. — 
Mas não vês que eu fico aflita?  
O Dr. — Que aflita, que nada! Se eu te disser o motivo que me 

contraria, pões-te a rir!  
D. C. — Eleutério, ainda não me viste rir de ti!  

O Dr. — Tu és frívola, não entendes nada de política. D. C. — 
Nem quero entender!  
O Dr. — Aí tens! E eu que me esbofo para alcançar uma posição, 

para deixar um nome aos meus filhos! Anda! some-te daqui!  
D. C. — Mas ao menos dize-me. . .  
O Dr. — Ó mulher, pois tu não sabes da terrível notícia? No Brasil 
inteiro não se fala noutra coisa! D. C. — Mas que foi?  
O Dr. — Que foi? Pergunta ao copeiro, à cozinheira, ao homem do 

lixo! Todos sabem! Só tu ignoras!  
	
   D. C. — Mas que foi Eleutério?  Aguças-me a curiosidade!  

O Dr. — O Severino cortou relações com o José Marcelino, ora aí 
tens !  

D.C. — E depois?  
O Dr. — E depois?... ó mulher, pois tu querias ainda mais? D.C. — É 
só isso? (Com uma gargalhada.) Ah! Ah! Ah!. . .  
O Dr. — Então? Eu não disse que te rias?.. . D. C. — 
Querias que eu chorasse?  
0 Dr. — Antes isso!  
D. C. — Sabes que mais? Não sejas tolo! Que graça! Por causa do 

Severino e do José Marcelino assustar a família! . ..  
O Dr. — (erguendo-se furioso). Tu és estúpida, mulher! Pois não 

compreendes que o Bloco. . .  
D. C. — Estúpido és tu com o teu Bloco!  
I. — (erguendo-se e intervindo). Então, que é isso? Papai! Mamãe! 

Agora, por que brigaram o Severino e o José Marcelino, não 
vão brigar também!  

RO  



 

	
   35.  A CERVEJA  

Quarto de dormir. Apesar de serem já três horas da madrugada, o 
Ventura chega à casa entre as 10 e as 11: está que não se pode lamber. 
A senhora, que dormia, desperta, porque ele pisa alto, bate com as 
portas e esbarra nos móveis.  

A Senhora. — De onde vens tu neste belo estado?  
Ventura. — Não tenho que dar explicações! Venho de onde venho! 

Bebi muita cerveja, ora aí está! E agora? (Começa a despir-
se.)  

A. S. — Pois não juraste nunca mais beber cerveja?  
V. — Sim, porque só bebia Brahma, e a Brahma tinha sido 

condenada. . . Mas hoje compareceu a novo júri e foi 
absolvida!  

AS. — Que história de júri é essa? não dizes coisa com coisa! V. — 
Descobriu-se que o la. . . la. . . labora. . .  

	
   AS. — (ajudando-o).  Laboratório.  
V. — . . . Municipal de Análises não tínha razão. . . fez grossa 
patifaria. . . (Vai puxar uma perna da calça, dá com o braço num jarro 
que está sobre o lavatório, fá-lo cair com grande estrépido e quebrar-
se.) AS. — Valha-me Deus!. . .  
V. — Está reconhecido, que a Brahma é inofensiva... A notícia desta 

vitória foi festejada com uma bebedeira monu- 
	
   mental!  (Atira-se na cama.)  

AS. — Vai dormir noutra parte! Não podes ficar aqui!  
V. —• Por quê?  
AS. — Porque não estás em estado de dormir comigo! V. — 
Não sejas tola!  
AS. — Sais ou não sais? V. — 
Não!  
AS. — Nesse caso, saio eu! (Quer levantar-se; o marido segura-a por 
um braço.) V. — Fica, diabo!  
AS. — Não! não fico!...  

	
   V. — Ah não ficas? Então, toma!  (Esbordoa-a.)  
AS. — (depois de apanhar muita pancada). Meu Deus! e dizem que a 

Brahma é inofensiva!. . .  
	
   26.  HIGIENE  

Na sala de jantar do Sousa, no momento em que este vai sentarse à 
mesa com sua esposa, D. Candinha. O Madureira aparece à porta do 
jardim. É um sujeito escanifrado e lívido. Dir-se-ta um defunto 
ambulante.  



 

 

Sousa. — O Madureira, bons ventos te tragam! Há quanto tempo 
não nos aparecias! Olha, chegaste em boa ocasião: vamos 
agora mesmo para a mesa! Candinha, manda pôr mais um 
prato e um talher para o nosso Madureira! Ora o 
Madureira! Senta-te, Madureira! Um guardanapo, 
Candinha! (Sentamse todos ã mesa.)  

Madureira. — Confesso que vim papar-te o jantar. No Rio de Janeiro 
não há o que se coma senão em casa dos amigos. Não tenho 
confiança nos hotéis. Estou com uma fome de três dias! 
(Recusando um prato de sopa que d. Candinha lhe oferece.) 
Sopa? Deus me livre! Pois vocês ainda são do tempo em que 
se tomava sopa?  

S. — Um jantar sem sopa não é jantar.  
M. — Nada! O Ghapot Prevost disse-me que a sopa só serve para 
dilatar o estômago! Dispenso-a. (Sousa e d. Candinha tomam a sopa. 
O copeiro traz outro prato.) S. — Olha, esta fritada de ostras está com 
boa cara.  
M. — Ostras?!  Mas  vocês  enlouqueceram?  Não 

 comam ostras!. . .  
,S. — Por quê?  
M. — Podem estar envenenadas!  
S. — Deixa-te disso, e come.  
M. — Nem coberta de ouro.  
D. Candinha. — A fritada está deliciosa!  
M. — Não duvido, mas não como ostras! Nada, que meu pai não faz 

outro!  
	
   S. — Então espera pelos bifes.  Temos hoje bifes de panela!  

M. — Também não como carne de vaca. Foi uma recomendação 
especial do defunto Benício.  

D. C. — Deste modo o senhor não janta!  
	
   M. — Paciência!  (O copeiro traz os bifes.)  

S. — Ao menos come as batatas.  
Aí. — Um farináceo? Boas! Olhe o que diz dos farináceos o Rocha 

Faria!  
D. C. — Ah! agora o senhor não tem comido nada, nem mesmo pão!  
Af. — O pão é coisa que dilata o estômago. O Crisciuma disse-me 
que não comesse pão senão bem tostado. S. — Nesse caso, atira-te a 
estas lingüiças!  
Af. — (dando um pulo na cadeira). Lingüiças! Livra! (O Sousa e d, 
Candinha assustam-se.) Pois vocês não viram que a Prefeitura 
consentiu que um fabricante de lingüiças abatesse o gado rejeitado 



 

pela diretoria de higiene? Pois vocês querem comer carne de animais 
tuberculosos? Com efeito! a isto é que se chama vontade de morrer! 
S. — Ao menos bebe! Prova deste vinho.  
Aí. — O Miguel Couto proibiu-me o uso do álcool. D. C. — 
Prefere cerveja?  
M. — Cerveja? Depois do que tem havido?!  
S. — Mas que diabo! O Laboratório. . .  
Af. —• Pelo sim, pelo não, o melhor é não beber cerveja, mesmo 

porque essa é a opinião do Barbosa Romeu.  
S. — Pois, meu velho, nada mais tenho que te ofereça.  
D. C. — Só temos carne assada.  
M. — Comam, não se importem comigo, já estou habituado a não 

comer.  
(O Sousa e d. Candinha comem em silêncio as lingüiças e depois o 
assado.)  
S. — Bem! agora à sobremesa! Temos aqui geléia inglesa.  
Af. — Também não como disso. Sei lá como são feitos esses doces! 
Não meto no estômago nada dessas coisas que vêm do estrangeiro em 
latas. D. C. — Aceita uma laranja?  
Aí. — Laranjas neste tempo? Boas! Deviam ser proibidas!  
S. — (Depois da sobremesa.) Ao menos tome uma xícara de café.  
Aí. — Foi moído em casa? D. C. 
— Não.  

Aí. — Então não vai. . . não tenho confiança. . . andam agora a 
misturá-lo com milho. . . Depois, o Daniel de Almeida é contra o café. 
. . (Cai desmaiado no chão.) D. C. — Meu Deus!  
S..-~ Não te assustes, não é nada, é fome.  
D. C. — Mas este homem com semelhante dieta é capaz de morrer!  
S. — Deixá-lo! Ao menos morre de perfeita saúde.  

	
   3 7 .  A VINDA DE D. CARLOS  

Diálogo entre o Sr. Manoel e o Sr. Joaquim num banco da Avenida Central.  

Manoel. — Ó Joaquim, então sempre é certo que D. Carlos vem ao Rio 
de Janeiro?  

Joaquim. — Parece; pelo menos foi convidado e aceitou o convite.  



 

 

Aí. — Pois olha, eu nunca pensei que isto sucedesse. J. — Por 
quê?  
Aí. — Por causa da República.  
/. — Que tem Judas com as almas dos pobres? Pois não viste que o D. 

Carlos foi à França, que é também República?  
M. — Pois sim, mas a República brasileira baniu D. Pedro II, que era tio 

dele!  
J. — E a francesa expulsou o conde de Paris, pai de D. Amélia e, 

portanto, sogro de D. Carlos. Isso não quer dizer nada.  
M. — Não entendo assim. Se eu fosse D. Carlos só viria ao Brasil com uma 

condição.  
J. — Vejamos o que vai sair desse bestunto! Vamos lá! qual era a 

condição?  
Aí. — Trazer comigo os restos mortais do Imperador.  
/. — Nessa não cai ele!  
Aí. — Por quê?  
/. — Porque todas as atenções se voltariam para o defunto, que 

continua vivo no coração de muita gente. Ninguém se 
importaria com o rei.  

Af. — Isso é verdade.  
/. — Depois, a recepção do rei deve ser alegre e a do imperador 

fúnebre. Como se conciliariam as duas recepções? De um 
lado a marcha de Chopin e do outro o Hino da  
Carta!  

Aí. — Isso não, porque o rei poderia desembarcar num dia e o 
imperador ser desembarcado no outro.  

/. — Ora aí está! Desse modo tudo se resolveria!  
M. — Também quando chegou a família nal, a rainha D. Maria I 

uão veio para a terra no mesmo dia em que desembarcou o 
príncipe regente,  

J. — Mas D. Maria I não estava morta.  
Af. — Pior do que isso: estava doída. — Ora! verás que entusiástica 

será a entrada de D. Carlos no Rio de Janeiro.  
/. — Quanto mais se fosse. . .  
Af. — Onde?  
/. — Em Barcelona!  

	
   38.  UM LUÍS  

Casa pobre. Estão em cena D. Maria e sua filha Mariquinhas.  



 

Mariquinhas. — Com efeito! papai, ao que parece, ficou a bordo do 
Amazone.  

D. Maria. — Naturalmente o príncipe convidou-o para jantar.  
M. — Ó Mamãe! não diga isso! então papai, que não é nada, havia de 

jantar com o príncipe?  
D. M. — Então teu pai não é nada? Teu pai é um poeta!  
Af. — Antes fosse outra coisa! Por isso falta tudo nesta casa!  
D. M. — Falta porque teu pai não é republicano!  Quisesse ele!...  
Af. — Pois ganhou muito com ser monarquista! De que servem tantas 

poesias que fez ao imperador, à imperatriz e à  
princesa?  

D. M. — Suas majestades davam-lhe sempre alguma coisa todas as 
vezes que ele os cantava. O único da .família imperial que 
nunca lhe deu nada foi o conde d'Eu. Hoje teu pai levou ao 
príncipe uns versos que fez ontem à noite.  

M. — Ora graças! Aí vem papai! (Entra o poeta e atira-se numa 
cadeira.)  

	
   D. M. — Como estás pálido!  Querem ver que não almoçaste?  
(Sinal negativo do poeta.) Não?  

O Poeta. — Não!  
D. A4. — Então sua alteza não deu de almoçar aos monarquistas?  
OP. — Quando o paquete entrou passava de meio-dia. Já não eram horas 

de almoçar. D. Luís não ofereceu nada. Não quis, talvez, que 
dissessem que ele vinha com idéias de restaurar.. .  

D. M. — Então nada? Nem um biscoito?  
O P . — Nada!  
D. M. — E a tua poesia?  
O P. — Guardou-a sem a 1er. D. M. 
— Não te deu nada?  
O P. — Nada! Tal qual o conde d'Eu! Pedi-lhe vinte francos. D. Aí. — Oh! 
que fizeste?  
O P. — Pois querias que eu lhe pedisse dez mil réis? Ele com certeza não 

tinha moeda brasileira!  
D. M. — Não é por isso, é pela vergonha. . .  
O P. — Eu amenizei a coisa. Disse-lhe: — Vossa alteza tem a bondade de 

me dar uma moeda de vinte francos? — Ele perguntou: Para 
quê? — Respondi-lhe: — Vossa alteza não desembarca, mas eu 
quero ter a satisfação de levar um luís para a terra!  

D. M. — E trouxeste-o?  
O P. — Qual! sua alteza dísse-me que não tinha dinheiro. —  

Estou tão quebrado, acrescentou ele, que em Dakar me atirei 
n'agua para ganhar cinco francos! — Tal qual o conde d'Eu...  



 

 

	
   39.  O CASO DAS XIFÓPAGAS  

Em casa do Maia, que lê tranqüilamente os jornais em companhia 
de sua mulher, D. Belmira.  
D. Belmira. — (dando um salto). Então? Eu bem dizia! O 
Maia. — Que é?  
P / T  

D. Belmira. — Morreram as xífópagas!  
O Maia. — Xífópagas!  
D. B. — Morreram ambas! Quero crer que estas horas o Chapot 

Prévost esteja preso!  
O M. — Preso por quê?  
D. B. — Por ter matado as pobres meninas!  
O M. — Não digas isso! O Chapot Prévost cumpriu o seu dever!  

Quis reparar um erro da natureza! Quis transformar um 
monstro em duas criaturas humanas! Foi infeliz? Paciência!  

D. B. — Ele matou ou não matou as xífópagas?  
O M. — Xífópagas.  
D. B. — Matou-as ou não?  
D Af. — Não as matou: operou-as. Elas morreram da operação.  
D. B. —-A operação foi tolice: cada um deve ser como Deus o fez.  
O Af. — Então por que foi que mandaste extirpar aquele lobinho * 

que tinhas, na face? Por que usas dentes e cabelos postiços? 
Por que não te conservas como Deus te fez?  

D. B. — Você mete os meus dentes em tudo!  
O Af. — Ainda bem que ,são os teus! Imagina que martírio deve ser 

o do xifópago! Não poder estar um momento sozinho, não ter 
segredos, viver eternamente com uma sentinela à vista! Faze 
de conta que nós éramos xifópagos!  

D. B. — Deus me livre!  
O Af. — E a mim! Tu roncas tanto!  
D. B. — E você faz coisa pior.  
O M. — Não poderias queixar-te de mim aos vizinhos, como é teu 

costume!  
D. B. — Você não poderia fazer as suas bílontragens!  
O Maia. — Mas que asneira! Se fôssemos xifópagos, não poderíamos 
ser casados, porque seríamos irmãos. D. B. — Eu poderia casar-me 
com outro homem!  



 

* "Lobínho." O texto impresso diz "lombinho", evidente erro de imprensa. (N. do O.)  
O Aí. — Boas! Não me faltava mais nada senão consentir que na minha 

presença. . .  
D. B. — Você é um homem indecente! Leva tudo para o mal!  

Meu marido só se chegaria a mim quando você estivesse dormindo.  
O M. — E quando estivesse longe, podia ter a certeza de que o não 
enganavas, porque estavas sob a minha guarda. D. B. — Bom! — 
mudemos de conversa.  
O M. — Mesmo porque nada o temos que invejar aos xifópagos. D. B. — 
Por quê?  
O Aí. — Pois não somos tão agarradinhos um ao outro? D. B. — 
Pois sim! já se foi o tempo!  
O Maia. — (Consigo.) O diabo é não haver um Chapot Prévost para esta 

espécie de xífopagía. . .  

	
   40.  AS PÍLULAS DE HÉRCULES  

QUADRO I  

Em casa do Simplício, que acabou de almoçar e está pronto para 
sair; já tem o chapéu na cabeça e guarda-chuva na mão. D. 
Angélica, sua mulher, aproxima-se dele.  
D. Angélica. — Simplício, tenho que te pedir um favor, . . Simplício. 
— Vai dizendo.  
D. Angélica. — Vamos hoje ao Palace-Theatre. Simplício. •— 
Que vem a ser isso?  
D. A. — É o antigo Cassino Nacional da rua do Passeio.  
S. —- Nunca lá fomos!  
D. A. — Razão de mais para lá irmos.  
S. — Mas que idéia foi essa agora? D. A. — Eu te digo: está lá uma 
companhia italiana que representa as Pílulas de Hércules.  
A. — As Pílulas de Hércules? Mas nós já vimos essa comédia em 
português. Por sinal que é uma grande bandalheira! D. A. — Não é pela 
peça que desejo lá ir contigo.  
S..— Então por que é?  

D. A. — O anuncio diz que cada espectador receberá à entrada uma 
caixinha com as verdadeiras pílulas de Hércules. S.j arregalando os 
olhos. — Hein?  
D. A. — Pode ser que essas pílulas te fizessem bem. . .  
S. — Deve ser pilhéria.  
D. A. — Não creio. Não se faz pilhéria em anúncios de teatro.  



 

 

S. — Se fosse exato.. .  
D. A. — Então? decide-te!...  
S. — Pois está dito! vamos ao tal.. , Como é mesmo?  
D. A. — Palace-Theatre.  
S. — Se as pílulas fossem realmente das tais. . . mas duvido:  

E vai ver que são falsificadas!  
D. A. — Quem sabe? não custa experimentar...  
S. — Vou comprar duas cadeiras para o espetáculo. Até logo!  

(Dá um beijo em D. Angélica e sai.)  

QUADRO II No 

dia seguinte pela manha.  

Simplício. — Que te dizia eu? Foram dez mil réis deitados fora!  
D. Angélica, limpando uma lágrima. — Eu estava tão esperançada! 

. . . *  \  
S. — Hoje em dia não se pode ter confiança em drogas: falsificam tudo!  

	
   41.  ENTRE PROPRIETÁRIOS  

O Santos e o Mello encontram-se numa rua qualquer.  
Santos. — Como vai essa católica, * seu Mello?  
Mello. — Vamos indo, seu Santos; vamos indo conforme Deus é servido.  
S. — Como se comportam os inquilinos?  
M. — Menos mal; já estamos em junho e este ano tive que fazer apenas 

cinco despejos.  

"Como vai essa católica?" Parece gíria por pança. (N. db O.)  
S. — Isso que é para quem tem sessenta prédios?  
M. — Antes não os tivesse!  
S, — Ora essa! por quê?  
M. — Antes houvesse empregado o meu rico dinheiro em apólices! 

Aquilo rende pouco, mas ao menos um homem está com o 
espírito sossegado.  

S. — Não diga isso! O prédio é ainda e será sempre o melhor emprego do 
capital. Olhe, eu cá não me queixo.  

M. — Pois gabo-lhe a pachorra. Depois que se meteu em cabeça a esses 
malucos embelezarem o Rio de Janeiro (como se o Rio de 
Janeiro não fosse uma tetéía!) não ganho para os sustos!  



 

S. — Deixe lá! Não é tanto assim! Eles incomodam os proprietários, mas 
valorizam a propriedade.  

M. — Pois sim, mas olhe agora o projeto do tal Nery Pinheiro que quer 
acabar com as casas térreas! S. — Pois isso o prejudica?  
M. — Se me prejudica? Nada, uma brincadeira! Pois se eu não tenho senão 

casas térreas.  
S. — Passando a lei, só terá sobrados!  
M. — Seria uma bela coisa, e eu não me queixaria, se os sobrados fossem 

levantados à custa dos cofres municipais.  
5. — Ora essa! era o que faltava!  
•M. —• Que diabo! se eles querem embelezar a cidade, embelezem-na com o 

seu dinheiro e não com o meu!  
S. — O mais que a municipalidade poderá fazer, se o proprietário não 
quisesse ou não pudesse levantar o sobrado, era levantá-lo ela e ficar 
com ele para si; o proprietário seria dono apenas do pavimento térreo. 
M. ~— E o terreno, seu Santos?  
S. — Que terreno? Em cima não há terreno. O terreno ficava com o 

proprietário.  
M. — E o proprietário com o terreno que já era seu. Ora boa noite! Que 

ganhava ele com isso?  
S. — Ele nada ganhava, mas ganhava a cidade. E o proprietário tinha, 

pelo menos, duas compensações: podia vender as telhas à 
municipalidade, que precisava delas- para cobrir  

o sobrado, e ficava com a certeza de que não lhe havia de chover 
em casa.  

Af. — Parece que você quer zombar de mim! Pois vá para o diabo e mais 
o tal Nery Pinheiro! S. — Podia ser pior, seu Mello!  
Aí. — Como assim?  
S, — Imagine que esse ilustre intendente, em vez de propor que as casas 

térreas sé transformassem em sobrados, propunha que os 
sobrados se transformassem em casas térreas!  

Af. — Nesse caso era você quem dava o cavaco. . . S. — Sim, 
porque só tenho sobrados.  
Aí. — Por isso!  

	
   42.  UM APAIXONADO  

Em casa do Teles, que, sentado à mesa de jantar, faz contas a 
lápis num pedaço de papel. D. Gabriela, sua esposa, trata dos 
arranjos da casa.  

Teles. — Ó Gabriela?  



 

 

D. Gabriela. — Que é?  
T. — Quanto nos resta naquela caderneta da Caixa Econômica?  
D. G. — Muito pouco; não chega a cem mil réis.  

	
   T. — Serve. Vai buscar a caderneta.  (D. Gabriela obedece.  
Teles examina a caderneta.) Tem oitenta mil réis, fora os 

juros. Serve.  
D. G. — Vais tirar todo o dinheiro da Caixa?  
T. — (sem responder). Quanto deram aquelas tuas bichas no prego? .  
D. G. — Oitenta mil réis.  
T.— Só?  
D. G. — E o Monte de Socorro não dava mais de sessenta.  
T. — Tudo serve. Passa para cá as bichas.  
D. G. — (trazendo as bichas, com lágrimas na voz). Vais tornar  

a empenhar as minhas bichas?  
T, — As tuas bichas e também o meu relógio, que dá cinqüenta mil réis. 
Aí temos já uns duzentos mil réis. Serve. D. G. — Mas que é isto?... um 
aperto? —  
T. — Um grande aperto. Dize-me cá: aquele teu anel de brilhantes dá 

quanto?  
D. G. — Também o meu anel?  
T. — Vamos! responde!.. .  
D. G. — Dá cem mil réis.  
T. — Serve. Vai buscá-lo. (Fazendo as suas contas.) Bom, já temos 

trezentos mil réis; com cem que o Banco dos Funcionários 
vai-me emprestar, serão quatrocentos. Não preciso mais de 
384.  

D. G. — Mas que aperto é esse? Fomos penhorados?  
T. — Não.  
D. G. — Que foi então? dize-me!  
T. — Oh, filha! pois não adivinhas?  
D. G. — Não.  
T. — Tu sabes que a minha paixão é o teatro, mas o bom teatro, o 
teatro com artistas de primeira ordem.., D. G. — E então?  
T. — Pois ignoras que está a chegar a Ehjse?  
D. G. — Sim, já ouvi dizer.  
T. — Os empresários anunciam preços de arrancar couro e cabelo! 

Cada assinatura de cadeira para doze récitas custa 1921000!  
D. G. —- Credo! Virgem Santíssima!  



 

T. — E como eu não vou ao teatro sem te levar, preciso tomar duas 
assinaturas, isto é, tenho que escarrar ali, na casa Davi, 
384$000!  

D, G. — Mas não achas que não vale a pena pôr jóias no prego e 
pedir dinheiro emprestado para ver artistas, mesmo de 
primeira ordem?  

T. — Filha, a arte dramática antes de tudo! Eu seria capaz até de 
roubar, contanto que visse a Duse!. . . (Metendo  

as jóias e a caderneta no bolso.) Me ne vado al * prego!  
(Sai e D. Gabriela chora.)  

	
   *  "Me ne vado al." Italiano por "Vou-me embora ao?. (N. do O.)  
	
   43.  MEU EMBARAÇO  

(MONÓLOGO)  

Queridos leitores d'0 Século, hoje sou eu mesmo, em carne c osso 
(menos osso que carne), * o protagonista do meu Teatro. Isto é um 
monólogo, um simples monólogo, que recito diante de vós, esperando 
que me desculpeis ocupar a vossa atenção com a minha insignificante 
pessoa. Mas. . . que hei de fazer? Há muitos dias não leío jornais, por 
falta absoluta de tempo: não sei o que se passa no mundo, nem no meu 
querido Rio de Janeiro. Foi demolido o convento da Ajuda? Proclamou-
se a república em Portugal? Ignoro! — Estou no hotel do Parque 
Balneário, em Santos — um sítio delicioso, que me dá a impressão da 
nossa Copacabana. Se sentei à mesa, escrevendo estas linhas, foi porque 
a chuva não me deixou sair de casa. A estas horas tinha eu que estar na 
garage do Clube Internacional de Regatas, do outro lado da baía. Não 
chego para as encomendas. A amabilidade dos santistas não conhece 
limites. Ando aqui levado de carinho em carinho, que nem um oficial da 
"Pátria", e não dispondo de um instante para escrever aos amigos, em 
cujo número incluo os meus leitores habituais. Já em São Paulo não era 
senhor de mim, aqui não sei aonde me vire, e há de me ser difícil 
encontrar expressões que traduzam palidamente o meu  
reconhecimento por tantos favores.  

Ontem visitei a Santa Casa de Misericórdia, fundada por Braz 
Cubas, o fundador da cidade, no século XVI. Visitei igualmente o belo 
edifício manuelino do Real Centro Português e os clubes Eden e Quinze. 
Em toda a parte fui recebido com uma consideração que estou longe de 
merecer. Hoje tenho um almoço no City Club oferecido pelo Grêmio 
Dramático Arthur Azevedo, e à noite, no teatro Guarany, a 
representação do Dote pelos distintos amadores daquele Grêmio. (Batem 



 

 

à porta.) Quem é?. . . (Depois de ouvir o moço do hotel.) É uma 
visita. . . Decididamente não há meio de escrever! Paro aqui. Vou 
mandar estas tiras ao patrão, Dr. Brício Filho, e juízo terá ele se as atirar 
na cesta dos papéis inúteis.  

* "Menos osso que carne": Artur Azevedo era muíto gordo.  
	
   44.  DOIS ESPERTOS  

Diálogo entre dois portugueses com muitos mos do Brasil.  

1° Português. — Ó Antônio, parece que as coisas lá pela nossa terra 
estão feias!  

2,° Português. — Qual, homem! hás de tu ver que são mais as nozes do 
que as vozes!  

1.° — Não! Desta vez o negócio é sério. Olha que o D. Carlos já foi 
para bordo do "D. Amélia"!  

2.° — Ora! o Lampreia já explicou tudo: o D. Carlos anda a. estudar 
oceanografia.  

1.° —• Mas ele não estudará o oceano para pôr-se ao largo?  
2° — Qual! não creias na revolução.  
1.° — Isso creio.  
2° —• Os republicanos têm deitado as manguinhas de fora, não há 

dúvida, mas aquele povo é muito monarquista. Não creias 
que proclamem a República em Portugal!  

1,° — Estou contigo. O povo português não quer a república. 2.° — E 
então?  
1.° — Mas desconfia que o D. Carlos a quer, e daí é que vem todo o 

barulho.  
2° — Que estás tu aí a dizer, ó Manoel?  
1.° — Pois então não viste que o D. Carlos ultimamente tem se 

chegado aos republicanos? Há pouco tempo esteve  
em França, e foi visitado pelo Loubet; para o ano vem ao 
Brasil. . . O povo pensou lá com os seus botões que Portugal 
está aí está republicano, e revolucionou-se. Ele não quer um 
presidente de república: o que ele quer'é  
outro rei que sustente o trono.  

2.° — Homem, não deixas de pensar bem. . .  
1.° — Olha, a mim ninguém me tira da cabeça que a coisa está 

combinada com o Clemenceau e o Rio Branco.  
2.° — Ó Manoel, tu és um alho! *  



 

* "Tu és um alho": gíria portuguesa da época, por "homem esperto",  
(N. do O.)  
1,° — Vai com o que te digo, Antônio: em Portugal só há um 

republicano...  
AMBOS. — É o D , Carlos.  

	
   45.  LIQUIDAÇÃO  

Numa casa de negócio. Silva e Sousa, os sócios da firma, conversam, 
aproveitando a ausência da freguesia.  

Silva. — V. leu os jornais? Houve ontem mais um incêndio!  
Sousa. — É uma verdadeira epidemia!  
Si. — E não há meio de acabar com isso!  
50. — Ora aí tem v.! Se nós não fôssemos honrados.. .  
51. — Que tem?  
50. — Deitaríamos fogo ao negócio. O seguro é de 50 contos e 

atualmente não temos em casa nem dez em  
fazenda...  

51. — Sim, mas isso é se não fôssemos honrados. Felizmente o somos.  
50. — Ninguém diz o contrário, nem ninguém o diria depois que 

houvéssemos metido o dinheiro no bolso.  
51. — O momento não podia ser mais favorável: a família que 

mora no sobrado está toda em Caxambu e o nosso primeiro 
caixeiro despediu-se há dois dias.  

50. — Pois sim, mas temos ainda o Agapito, que dorme na loja.  
51. — Despedi-lo-íamos.  
50. — Seria um indício contra nós. A coisa era deitar fogo na casa e 

continuarmos a ser honrados.,. silêncio! Aí vem o Agapito.  
O Agapito, vindo do fundo do armazém. — Eu queria pedir um grande 

obséquio aos senhores dois.  
51. — Diga! 50. 
— Fale!  
O Agapito. — Queria que me dessem licença para recolher-me hoje 

depois da meia-noite. Minha irmã casa-se em Niterói e eu... .  
51. — Vá. Vá ao casamento de sua irmã, mas não fique lá toda a 

noite. Não nos convém a loja sozinha. Não temos grande 
confiança na guarda noturna.  

O Agapito. — Esteja descansado. Muito agradecido. (Afasta-se.) Sousa. — 
Parece que tudo concorre para tentar-nos.  



 

 

Si. — Sabe que mais? Diabos levem escrúpulos! Nós podemos levar 
toda a vida a trabalhar, que jamais ganharemos quarenta 
contos!  

50. — Mas é tão perigoso. . .  
51. — Qual perigoso! qual nada! Deixe tudo por minha conta. Há 

de ser hoje mesmo. Vá v. para a chácara.  
50. — Mas para deitar fogo a casa é preciso petróleo! onde irá  

v. buscá-lo sem despertar suspeitas?  
51. — Há muito tempo estou prevenido. Aquela caixa fechada, que 

tenho no escritório, e todos aqui supõem que é uma caixa de 
vinho, está cheia de garrafas de querosene!  

50. — Mas se descobrem. . .  
51. — Qual descobrem, qual nada! Hoje às onze horas da noite 

não existirão senão as quatro paredes, e nós continuaremos a 
ser honrados.  

	
   46.  MONNA VANNA  

Alcova de casados. D. Isaura dorme. O Cardoso entra pé ante pé e deita-se 
ao lado dela. O enxergão geme. D. Isaura desperta.  

D. Isaura. — Bonitas horas, Cardoso!  
Cardoso. — Demorei-me a cear. O espetáculo abriu-me o apetite. D. I. 
— Sabe Deus onde estiveste!  
C. — No teatro, filha! Pois onde havia de estar?  
D. I. — A que teatro foste?  
C. — Ao Lírico. Fui ver a Duse. Bem sabes que só vou a teatros onde 
se representem peças decentes. D. I. — E que peça viu você?  
C. — A Monna Vanna.  
D. I. — Monna?  
Cardoso. — Vanna. É um nome italiano.  
D. I. — Conta-me o enredo.  
Cardoso. — É muito simples. O primeiro ato passa-se numa cidade sitiada, 

cuja população está a morrer de fome: há falta  
de tudo. O general dos sitiantes manda dizer ao general dos 

sitiados que levantará o cerco, e nada faltará ao povo, se ele, general 
sitiado, lhe mandar a ele, general sitiante, sua própria mulher, porém 
nua. D. I. — Nua?!  
C. —• Nua, sim!  
D. I. — A isso é que chamas peça decente?  



 

C. — O marido enfurece-se ouvindo essa proposta, mas o pai dele, que 
é filósofo, aconselha-o a sacrificar-se em benefício do povo.  

D. I. — E ele sacrifíca-se?  
C. — Que remédio, coitado! Pois se são todos, inclusive a própria 
mulher, a pedir-lhe que ceda! D. I. — E ela vai?  
C. — Vai, e nuazinha, mas envolvida num manto. Também era o que 
faltava: a Duse nua! Creio que seria caso de fugir! D. I — E depois?  
C. — A moral é salva: o general sitiante tem escrúpulos, e Monna Vanna 
volta para o marido tão pura como dantes. D. I. — Pura? Essa é que eu 
não engulo!  
C. — Nem o marido enguliu, e fez um turumbamba de todos os diabos!  
D. I. — E como acaba a* peça?  
C. — Não sei, não pude perceber, mas creio que morrem todos!  
D. I. — Tudo isso é muito extravagante. Você era capaz de me mandar 

nua à alguma parte?  
C. — Conforme. Se eu fosse um general, um político, e a feli-cidade do 

povo dependesse disso...  
D. I. — Quê! pois você deixava que sua mulher?. . .  
C. — Que remédio!  
D, L — Não tinha pena de mim?  
C, —• Por força havia de ter!  Só o lembrar-me que outro homem...  
D. I. •—• Não, não é por isso... é porque se eu saísse nua apanharia uma 

tremenda constipação.  
	
   47.  AS RETICÊNCIAS  

Na sala de jantar da família Melo. A senhorita Dadá lê, num 
jornal, os anúncios dos teatros; mamãe cose; papai não chegou 
ainda da repartição.  

A Senhorita. — Mamãe?  
Mamãe. — Que é minha filha?  
AS. — A senhora já viu o título da peça que se representa no Lucinda?  
M. —• Não; qual é? 
AS.— "Sorte d e . . > Aí. 
— Como?  
AS. — "Sorte de.. reticências. M. —• Que 
título esquisito!  
AS. — Estas reticências estão aqui em lugar de uma palavra.  

Que palavra será?  
Aí. — Como queres tu que eu saiba, se não conheço a peça?  
AS. — Aí está uma coisa que me aguça a curiosidade! Não dormirei hoje 

sem saber o que querem dizer estas malditas reticências!  



 

 

M. — Olha, aí vem papai. Pergunta-lho.  
Papai. — (entrando). Ora muito boa tarde. (Beija a mulher e a 

filha.)  
M. — Oh Melo, a Dadá estava à tua espera para lhe explicares o que 
quer dizer "Sorte de..." P. _ "Sorte de..."?!  
M. '—• Sim, "Sorte de. . ." três pontinhos; é o título de uma peça que se 

representa no Lucinda.  
P. — Ah! já sei. . . "Sorte de.. ." (Aparte.) Que entalação! (Alto.) Isso quer 

dizer. .. isso não quer dizer nada... É para não gastar papel que 
puseram ali aqueles três pontinhos.. . "Sorte de.. ." sorte de 
nada. .. sorte de coísa nenhuma... sorte de cacaracá!. .. isto é, 
nenhuma sorte; percebes?  

AS. — Não senhor. M. — 
Nem eu.  
p — p 0 j s b e r r i ) minha filha, ali há realmente uma palavra oculta, mas uma 

palavra feia... uma palavra que tu  
não podes saber... foi por isso que a substituíram por  

três pontinhos...  
AS. — Mas papai...  
P. —• Não insistas! (A mamãe.) Imagina que a tal palavra quer 
dizer... (Diz uma palavra ao ouvido da mamãe.) M. — Que horror!  
P. — Vejam a que estado chegou o teatro no Rio de Janeiro!  

Já nem mesmo os títulos das peças podem ser explicados às 
senhoritas, quanto mais as próprias peças!  

M. —• Não sei, realmente, onde vamos nós parar com tanta 
liberdade! (À senhorita.) Papai tem razão, Dadá... Tu só 
poderás saber o que encobrem aquelas reticências depois 
que tiveres marido.  

AS. — Pois sim! Quem me há de dizer é o primo Zeca...  

	
   48.  MODOS DE VER  

No fundo da venda do Seu Zé. — Nha Chica prepara o almoço  
•—• Seu Zé extrai uma conta do borrador,  

Chica. — Seu Zé?  
Zê. — Que temos?  
C. — Vancê leu no "Jorná do Brasi" aquela história do home da Vila 
Isabé que amiga dele deu tiro de revorve nele? Zé. — Li. É uma 
doida.  
C. —• Doida, não, seu Zé; o home deve sê de uma muié só! Zé. — Pois 
você não viu que ela era mais velha que ele?  



 

C. — Isso não qué dizê nada. Quando um home e uma muié vive 
junto, não há mais moço nem mais veio; todos dois é da 
mesma idade.  

Zé. — Isso diz você porque é mais velha do que eu, Se fosse mais nova, 
talvez já cá não estivesse.  

C. — Eu não sei de nada; só sei que cando vancê fizé como o home 
da Vila Isabé, eu faço como a tá Sofia; dou um tiro em vancê.  

Zê. — E depois dá outro em si?  
C. — Não! isso é que eu não faço porque não sou tola.  
Zê. —• Mas nesse caso você passará o resto da vida na cadeia.  

1  

C. — Júri me absorve.  
Zê. — Qual absolve, qual nada! Você já viu júri absolver preto?  

e quando o júri a absolvesse, você ficaria atirada pra aí, na 
miséria,  

C. — Isso é verdade.  
Zê. — Por isso o melhor que você tem a fazer é acabar com isto antes 

que sinta necessidade de me dar cabo do canastro. ..  
C. — Como acaba com isto, seu Zé? Olhe que eu sou preta mas 

tomara muitas brancas tê a minha procedência!...  

Zé. — Não digo o contrário; mas você já um dia me deu a entender 
que tinha vontade de ir viver na roça com sua irmã. Pois 
bem; eu dou-lhe uma mala cheia de roupa, um conto de réis 
em dinheiro, pago-lhe a passagem, e você vai para a roça.  

C. — Vancê me dá tudo isso?  

Zé. — Dou e mais alguma coisa!  

Chica, — Antão eu vou! Mas pruquê vancê qué se separa de mim?  

Zé. — Porque tenho medo de morrer... estou ameaçado... e não 
respondo por mim...  

C. — Pois está dito! Vou pra roça! Aí está como se evita uma 
desgraça! Se o home da Vila Isabé tivesse feito como vancê, 
não levava o tiro!  

49. REFORMA ORTOGRÁFICA  

Numa barbearia do bairro da Saúde — O barbeiro mais sabichão que o 
céu cobre faz a barba a um freguês.  



 

 

O Freguês. — 0 seu Isidro, que vem a ser isso de ortografia da 
Academia de Letras?  

O Barbeiro. — Pois não sabe? A Academia, que é uma sociedade de 
literatos com um t só, e dos melhores, quer simplificar a escrita. Por 
exemplo: philosophia tem dois hh; para quê? Você chama-se 
Affonso... F. — Alto lá! eu me chamo Joaquim.  

B. •—• É uma hipótese sem agás. Você chama-se Affonso com clois ff. 
Pois não lhe basta um? Que vem a fazer aquele outro?  

F. — Então não é melhor que as palavras se escrevam com todos os ff e rr? 
Qual é o resultado prático dessa reforma?  

B. — Trata-se de uma grande economia de tempo, tinta e papel.  
F..— Ouvi também dizer que a tal Academia quer que se escreva kiosque 

com q u j qui. . .  
B. — Sim senhor! Kiosque e todas as palavras que eram escritas com k. 

Essa letra já não existe no alfabeto sem h: a Academia 
suprimiu-a com um p só.  

F. — Mas com os diabos! isso não é simplificar, porque kiosque com q tem 
oito letras e com k tem apenas sete!  

B. —• É para uniformizar com z. Uma vez que nós possuímos o q, que 
necessidade temos do k?  

F, — Nada, seu Isidro, eu sou franco: kiosque com q u i qui para mim não 
é kiosque nem aqui nem na casa do diabo!  

B. — É uma questão de hábito. Desde que você se habitue. . .  
Eu cá estou entusiasmado sem h pela ortografia sem f!  

F. — (erguendo-se). Bom; não lhe pago a barba porque só tenho aqui níkeis 
com k; aparecerei quando tiver com  

que... (sai).  
B. — Querem ver que este sujeito com \ aproveita a reforma ortográfica 

para feriai-me um calo com um 1 só e pregar-me uma pessa com 
dois ss?  

	
   50.  FOI MELHOR ASSIM!  

Em casa do Silva, que está preparado para sair e vai à sala de 
jantar convidar a senhora para sair com ele.  

O Silva. —- Ó Mariquinhas, queres vir dar um passeio? Há muito tempo 
não temos um domingo tão bonito! Se queres, vai-te arranjar, eu 
espero.  

D. Mariquinhas. •— Não não tenho vontade de sair, saía você só. Preciso 
acabar esta blusa.  



 

0 5.=— Não sei onde vá. Talvez me atire até o Engenho de Dentro no perigo 
amarelo. Ainda não vi a tal ponte.  

D. M. — Se eu fosse você, ia ver subir o balão na praça da República.  
OS. — Não tenho ânimo!  
D. M. — Não tem ânimo de quê? De ver subir ou de subir?. ..  
OS. — De ver subir um homem pelo espaço fora dentro de uma 

cesta! Não sei, mas parece-me que se eu visse cair um 
aereonauta * de uma altura de" cem metros, desmaiava! Sou 
tão nervoso!  

D. M. — Ora deixe-se disso! Deve ser tão interessante ver subir um 
balão levando uma pessoa! A gente cá de baixo a ver aquela 
massa ir diminuindo, diminuindo, até tornar-se um ponto 
pequenino lá longe, muito longe! Não há nada mais curioso!  

OS. — Curioso é, não há dúvida: mas se o homem cai? D. M. 
— Você deve ir, mesmo para perder o medo.  
OS. — Achas?  
D. Aí. — Acho, sim!  
OS. — Pois então vou! Quanto se paga? D. M. — 
Dois mil réis apenas.  

	
   OS. — Vou, está dito!  Queres vir?  
D. M. —• Não, vá você só. Reservo-me para outra vez. OS. — 
Então até logo. (Dá-lhe um beijo e sai.)  

i  
QUADRO II  

A mesma cena  

O S., entrando contentíssimo. — Lá fui! Não calculas a impressão que 
produz a vista de um aerostato cheio de gás!  

D. M. — Vejo que tudo se passou muito bem. Onde o balão foi cair?  
O S., ríndo-se. — Não caiu! D. M. 
— Como assim?  
OS. — Não caiu porque não subiu: o gás não teve força! D. M. — E 
você ficou sem os dois mil réis?  

	
   *  "Aereonauta."  Parece erro de imprensa por "aeronauta".  (N.  
do O.)  
OS. — Fiquei, mas não me lastimo! Criei alma nova quando o homem 

declarou que não subia! Foi melhor assim!  



 

 

	
   51.  O VELASQUEZ DO ROMUALDO  

No gabinete do Romualdo, que passeia agitado de um lado para o outro.  

A Senhora, entrando-. — Chamaste-me?  
Romualdo. — Sim, chamei-te porque o momento é solene!  
A Senhora. — Assustas-me!  
Romualdo. — Não é caso para isso. Estás vendo aquela carta?  

(Aponta para uma carta que está sobre a secretária.) AS. — 
Sim!  
R. —• Está ainda fechada.  
AS. — Sim, vejo que está fechada. Por quê?  
R — Entregou-ma o carteiro não há cinco minutos, e como reconheci 

no sobrescrito a letra do Sepúlveda, não quis abrí-la sem 
estares presente. Receio uma síncope. La joie fait peur. *  

AS. — Mas que esperas tu achar nessa carta?  
R. — Pois não te lembras que mandei ao Sepúlveda, que está em 

Paris, a fotografia do nosso Velasquez, a fim de que ele, 
consultando os peritos, se certificasse de que o quadro é 
realmente do grande pintor espanhol.  

AS. — Ora! pensei que fosse outra coisa. Tira a idéia daí! Pode lá ser 
de Velasquez um quadro comprado por 15$000, na rua 
Senhor dos Passos!  

R. — Isso não quer dizer nada. É no lodo que se encontram as 
pérolas! Naquela mesma rua do Senhor dos Passos já foi, há 
muitos anos, encontrado um Ticiano! Outro Ticiano foi há 
meses descoberto no Pará! E o Rembrandt da galeria 
Rembrandt? E o Tintoreto e o Franz Hals que lá estão?  

AS. — Posso lá crer na existência de um Velasquez aqui, na rua Frei 
Caneca!  

Romualdo. — Tudo é possível, minha mulher! (olhando para um velho 
quadro que está pendurado n& parede). Vê que  

* "La joie fait peut." Francês por "A alegria dá medo". (N. do O.) 
expressão tem aquela cabeça! Oh! o Guimarães tem bom olho. . . o 
Guimarães não se engana. . . o Guimarães sustenta que está ali um 

Velasquez. . . (Pegando na carta.) Que estará aqui dentro? Vê como 
tenho as mãos trêmulas!  

AS. — Que tolice a tua!  
R. — Esta carta vai decidir a nossa sorte! Vem cá dentro, talvez, a 

casinha com que sonhamos em Botafogo, no centro de um 
jardim. . . o dote da Mimi. . . a nossa viagem à Europa... 
(Rasgando o envelope com resolução.) Ora adeus! ânimo!. . .  



 

AS. — Conta com um desengano. (Romuaido lê a carta e cai abatido 
numa cadeira.) Eu não te dizia? (Tomando a carta e lendo.) 
"Meu caro Romuaido. — Recebi a fotografia do teu quadro e 
fui logo consultar um dos peritos mais famosos de Paris, que 
não se negou a dar-me o seu parecer antes que eu lhe pagasse 
* 200 francos. Pagueí-lhos. Deves-me essa quantia. Logo que 
ele se apanhou com os cobres, disse-me que aquilo era uma 
péssima cópia de um mau retrato espanhol, sem um traço que 
autorizasse ninguém a atribuí-lo a Velasquez. Acrescentou 
que o teu quadro poderá ser vendido em Paris por cinco ou 
dez francos quando muito." — Eu não te dizia?  

R. —• Agora só me resta um recurso —  
AS. — Qual?  
R. — Vendê-lo à Escola de Belas Artes!.. .  

	
   52.  O COMETA  

	
   Madrugada escura.  Céu soturno. Telhados e âguas-furtadas.  
Abre-se uma janela, ou antes, um postigo e aparece a cabeça de D. 
Catarina, envolvida numa colcha. A boa senhora olha para cima como 
se estivesse a procurar alguma coisa no céu.  

D. Catarina. — Nada! não vejo absolutamente nada de 
extraordinário!  

(Abre-se o postigo da outra água-furtada, e aparece a cabeça de D 
Rosália coberta com um largo lenço de seda.)  

* "Antes que eu lhe pagasse": o sentido requer "depois que eu lhe pagasse". (N. do O.)  
D. Rosália. •— (depois de examinar o firmamento). Qual cometa nem 

qual carapuça!  
D. C. — Boa-noite vizinha!  
D. R. — Ah! é a senhora? Boa-noite! Querem ver que também está à 

procura do cometa?  
D. C. — Ê verdade. Li nos jornais que ele é visível às três e meía da 
madrugada, mas nada vejo. D. R. — Nem eu!  
D. Catarina. — Meu marido está furioso!  
D. R. — Por quê?  
D. C. — Diz que isto é uma loucura, que me arrisco a apanhar uma 

doença; mas que quer? nós, mulheres, somos tão curiosas!  
D. R. —• Não, não é por curiosidade que cá estou, mas por amor da 

ciênoia. Gosto muito de me instruir. Quando estiver numa 



 

 

roda e se falar em cometa, quero também meter a minha 
colher, dizendo: "Já vi um!"  

D. C. — Eu confesso que aqui não vim senão por curiosidade, e um 
pouco por simpatia...  

D. R. — Por simpatia? Como assim?...  
D. C. — Eu lhe digo: o cometa chama-se Daniel, e Daniel era o nome 

do meu marido. Coitado! É morto há vinte anos!  
D. R. — Ainda o chora!  
D. C. — Pudera! Aquilo é que era um homem!  
D. R. — Mas o segundo é também muito boa pessoa.  
D. C. — Sim, mas que diferença! Um homem frio, apático, 

indiferente a tudo! A senhora não vê? Prefere estar 
dormindo a vir ver o cometa! Diz que trabalha muito e 
precisa descansar! Como se um fenômeno da natureza não 
merecesse o sacrifício de uma hora de sono!  

D. R. — Mas no fundo ele não deixa de ter razão, mesmo porque se 
viesse ver o cometa, não veria nada! Mas onde se meteu esse 
vagabundo?  

D. C. — Quem? meu marido?  
D. R. — Falo do cometa.  
D. C. — Sei Já!  

m i  
D. R. — Eu li uma notícia dizendo que ele aparece por baixo da 

constelação do touro. A vizinha sabe que constelação é essa?  
D. C. •— Não senhora, mas talvez meu marido. .. (Grifando para 
dentro.) Ô seu Eduardo? (silêncio). Seu Eduardo? D. R. — Deixe-o: 
está dormindo.  
D. C. — Se está dormindo, acorde! (Gritando.) Seu Eduardo! A voz do 
marido, ao longe. — Que é lá?  
D. C. — Você sabe onde é a constelação do touro?  
A voz. — Vá para o diabo! não me aborreça!  
D. C. -— Disse que não sabe. (Espirrando.) Atchim! Bonito! lá me 

constipei por causa do Daniel!  
D. R. — (espirrando). Atchim! Também eu! Não valia a pena! Vamos 

dormir!  
D. C. — Vamos, mas olhe, vizinha, amanhã. . . atchim. . . sustentemos 

ambas que vimos o cometa!  
V.R. — Essa era a minha intenção. . . Atchim!  
D. C. — Boa-noite.. . Atchim!  



 

D. R. — Atchim! Boa-noite!  

	
   Ambas. — Atchim!  (Desaparecem as cabeças.  Fecham-se os  
postigos.)  

	
   53.  ECONOMIA DE GENRO  

Em casa do Silva — Na sala de jantar — 0 Silva tem acabado de tomar 
café, e está sentado numa cadeira de balanço a fumar o seu cigarro e a 
ler o seu jornal — Entra D. Ana, sua mulher.  

D. Anã, depois de alguma pausa. — Com efeito!. .. você é de muita 
força!...  

Silva. — Por quê?  
D. A. — Não me pergunta por mamãe! Viu que ela ontem se recolheu 

tão doente, e nem ao menos indaga como passou a noite!  
S. — Desculpa... eu estava a ler uma coisa muito interessante. . . e 

justamente a lembrar^me dela.  
D. A. — Pois devia interessar-se: é minha mãe!  
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5. — É tua mãe, mas é minha sogra; se fosse minha mãe eu me 

interessava um pouco mais; se fosse tua sogra quem não se 
interessava eras tu.  

D. A. — Não sei que mal fez a pobre velha para você a tratar assim!  
S. — Assim?! Assim como? Como é que eu a trato?...  
D. A. — Não pergunta por ela quando está doente.  
S. —• Não perguntei, mas ia perguntar.  
D. A. — Qual perguntar! qual nada!...  
S. — Francamente: uma vez que me obrigas a falar, dir-te-ei, minha 

filha, que tua mãe não tem nenhuma razão de queixa contra 
mim. Não tenho obrigação nenhuma de aturá-la e, no entanto, 
suporto resignado todas as suas impertinências, porque, não há 
dúvida, ela é uma sogra clássica! outro qualquer, sofrendo o que 
tenho sofrido, há muito tempo se teria livrado dela! Eu, pelo 
contrário, mostro-me cada vez mais solícito. Sou eu que lhe dou 
casa, sou eu que lhe dou de comer e beber, sou eu que a visto, 
sou eu. ..  

D. A. — Grande coisa! não é a pobre velha que aumenta as despesas! A 
casa é grande e mais um talher à mesa não custa nada.  

S. — E a roupa?  
D. A. — Você só lhe dá roupa quando a pode comprar baratinho nalguma 

liquidação.  



 

 

S. — Censuras-me ser econômico.  
D. A. — Não!  
S. — .Pois se posso comprar aqui por três, porque hei de comprar ali 

por quatro? Ainda agora, lendo o jornal, estava pensando numa 
dessas economias. Tua mãe está doente, não está?  

D. A. — Está muito doente; está mais doente do que você imagina!  
5, — Tanto melhor!  
D. A. — Como tanto melhor?  
S. — Tanto melhor para a economia que me lembrou fazer. Há na 

Alfândega um objeto abandonado que naturalmente vai ser 
vendido por uma bagatela, e com certeza ninguém  
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quer senão eu, se não houver por aí outro genro que me passe 
a perna.  

D. A. — Que objeto é esse?  
S. — Um caixão de defunto. Agora dize que não me lembro de minha 

sogra..,  

	
   54.  OS CREDORES  

Em casa do X, literato e jornalista — (Ele está sentado a escrever um 
artigo; Entra a senhora de mansinho.)  

A Senhora. —- Está aí o homem da venda. Podes dar-lhe algum 
dinheiro?  

X, largando a pena. — Onde queres que o vá buscar? AS. — 
Mas que lhe devo dizer?  
X. — Não lhe digas nada; manda-o entrar; dar-Ihe-eí uma desculpa. 

(A senhora abre a porta que dá para o corredor, e fez entrar o 
homem da venda.) Meu caro sr. Ribeiro, ainda hoje não lhe 
posso pagar. . . O jornal ainda não me pagou o ordenado! 
Não tenho vintém em casa!  

O Homem da Venda. — Nam vim pedir dinheiro a vosseoria; bem sei 
que vosseoria o não tem; vim dar-lhe um conselho!  

X. — Um conselho!  
O H. da V. — É como lhe digo! X. •— 
Qual é o conselho?  
O H. da V. — Faça uma cunferêncía no tal Anstituto de Musica.  

	
   X. — Uma conferência?  E u ? . . .  
O H. da V. — Pois antão! Outros menos pintados têm feito 

cunferências e têm ganho muito dinheiro! Olhe, eu tenho um 



 

culega estabelecido na rua do Senador Osebio que tinha um 
freguês Htratos como vosseoria, que lhe não podia pagar, e 
vai o moço faz uma conferência no Anstituto, e no mesmo dia 
pagou a conta!  

X. -— Mas, meu caro sr. Ribeiro, o senhor sabe o que é uma 
conferência?  

0 H. da V. — Nam sei: só sei que é uma coisa que dá dinheiro a ganhar 
aos lítratos.  
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X. — Mas eu nunca fiz conferências!  
O H. da V. — Bem sei, e por isso vosseoria não me pagou ainda!  
AS. — O sr. Ribeiro tem razão. Por que não hás de tu fazer uma 

conferência?  
O H. da V. — Eu cá nam faço porque nam sei.  
X. — Ora adeus! Tem razão, Sr. Ribeiro! Vou fazer uma conferência! 

Mas qual há de ser o assunto?  
O H. da V. — Os impostos, que são de levar couro e cabelo!  
X, — Isso não se presta a uma conferência literária! (com uma idéia). 
Ah! já tenho um assunto: "Os credores." 0 H. da V. — Bravo! só 
assim eu iria ao tal Anstkuto! X. — Para me ouvir falar?  
O H. da V. — Nam senhor; para recíber a conta.  

	
   55.  OS FÓSFOROS  

Sala modesta. Nha Tereza, gorda mulata, dá de mamar ao filhinho. 
Três crianças brincam, sentadas no chão. Ouvem-se passos no 
corredor.  

As crianças. — Lá vem papai! Lá vem papai... (Erguem-se e vão 
receber ã porta o padre Thomaz, que entra.) Bença! Bença!...  

O Padre. — Deus vos abençoe! (Aproxima-se de nha Tereza e dá-lhe 
um beijo.) O Zeca e o Quincas já foram para o colégio?  

Tereza. — Há que tempos!  
	
   O P. — (sentando-se).  Venho hoje fulo!  

Tereza. — Por quê?  
O P. — (tirando da algibeira uma nota de dez mil réis).  

Olhe!. . .  
T. — Que tem?  
0 P. — Veja se isto é dinheiro que pague uma missa de defunto rico! 

Dez mil réis! Eu contava com vinte e cinco pelo  



 

 

menos!  
T. — Pois você está muito precisado de dinheiro... Estes meninos estão 

todos sem calçado...  
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O P. — Já lá se vai o tempo em que set podre era uma boa coisa; hoje 

é uma miséria, principalmente para quem tem mulher e 
filhos, como eu.  

X. — Ainda você não é dos que têm maís razão de queixa, porque eu 
"lhe" ajudo. As balas sempre rendem alguma coisa. . .  

O P. — Dantes não era preciso que a mulher ajudasse, porque eu 
ganhava muíto dinheiro; mas o que quer você? a concorrência é 
grande, a cidade está cheia de padres vindos de toda a parte! E 
alguns deles só servem para desmoralizar a classe, como o tal 
Pelegrineti! T. — Que padre é esse?  
O P. — Um italiano, que anda pela rua a vender fósforos baratos, • 

com as vestes sacerdotais! (sacudindo as saias). Nha Tereza! 
isto é sagrado! isto é sacratíssimo!. . .  

Tereza. — Não sacuda assim a batina que pode rasgar ela, e depois o 
trabalho é meu! Ainda o outro dia o que me custou ela! 
Estava cheia de nódoas!  

O P. — Grandíssimo patife! Vender fósforos de batina!... Um ungido 
do Senhor!. . .  

T. — Ora, deixe-se disso!  Você tem feito coisas piores de batina!  
O P. — Eu?  
T. — Você, sim! Então eu não sei! (Repetindo com malícia.) Eu não 

sei?  
O P. — Pois sim... talvez... mas não "coram populo". * T. — É; 
você pensa que o latinório salva tudo. . .  
O P. — Quero dizer que nunca fiz em público coisas que um 

ministro de Deus não deve fazer.. . Vender fósforos!. . . 
Lembre-se, Tereza, que Jesus Cristo expulsou os vendilhões 
do templo!...  

T. — Eles vendiam fósforos?  
O P. — Não, porque os fósforos ainda não tinham sido inventados.  
T. — Nem as balas, que você vende, ou manda vender, porque as 

missas não chegam. E se você não tivesse remédio  

	
   *  "Coram populo": frase latina por "em público".  (N. do O.)  
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senão vender fósforos na rua, de batina, para dar de comer a 
estas crianças, você vendia mesmo! Ora aí está! Vamos 
almoçar!  

	
   56.  UM ENSAIO  

Em casa do Sampaio, que se apronta para um banquete. Só lhe falta 
pôr a capa e o chapéu. Sua filha, a senhorita Bibi, ata-lhe o laço da 
gravata. Sua esposa, d. Júlia, sentada numa cadeira, contempla-o com 
admiração e orgulho.  

Bibi. — Pronto, papai! Ficou um bonito laço!  
Sampaio. — Uma ponta não está maior do que outra? B. — 
Não, senhor! Veja ao espelho!  
S. — Não é preciso. Vai buscar a capa, o chapéu e a bengala. (Bibi sai.)  
D. Júlia, radiante. -— Como você fica bem de casaca, Sampaio!  
S. — Achas?  
D. Júlia. — Por meu gosto você não andava senão assim!  
S. — O que me está dando cuidado é o brinde!  
D. J. — Ora! você já tem falado tantas vezes!. . . você é orador! S. — 
Que orador, que nada! E demais, o brinde é em francês!  
D. J. — Em francês, por quê?  
S. — Pois você queria que se oferecesse um banquete a um hóspede 
ilustre francês e se falasse em português? D. J. — Se ele é ilustre 
devia saber português.  
S. — Que tolice!  
D. J. — Devia saber tudo!  
B. — (voltando com a capa, õ chapéu e a bengala). Papai tem o seu 

improviso bem na ponta da língua?  
S. — (vestindo a capa, pondo o chapéu e tomando a bengala). Devo ter. 

Mas, adeus que são horas!  
D. J. — Venha cá; por que não faz um pequeno ensaio?  
S. — Você não lembra mal. Bibi, senta-te ali ao pé de tua mãe.  

(Bibi obedece.) Ouçam lá! (Declamando lentamente, como se 
estudasse as palavras):  
"Monsieur, permettez-moi que dans ce moment solennel je 
leve ma faible voíx et mon verre pour saluer dans votre 
honorable personalité, au nom des amís que se trouvent 
assemblés au tout de cette table, le plus illustre des étrangers 
que nous ont visité depuis Iongtemps, et dont la présence est 
un grand sujet d'orgueil pour notre pays." *  

D. J. — Muito bem, Sampaio!  



 

 

B. — Pronuncie pêi, papai! O sr. diz país, como se fosse cm 
português!  

S. — Eu devo dizer muitas asneiras. . . Bom! até logo! (Sai.)  
D. /. — Como teu pai fica bem de casaca!  
B. — Pois sim, mas a falar francês é uma lástima!  
D. /. — Podia ser pior. . . Imagina que o brinde era em inglês!  

	
   57.  OPINIÃO PRUDENTE  

Numa barca da Cantareira — Um dos passageiros aproximase do 
Dr.*** candidato a muita coisa,  

O Passageiro. — Ó doutor, V. S. que é todo chegado à política 
fluminense, diga-me cá uma coisa: qual dos dois têm razão, o 
Backer ou o Nilo?  

O Doutor. — Nenhum deles tem razão, ou por outra, ambos a têm.  
O P. — Não! essa não engulo eu! É preciso que um dos dois tenha ou 

não tenha razão!  
O D. — Trata-se de saber se o Backer deve fazer a trouxa no fim do 
ano, ou ficar mais três anos na presidência. . . O P. — Até aí sei eu.  
O D. — O Backer quer ficar; o Nilo quer que ele desempache o 

beco...  
O P. — Adiante.  
O D. — O Nilo tem razão porque o Backer veio completar o período 

presidencial.  

* Monsíeur, permettez-moi", etc. Francês por: "Senhor, dai-me licença de 
levantar, neste momento solene, minha fraca voz e meu copo parar saudar na 
vossa nobre personalidade, em nome dos amigos que se acham reunidos ao redor 
desta mesa, o mais ilustre dos estrangeiros que nos têm visitado desde há muito 
tempo, e cuja presença entre nós é grande motivo de orgulho para o nosso País." 
(N. do O.)  
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O. P. — Bom, nesse caso é o Nilo que tem razão.  
0 D. — Mas o Backer também a tem, porque não era vice-

presidente, e, não sendo vice-presidente, não tinha que 
completar mas que iniciar um período.  

O P. — Então quem tem razão é o Backer.  
O D. — Não; é o Nilo, porque, não havendo vice-presidente que 

assumisse a presidência, a eleição do Backer foi não 
presidencial mas vice-presidencial.  

O P. — Bom: tem razão o Nilo, não falemos mais nisso.  



 

O D. — Perdão; tem razão o Backer, porque a eleição foi revestida 
de todos os caracteres de uma eleição presidencial. 0 P. — Tem razão 
o Backer. Acabou-se.  
O D. — Ambos têm razão porque a questão presta-se à controvérsia.  
O P. — O que me parece certo é que, se o Nilo e o Backer não 

houvessem brigado, o Backer seria presidente por mais três 
anos, tivesse ou não tivesse razão.  

O D. — Neste ponto quem tem "razão não é o Backer nem o Nilo:  
é o senhor.  

O P. — Nesse caso, trata-se de uma deposição.  
O D. — Trata-se. . . Sabe que mais? Já eu disse mais que devia dizer. 

No frigir dos ovos é que se vê a manteiga. . .  
0 P. — Já sei; o doutor e.stá a ver de que lado sopra o vento. . .  
O D. — Confesso-lhe que sim, e enquanto não souber como devo 

manobrar estou na minha: tanto o Backer como o Nilo têm 
razão, e nenhum deles a têm...  

	
   58.  OBJETOS DO JAPÃO  

A viúva Lopes está na sala de visitas, sentada no sofá. As quatro 
senhoritas Lopes estão debruçadas nas duas janelas de peitoril  
que deitam para a rua. Ê à tardinha.  

l.a Senhorita. — Lá vem seu Cardosinho!  
2.a Senhorita — Traz um embrulho na mão!  
3." Senhorita. — Ele nunca vem que não traga alguma coisa pra gente.  
4.a Senhorita. -— Não é por nossos bonitos olhos: é por causa da 

Xandoca.  
l.a Senhorita. — Por mim gentes!...  
4." S. — Morde aqui! Então nós não sabemos que ele é teu namorado?  
A Viúva Lopes. — Meninas, olhem que eu estou aqui!  
2." S. — Bem feito.  
AV. L. — E participo-lhes que não me agradam muito as visitas desse 

tal sr. Cardosinho. . .  
1." S. — Por que, mamãe?  
A V. L. — É muito inconveniente. Tem umas conversas impróprias 

de casa de família. Que necessidade tinha ele de nos dizer 
outro dia que freqüenta o High-Life?  

As Quatro Senhoritas. — Boa tarde seu Cardosinho! Entre!  
AV.L. — Vou tratá-lo muito secamente.  
(As senhoritas vão à porta da entrada receber o Cardosinho, a quem 
fazem muita festa.)  



 

 

Cardosinho. — Como está, d. Xandoca? Como tem passado, d.  
Biloca? Tem passado bem, d. Miloca? Ficou boa da sua tosse, 
d. Dodoca? (Respondem todas ao mesmo tempo,  
fazendo muita algazarra.)  

	
   AV. L. — Silêncio, meninas! Que gritaria!. . .  Sentem-se.  
Cardosinho (aproximando-se da viúva). — Apresento-lhe os meus 

respeitosos cumprimentos, sra. D. Engrácia.  
AV.L. —• Boa tarde.  
Cardosinho (sentando-se). — Permite que distribua alguns objetos do 

Japão pelas senhoritas?  
AV.L. — Não senhor, não quero que se incomode por causa delas.  
C. — Oh, minha senhora! Isto não é incômodo: é prazer. 

(Desamarrando o embrulho que traz e tirando os objetos que 
menciona.) Estes guardanapos de papel de seda são para  
d. Biloca. (Agradecimentos.) Este balãozinho é para D. 

Dodoca. (Idem.) Esta xícara com o seu pires é para D. Miloca. (Idem.) 
Este par de vasos é para D. Xandoca. 2, a S. — Que. lindo!  
4.a S. — Não é o que eu digo? O objeto mais bonito foi para Xandoca.  
C. — Para a sra. D. Engrácia trouxe este leque.  
AV.L. — Obrigada; não tenho calor.  

C. — Não tem agora, mas pode ter amanhã: queira aceitá-lo.  
A. V. L. — Eu não sou japonesa. Demais, desde que enviuvei, só uso 

leques pretos.  
C. — Nesse caso, D. Xandoca, é seu o leque.  
1." S. — Muito agradecida. Mas onde o senhor comprou estas 
bonitas coisas, seu Cardosinho? C. — Em casa do Pippaku.  
A V. L. (erguendo-se furiosa). — De quê? Rua, seu cachorro, rua!....  
C. — Minha senhora, eu. ..  
AV. L. — (crescendo para ele). Rua, quando não. . . (O Cardosinho 

foge.) Bandalho! sem vergonha!. . . Isto é casa de família. ..  

	
   59.  DE VOLTA DA CONFERÊNCIA  

Em casa do Ribeiro, que está à janela, fumando. É noite.  

Uma Voz. — Boa noite, vizinho!  
O Ribeiro. — Boa noite.  
AV. — Então está apreciando a fresca?  
O R. — Não senhor, estou esperando minha mulher.  
AV. •—• Ah! sua senhora saiu? Naturalmente foi ao teatro?  



 

O R. — Não senhor; foi à conferência do Ferrero.  
AV. — E o vizinho não quis ir?  
O R. — Não foi por falta de vontade, mas de convite. Minha mulher 

foi com a família do primeiro andar. — Olha, aí vem ela.  
AV. — Boa noite, vizinho.  
O R. — Boa noite. (Saindo da janela.) Que sujeitinho bisbilhoteiro! 

(senta-se numa cadeira. Entra Violante.)  
Violante. — (tirando o chapéu). Tardei muito! Pudera! O homem levou 

a falar quase duas horas!  
O R. — E que tal? Muita gente?  
V. — Muita! A Ritinha Marques estava com aquele mesmo vestido 
com que foi à Danação de Fausto. O R. — Que disse o Ferrero sobre 
Tibério?  
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V. — Quem estava muito chique era a filha do Dr. Gayoso. É pena 

que tenha tão maus dentes!  
O R. — O Ferrero falou em francês ou em italiano?  
V. — Em francês italianizado. O Frias levou todo o tempo a 

namorar a mulher do Neves, e às barbas do marido! Um 
escândalo!  

O R. — Deixe lá os outros! Dize-me sob que ponto de vista o Ferrero 
encarou as relações de Augusto com Tibério.  

V. — Sob o ponto de vista filosófico. A Adélia dormia a sono solto! É 
preciso ser muito ignorante para dormir durante uma 
conferência histórica!  

O R. — O Ferrero pronunciou-se sobre o exílio de Júlia?  
V. — Pronunciou-se, isto é, creio que sim, que se pronunciou.  

Lembras-te daquele vestido que te mostrei o outro dia nas 
Fazendas Pretas? A Lulu Barreto estava com ele. É pena! 
um vestido tão bonito num estupor daqueles!  

O R. — O Ferrero defendeu ou acusou Júlia?  
V. — Acusou, depois defendeu. Desconfio que a Sinhá Bastos deitou 

as jóias no prego; já é a terceira vez que a vejo sem uma 
jóia! Pudera! Lírico todas as noites!  

O R. — O Ferrero não disse nada das más línguas de Roma?  
V. — (sem compreender). Em compensação a baronesa de Itapuca 

estava coberta de jóias! Parecia uma vitrine de ourives! Que 
falta de gosto! Eu sempre queria que me dissessem onde o 
barão vai buscar dinheiro para tantas jóias!  

O R. — Ô filha, não é isso o que me interessa; conta-me o que o 
Ferrero disse de Augusto, de Tibério e de Júlia.  



 

 

V. — Disse muita coisa, mas não prestei atenção. Que me importa a 
vida alheia?  

	
   60.  CINEMATÓGRAFOS  

Na sala do Baltazar, que entra da rua, e encontra sua mulher D. Inês 
sozinha em casa.  

Baltazar. — Oh! que silêncio nesta casa! Onde estão as meninas? D. 
Inês. — Foram ao cinematógrafo Pathé.  
B. — E o Juca?  

11/:  
D. I. — Foi ao cinematógrafo Parisiense.  
B. — E o Cazuza!  
D. 1. — Foi ao Paraíso do Rio.  
B. — Também é cinematógrafo?  
D. I. — Também.  
B. — E o Zeca?  
D. L. — Foi ao cinematógrafo falante do Lírico.  
B. — E a criada?  
D. 1. — Foi ao Moulin Rouge; também há lá cinematógrafo.  
B. —• E a copeira?  
D. I. — Pediu licença para ir a um cinematógrafo que há na rua larga 

de S. Joaquim.  
B. — Que sensaboria estar sozinho em casa sem as pequenas, sem os 

rapazes!  
D. I. — Pois vamos nós também ver o cinematógrafo do Passeio 

Público!  
B. — Eu? Não me faltava mais nada! Estou farto de cinematógrafos! 

Há quinze dias que não faço outra coisa senão ver 
cinematógrafos!  

D. I. — Você gostava tanto!  
B. — Gostava e gosto; mas tudo tem um termo! Nós não íamos ao 

teatro porque o teatro era caro. O cinematógrafo é barato, 
mas os cinematógrafos são tantos, que afinal se tornam 
caros. . . Sabe você quanto temos gasto em cinematógrafos?  

	
   D. I. — (Irônica.)  Uma fortuna!  
B. — Demais, o cinematógrafo é muito inconveniente para as 

pequenas, . .  
D. I. — Não diga isso!  Ainda não há cinematógrafo gênero livre!  



 

B. — Não é por causa das fitas que são decentes e algumas até 
instrutivas; mas você bem sabe que a sala fica no escuro,  
e os pelintras aproveitam. . .  

D. I. — Deveras?  
B. — Uma noite destas, num deles, uma rapariga soltou um grito 
porque um rapaz a beliscou em certo lugar! D. I. — Um grande 
patife!  
B. — O melhor é não mandar as pequenas sozinhas, a menos que 

inventem um meio de não ficar a sala no escuro.  
D. I. — Isso é impossível! Estou arrependida de ter mandado as 

meninas. Ah! elas aí vêm! (Entram çuatro senhoritas muito 
alegres, que beijam e abraçam os pais e começam, todas ao 
mesmo tempo, a contar o que viram no cinematógrafo.)  

D. I. — Marchem todas para o quarto e dispam-se!  
As Senhoritas. — Para quê?  
D. I. — Por'causa das pulgas. Há muitas pulgas no cinematógrafo! 

(As senhoritas entram no quarto. A Baltazar.) Você 
compreendeu? Mandei que se despissem, para eu verificar se 
há sinais de beliscões! (Entra no quarto.)  

	
   61.  POBRES ANIMAIS!  

Em casa do Silva — A mesa está posta — D. Ana espera o marido para 
jantar.  

O Silva. — (Entrando.) Ora muito boa tarde. (Dá um beijo na mulher, 
põe o chapéu e a bengala a um canto e senta-se à mesa.) Demorei-me 
um pouco, hein?  
D. Ana. — Quase nada.  (Senta-se à mesa e grita para dentro.) 

Maximiana, traze a sopa!  
OS. — Fui à sede da Sociedade Protetora dos Animais.  
D. A. — Para quê?  
OS. — Para alistar-me como sócio. Li alguns artigos da imprensa e 
fiquei entusiasmado! É preciso, realmente, haver um pouco mais de 
humanidade com os pobres irracionais! D. A. — Não deixes esfriar a 
sopa.  

	
   OS. — Está magnífica.  (Dando pontapés por baixo da mesa.)  
Sai! Sai! Este maldito cachorro que se vem meter entre as 

minhas pernas! Sai! (O cachorro gane.) D. A. — Coitado! não lhe dês 
pontapés!...  
OS. — É insuportável! —. Vamos ao feijão, que está com muito boa 

cara. (Depois de comer algumas garfadas.) Cá está outra vez o 
maldito cachorro! (Dando pontapés.) Sai! Saí!... — Já uma vez 



 

 

mandei botar fora este diabo, mas ele tem faro: voltou. O 
melhor que tudo a fazer é afogá-lo! Que cacete!  

D. A. — Não te entendo! Pois não acabas de me dizer que entraste 
para a Sociedade Protetora dos Animais?  

OS. — Entrei, é verdade, mas não estou obrigado a proteger os 
animais que me incomodam. D. A. — Aqui tens a carne assada.  
OS. — Este pobre boi. . . ou esta pobre vaca, por exemplo. . . nunca 
me incomodou. . . Defende-la-ia se visse alguém maltratá-la. . . Mas a 
pobrezinha aparece-me pela primeira vez sob a forma de um roast-
bcef, e eu como-a sem remorsos. (Comendo.) Está muito gostosa! 
(Vêm a sobremesa e o café. O Silva e D. Ana erguem-se da mesa e vão 
debruçar-se a uma janela que dá para o quintal.)  
OS. — Oh, que bela ocasião! Lá está dormindo, em címa do 

galinheiro aquele gato vagabundo que não nos sai de casa!  
(Vai ao quarto, volta com um revólver, aponta-o e faz fogo.) 
Viste? Nem um movimento! Aquele não nos entra mais em 
casa!  

	
   62.  CINCO HORAS  

Na esquina de uma rua — Dois carregadores portugueses conversam.  

1° Carregador. — Viste -.o telegrama de Lisboa?  
2° Carregador. — Qual telegrama?  
1." C. — Parece que o s'or D. Carlos vem mesmo ao Rio de  

Janeiro!  
2° C. —• Isso é velho  
1.° C. — É velho, não, que um figurão da política de lá tinha dito que 

sua majestade não devia vir, por mais isto e mais aquilo, 
porque torna, porque vira e não sei que mais! O  
diabo que os entenda!  

2° C. — Mas que diz o tal telegrama?  
1." C. — Diz que o sr. D. Carlos vem ao Rio de Janeiro e que há de 

receber a todos os portugueses!  
2.° C. — Todos?  
1." C. — Todos, embora leve cinco horas a recebê-los!  

2.° C. — Ó Zé, quantos portugueses há no Rio de Janeiro?  
1° C. — Sei lá! isso só se pode saber no consulado.  
2.° C. — Mas quantos calculas?  
1° C. — Calculo praí uns poucos de milhares. . .  



 

2° C, — Morreu o Neves!  Olha que no Rio de Janeiro não há 
menos de duzentos mil portugueses!  

	
   1° C. — Duzentos mil!  Não será muito?  
2o C. — Muito? Olha que só lá na estalagem somos oitenta e quatro!  
1.° C. — Pois bem, vá lá, duzentos mil. . .  
2.° C, — Mas demos de barato que seja só metade: cem mil. . . Ora, 

cem mil, dividido por cinco horas, dá vinte mil por hora...  
1.° C. — Isso dá.  

2.° C. — E pensa o s'or D. Carlos que pode receber vinte mil homens 
por hora? Boas!  

1.° C, — É difícil, é....  
2° C - — Mas demos de barato que sejam só cinqüenta mil.. . Aí 

temos dez mil homens por hora! ó Zé, tu sabes o que são dez 
mil homens?  

1.° C. — Mas, afinal, isto de receber não quer dizer que sua 
majestade vá dar trela a um por um: — Como vai você? e os 
pequenos? então tem-se dado bem por cá? Quando dá pulo à 
santa terrinha? — Não senhor, sua majestade não fará mais 
que um cumprimento de cabeça, e já não é pouco. . . Olha, 
que cem mil ou duzentos mil cumprimentos de cabeça! È 
para um homem ficar descabeçado!  

2.° C. — De cabeça. Boas! Todos os bons portugueses quererão 
apertar e beijar a mão ao seu rei?.. .  

1." C. — Tens razão! Eu, pelo menos, se ele me estender a mão, hei 
de apertá-la com entusiasmo, assim! (Aperta a mão do outro.)  

2.° C. — (dando um grito). Aí! que grande bruto! Se apertares assim a 
mão ao s'or D. Carlos, serás preso por crime de lesa-
majestade!  

	
   63.  UM BRAVO  

Na sala de jantar, D. Carolina cose à maquina. O Maneco e o Lulu 
entram chorando. Fazem um berreiro de ensurdecer.  
Maneco e Lulu, chorando. — Papai vai pra guerra!... papai vai pra 

guerra.  
D. Carolina. — Que é isso, meninos?  
Os Pequenos. — Papai vai pra guerra!...  
D. C. — Calem-se! Não sejam tolos! Quem disse a vocês que papai ia 

pra guerra?  
Maneco. — Foi ele mesmo! Ih! ih! ih!. . .  



 

 

Lulu. — Ele está limpando a espada! Ih! ih! ih!. . . M. — E já 
tirou a farda da gaveta! Ih! ih! ih!. . .  
D. C. — Está bom! não chorem! Pois vocês não vêm que isso ê 

brincadeira do papai? (Elevando a voz.) Barcelos, você não 
tem mais que fazer? Que gostinho provocar o choro das 
crianças! (Barcelos aparece à porta do quarto limpando a 
espada.) Que história de guerra é essa?. . .  

Barcelos. — Pois não leste os jornais? Não viste que o território 
nacional foi invadido? . . . que o posto de Tabatinga  
foi tomado pelas forças peruanas?. . . D. C. 

— Que está você dizendo?  
B. — (erguendo a espada como um gesto heróico). A nação inteira vai 

levantar-se como um só homem!. . .  
Os P. — Ih! ih! ih!...  
D. C. — Não chorem> meninos!...- 
B. — Eu sou um simples alferes honorário, mas agora é que se vai 

ver quaís são os oficiais honorários de bobagem e quais os 
que o não são! Deram-me uma farda. . . deram-me uma 
espada. . . Quero mostrar que sou digno delas! (Outro tom.) 
Passa um pouco de amónia na minha farda e põe-na ao sol. 
Está cheia de mofo.  

Os P. — Ih ih! ih!.. .  
D. C. — Barcelos,. por amor de Deus, acabe com essa brincadeira 

estúpida! você >não vê como as crianças choram!  
B. — Pois que chorem! O pranto inconsciente dos meus tenros 

filhinhos não fará com que eu não cumpra o meu dever! Sou 
pai, mas, antes de ser pai, sou brasileiro! E o caso agora de 
dizer como o grande Amazonas em Riachuelo: — "O Brasil 
espera que cada um cumpra o seu dever!" Eu já estou 
cumprindo o meu: estou limpando a espada! . . .  

Os P. — Ih! ih! ih!.. .  
(Abre-se violentamente a porta do corredor que dá para a rua, e entra, 
esbarofido, o Alfredo, irmão de D. Carolina.) O Alfredo. — (caindo 
sentado numa cadeira). Ah!  
O B. e D. C.j assustados. — Que é ? . . .  
O A. (depois de tomar respiração). — A coisa é séria! O forte de Taba 

tinga foi arrasado pela artilharia peruana! Quinhentos 
brasileiros mortos! Todo o norte levantado! Baixou o 
câmbio!. . ,  

O B. —• Deveras? (Cai-lbe a> espada da mão.)  



 

O A. — O governo resolveu mobilizar hoje mesmo todos os oficiais 
honorários! (a Barcelos). Não tarda aí a intimação para você 
se apresentar fardado no quartel-general!  

O B. — Oh! diabo! Digam que estou doente! vou meter-me na cama!. . 
. (entra no quarto!).  

O A. (à d. C). — Tranqüiliza-te! Não há nada. Ouvi por trás da porta 
as fanfarronadas de teu marido e quis experimentá-lo!  

M. (ainda com voz de choro). — Mamãe, papai não vai pra guerra?  
D. Carolina. — Não, meu filhinho; papai vai mas é pra cama. . .  
M. e L. — (saltando de contentes). Papai não vai pra guerra! Papai não 

vai pra guerra!...  

	
   64.  UM MOÇO BONITO  

Sala. Ao erguer o pano, a cena está vazia. Ouve-se cair lá fora a chuva. 
De repente abre a porta que dá para o corredor, e  
entram V. Basília, a Senhorita Bebê, sua filha, e o moço bonito.  

D. Basília. — Faça favor de entrar. Não o deixo ir sem tomar um 
cálice de conhaque. (Gritando para dentro.) José, traga 
conhaque! (Ao moço bonito.) O senhor foi uma providência: 
se não nos tivesse oferecido com tanta amabilidade o seu 
guarda-chuva. . . Onde está ele?  

O Moço Bonito. — Deixei-o na corredor, a escorrer...  
A Senhorita. — Olhe se fica sem ele! Há dias roubaram o de papai, 

nos Telégrafos, enquanto ele passava um telegrama!  
O M. B. — Não há-perigo; eu vou já. (Entra um criado com o 

conhaque. O moço bonito serve-se.) Muito obrigado.  
D. B. — Sente-se um instantinho. (O moço bonito e a senhorita 

sentam-se.) Tenho pena que meu marido não esteja em casa, 
para ser-lhe apresentado. Ele estimaria muito conhecê-lo. 
(Sentando-se também.) Mas como está mudado este clima do 
Rio de Janeiro! A gente saí de casa com um dia de sol, dá 
uma volta, e dali a pouco desaba uma carga d'água!  

AS. — Como o senhor se chama?  
O M. B. — Cândido Soares, minha senhora, mas todos me conhecem 

pelo Dodoca.  
D. B. — Pois, seu Dodoca, apareça, o senhor fica sendo nesta casa uma 

pessoa de estimação.  
O M. B. — A senhora (perdoe-me que lhe diga) não faz bem 
oferecendo com tanta franqueza a sua casa a um rapaz que não 
conhece. D. B. — Por quê?  



 

 

O Aí. B. — Não tem visto o que a Noticia e outros jornais têm 
publicado a respeito dos "moços bonitos"? Hoje no Rio de 
Janeiro é preciso muito cuidado: não foi só o clima que 
mudou. A cidade está cheia de patifes com aparências de 
gente séria! Vê-se um rapaz bem trajado, de maneiras 
distintas, bem falante, e não passa afinal de um> gatuno!  

AS. — Oh! mas o senhor não!.. . basta olhar para o senhor para ver 
que é um moço de boa família.  

O M .B. — Não se fiem nisso, minhas senhoras, há outros de melhor 
aparência que eu, que são perigosos!  
(Ouvem-se passos no corredor.)  

D. B. — Aí está meu marido. Ainda bem que chegou!  
A Voz do Marido no Corredor. — Olé! o meu guarda-chuva!. . .  

(entrando e trazendo na mao um guarda-chuva molhado). Que 
é isto, Basília? Apareceu o meu guarda-chuva!  

	
   (Vendo o moço bonito.)  Quem é este senhor?  
O M. B. — (Levantándose a tremer.) Eu. . . sim. . . eu. . .  
AS. — É um moço que nos trouxe até à casa, porque chovia!  
O Aí. — É o patife que o outro dia, nos telégrafos, roubou o meu 

guarda-chuva! Guardei-o de memória, mas não tinha a 
certeza de que era ele. Ora, espera que daqui  
não sais sem três cascudos! (Cresce para o moço bonito que dá 
um pulo que nem um macaco e desaparece no corredor.)  

O M. — Olhem que vocês sempre hão de mostrar que são mulheres! 
Pois não têm visto o que a Notícia e outros jornais têm 
publicado a respeito dos moços bonitos? Hoje no Rio de 
Janeiro é preciso muito cuidado, etc.  

	
   65.  INSUBSTITUÍVEL!  

Na sala de jantar do Soares. É a hora do café matinal. Toda a família 
está sentada à mesa, empanzinando-se de café com leite e pão com 
manteiga. O Soares, enquanto come, lê um jornal para não perder 
tempo. Be repente, solta uma exclamação, amarrota a folha e ergue-se. 
A família assusta-se.  

Todos. — Que foi?  
Soares, — Esta só pelo diabo! T. — 
Mas que foi?  
S. — E agora? Agora é pegar-lhe um trapo quente! (Passeia agitado, 

com as mãos nas costas.)  
A Senhora. — Mas dize o que foi, Soares.  



 

Um dos Filhos. •— Deixe papai, mamãe; aquilo é coisa de política! . , .  
	
   S. •— (Sentando-se de novo à mesa.)  Que falta de tato!. ..  

que ausência de critério!. . . (Morde furiosamente o pão e sorve 
um gole de café com leite.)  

Outro Filho. — Como papaí ficou zangado!  
Soares. — (Falando com a boca cheia.)  Bonita figura vamos fazer!  
A S. — Quem?...  Nós?... S. 
— Nós, sím!  
AS. — Nós, quem?  
S. — Nós, o Brasil, a República, a Nação!... Que há de dizer o rei de 

Portugal?  
AS. — Esse cá não vem: talvez se limite a mandar o filho.  
S. —-A estas horas tanta gemte já se está preparando para visitar o 

Rio de Janeiro em junho de 1908.  
AS. — E então?  
S, — E então é que toda essa gente vai desfazer as malas! A 

exposição é transferida, ou por outra não há mais 
exposição!  

Os Meninos. — Não há mais exposição?  
S. — Não há, não pode haver! A exposição ê impossível!. . . Todos. — 
Por quê?  
S. — Porque o Heitor de Melo se retirou! (Eníreolbam-se todos 
espantados.) AS. — Só por isso? S. — Achas pouco?  
AS. — Decerto. Então o Heitor de Melo.. .  
S. — É insubstituível! Como queres tu que haja exposição sem o 

Heitor de Melo? — Que fiasqueira!  
(Dá outra dentada no pão e sorve outro gole de café.)  

	
   66.  O JURADO  

Nrf sala de jantar do Timóteo, que não está em casa. A Senhora e a 
Senhorita cosem silenciosamente. A Senhora suspira.  

A Senhorita. — Por quem suspira, mamãe?  
A Senhora. — Ainda o perguntas!  
A Senhorita. — Por papai?  
AS. — Por quem há de ser, menina? Por teu pai! Tanto tempo sem vê-

lo!... Malditos Rocca e Carletto!  
A Srta. — É uma fatalidade! Sempre que há um júri cacete, que entre 

pela noite, papai não escapa: é sorteado.  



 

 

AS. — Coitado! e ele que não gosta dq passar a noite fora de casa! -.. 
Imagino como terá sofrido!... Então agora que se tem 
queixado tanto do fígado!. . . (Abre-se a  

porta. Aparece o Timóteo. Figura de tresnoitado. Gran- 
• des olheiras. As senhoras correm a abraçá-lo e beijá-lo.)  

Timóteo. — (caindo numa cadeira). Estou em casa!... estou no seio da 
família!... parece-me um sonho!...  

AS. — Aborreceste-te muito?  
T — Não me fales! Ainda se estivéssemos no inverno! Mas com esse 

calor! Diabo leve o dever cívico!...  
A Srta. — Mas papai não tem o colarinho nem os punhos muito 

amarrotados!..,  
T. — Pois olha! deviam estar!  
AS. — Então aqueles bandidos foram condenados?  
T. — Só foram julgados o Rocca e a Leopoldina. . . Oh! se fossem 

todos, talvez eu não voltasse à casa antes do Natal!. . . Mas 
vocês não sabiam disso?  

AS. — Como havíamos de saber se não lemos jornais? — Mas o 
Rocca? Apanhou os trinta anos? T. — Apanhou.  
A Srta. — Por unanimidade? T. — 
Não: por onze votos.  
AS. — Quem foi esse não sei que diga que votou a favor dele?  
T. — Fui eu. (Espanto das Senhoras.) O homem defendeu-se bem... 

diz que é inocente. . . que aquela famosa confissão lhe foi 
arrancada à força. . . que o delegado Caetano fingiu que as 
jóias estavam no quintal dele. . . Desconfiei do tal Caetano. . , 
Na opinião do Seabra, o defensor, é pior que o Rocca! Enfim, 
se vocês estivessem lá, ficariam abalados, como eu fiquei!...  

AS. — Mas foste o único. . .  
A Srta. — O Rocca devia ter sido muito bem defendido: o Seabra tem 

muito talento. Antes de ser ministro...  
T. — É outro Seabra; não é esse que tu pensas.  
AS. — Eu, se pudesse, condenava à morte aquele facínora do Rocca!  
T. — Pois eu o absolvi! Sei lá! Tem-se visto tanta coisa! Não quero ter 

remorsos! (Erguendo-se.) Mas deixem-me ir para o meu 
quarto. . . estou morto por dormir uma soneca. (Entra para o 
quarto e fecha-se por dentro. Sentase à mesa e escreve uma 
carta.) "Meu bem — Pediste-me que, logo que chegasse à 
casa te escrevesse, para tranqüílizar-te. Obedeço. Não houve 
novidade. Minha mulher engoliu a pílula: supõe que passei a 
noite no júri. Prometo-te que para o julgamento do Carletto 
serei outra vez sorteado. Mil beijos do teu saudoso Timóteo." 



 

(Fecha a carta e vai à janela entregá-la a um carregador que 
esperava na rua.)  

	
   67.  CADEIRAS AO MAR!  

Na sala de visitas de Mme. *** em noite de recepção. Muita gente. 
Conversase animadamente. Entra o Dr. Melinho.  

A Dona da Casa. — Bravo! chegou o Dr. Melinho! É impossível que não 
traga uma novidade!.. .  

Melinho. — Trago, sim, senhora, e uma grande novidade! 
(Movimento de atenção. Silêncio geral.) Fomos ainda uma vez 
insultados pelos argentinos.  

Todos. — Como assim?  
M. — A coisa passou-se a bordo do Thames, que entrou hoje.  

Vinham inesse paquete muitos brasileiros e argentinos.  
Um destes entendeu que devia implicar com os nossos 
patrícios, e fez-lhes todas as picuinhas imagináveis! Por fim, 
de que havia de se lembrar o gringo? Dou um doce a quem 
adivinhar!  

Um Deputado. — Ninguém adivinha.  
Todos. — Diga!  
M. — Como é sabido, toda a gente que viaja em paquete leva uma 

cadeira para bordo — uns de vime, outros de lona, outros...  
Uma senhora. — Sim, já" se sabe... vamos adiante...  
M. — Pois bem, o argentino agarrou em todas as cadeiras dos 

passageiros nossos patrícios, e atirou-as ao mar!. . .  
Todos. — Oh!...  
O Deputado. — Mas que desaforo!...  
Um Funcionário Público. — Se eu estivesse lá, partia-lhe a cara!..,  
Um Juiz. •— Que dirá o governo?  
Um Militar. — E falam em desarmamento!. . . Venham navios, 

muitos navios e quanto antes; mas navios em que não haja 
cadeiras de vime nem de lona, mas canhões de bronze!  

Muitas Vozes. — Apoiado!...  
Á. D. da C. — Qual é a sua opinião, Conselheiro? (O Conselheiro é 
um velho servidor do império, que se conservava calado e indiferente.)  
O Conselheiro, — A minha opinião já nada mais vale, minha 

senhora; eu sou do tempo antigo. . . sou um fantasma do 
passado.. .  

O Deputado. — . . . Mas não lhe parece que este insulto?. . .  
O Conselheiro. — Que insulto? Então o meu amigo supõe que o 
Brasil, este colosso, pode ser insultado por um bêbedo ou por um 



 

 

doido? No meu tempo ninguém imaginava que a pátria pudesse ser 
injuriada por qualquer quidam! Esse argentino, que atirava cadeiras 
ao mar, tanto poderia ser argentino, como francês, espanhol ou 
italiano! Não me parece justo nem sensato responsabilizar um país 
inteiro pelos desatinos que pratica um de seus filhos. Conheço muitos 
brasileiros que seriam capazes de fazer a mesma coisa, e que culpa 
teria disso o Brasil? M. — Perdão, qual seria o brasileiro?. . .  
O Conselheiro. — . . . Capaz de atirar ao mar as cadeiras de bordo? 

Ora! tantos! E seriam capazes até de atirá-las com os 
argentinos em cima! Juízo, juízo, rapazes!...  

	
   68.  OS QUINHENTOS  

O Saraiva e D. Florentina, sua mulher, dormindo na mesma cama, ao 
lado um do outro. São seis horas da manhã.  

O Saraiva. — (sonhando). Agora a coisa é outra! Acabou-se a 
pobreza!...  

D. Florentina. — (acordando). Que é isto, Saraiva? Sossega!...  
OS. — (acordando). Hein? D. F. — 
Estás maluco?  
OS. — Que magnífico sonho! Ah! se ele se realizasse!... D. F. — 
Qual era o sonho?  
OS. — Sonhei que tiramos os quinhentos contos!  
D. F. — Não seria coisa do outro mundo, porque nós temos um bilhete 

inteiro.  
OS. — Por sinal que comprado com muito saorifício. . . Por causa 

desse bilhete durante um mês não se beberá vinho nesta casa!  
D. F. — Mas também se vierem os quinhentos...  
OS. —• Daqui a pouco, em chegando o País, saberemos qual foi a 

nossa sorte. A roda correu ontem, mas eu gosto de esperar 
pelos jornais para consultar a lista,  

D. F. — Se apanharmos os quinhentos, a primeira coisa que devemos 
fazer é comprar uma chácara em Botafogo.  

OS. — Em Botafogo? Estais doida! Eu não gosto de Botafogo. D. F. — 

Gosto eu!  
OS. — Já tenho uma propriedade de olho em Santa Thereza. D. F. — 

Santa Thereza? Deus me livre!.. .  

OS. — Mas disso só trataremos depois de nossa viagem à Europa.  



 

D. F. — Que Europa, que- nada? Não temos nada que fazer na 
Europa!  

OS. —• Ora essa! então você julga que se apanharmos os quinhentos 
contos não levo os pequenos para serem educados na 
Alemanha?  

D. F. — Espere por isso! Não me separo dos meus filhos!. . .  
O S. —.Já vejo que não há meio de nos entendermos! Mas quem 

manda aqui sou eu!. . .  

D. F. — O melhor é dividirmos o dinheiro, e ir cada qual para seu 
lado!  „  

OS. — (Sentando-se na cama). A sra. propõe-me uma separação?  

D. F. — Naturalmente. Uma vez que não nos entendemos. (Batem à 
porta.)  

	
   O S. — É a criada com o País.  (Vai abrir a porta, toma o  
"País" das mãos da criada, e consulta a lista da loteria.) O 
nosso bilhete está branco!. . . Felizmente!... Se apanhássemos 
os quinhentos contos, seria a nossa desgraça!  

	
   69.  COMO SE ESCREVE A HISTORIA  

Nos fundos de uma venda. Alguns fregueses estão sentados e Bebem. 
Entra Zacarias, bamboleando o corpo, de calças bombachas, paletó 
branco, lenço ao pescoço, cigarro atrás da orelha, chapelesque * de 
palha posto à banda e cobríndo-lhe parte apenas da vasta carapinha 
penteada.  

Zacarias, quase afono. — Chefe, traga três de parati com ela e sifão! 
**  (Senta-se.)  

1° Freguês. — Ó Zacarias, você está rouco! Que foi isso?  
2.° Freguês. — Ora, o que haverá de ser! Patuscada de massidras! 

*** Modinhas por cima do tempo! O pinho roncou toda a 
noite!  

Z. — Te enganaste! estou rouco porque dei muitos vivas ao meu 
patrício, o Rui Barbosa!  

Todos. — Ah!  
Z. — Aposto que você não foi ao desembarque. Pois eu fui eu, que 

sou baiano, fique tudo sabendo, e o Rui Barbosa também é 
da Bahía. E além de ser baiano, baiano da gema, nascido na 
ladeira do Bom Gosto do Canela, sou brasileiro e sou 
patriota. — Sabem? Ora, muito que bem! — Olhe esse 
parati!  



 

 

3." Freguês. — Mas afinal que fez o tal Rui Barbosa para ter uma 
festa assim que iça tudo bandeirinha branca "Salve, Rui 
Barbosa! Salve, Rui Barbosa! Salve, Rui Barbosa!" e carro e 
otomóveis que nunca mais acabava?  

Z. —- Que fez? Pois você, seu trouxa, é brasileiro e pergunta o que fez 
Rui Barbosa?  

3.° F. — Pergunto porque não sei, e não sei porque não entendo da 
hermenêutica.  

Z. — Pois fique sabendo que aquele baiano pequenino e de cabeça 
grande que aí está, foi representar o Brasil na  
conferência de Haia!  

1." F. — Haia?  
O D. da V. — (que serviu o parati, a goma e o sifão). Sim,  

Haia; é a capital da Holanda, a terra de onde vêm aqueles 
queijos que ali tenho à porta e por sinal que estão ven- 
didos.  

* "Chapelesque de palha": Parece forma burlesca de chapeleta. (N. do O.)  
** "Parati com ela e sifão": cachaça de Parati com goma e água carbonizada.  
*** "Patuscada de massidras": gíria por "gabolices".  

2." F. — No tempo de dantes aia era só da princesa e da imperatriz. 
. . agora é a capital da Holanda. A República mudou tudo!  

3." F. —• Mas o que era a tal conferência?... Eles conferia alguma 
coisa?. . .  

Z. — Oh, meu Deus! quanto custa lutar com a ignorância crassa! 
(Resignado.) Não, senhor. . . a conferência era a reunião de 
todas as grandes nações para dividir entre si as pequenas . . . 
O Brasil foi convidado por ser também gra*nde nação. . . e o 
Ruí Barbosa foi representar o Brasil. .. Mas quando o cabra 
chegou lá, disseram a ele que tinha havido engano, que o 
Brasil era nação pequena, porque não tinha soldados e 
encouraçados em penca. . . e portanto devia entrar também 
na divisão. Foi então que o baiano velho soltou o verbo, e pôs 
toda aquela gente de cara à banda! Foi mesmo água na 
fervura! Cada um foi para sua casa com o rabinho entre as 
pernas, e as nações pequenas não teve nada. — Está aí o 
nicolau, * chefe; dê cá o troco. (Guardando o troco.) Boa 
noite, pessoal. (Sai gingando.)  

1° F. — Este diabo é malandro, mas tem cabeça.  
0 D. da V. — (limpando com uma toalha imunda a mesa em que se 

serviu Zacarias). Tem muita leitura, tem.  



 

	
   70.  CENA ÍNTIMA  

Em casa do Pacheco — Ele está sentado a sobrescritar envelopes — D. 
Henriqueta, sua esposa, cose a um lado da sala.  

Pacheco. — Irra! não posso mais!... Queres saber quantos envelopes 
já sobrescritei hoje? Para mais de duzentos! Foi você que me 
meteu nesta massada!. . .  

D. Henriqueta. — Assim é preciso, Pacheco; nós estamos esquecidos, 
as nossas- relações diminuem em vez de aumentar. Lembra-
te que Bonitinha já está em idade de casar, e nós, se fizermos 
vida de frades, não encontraremos jamais um genro que nos 
convenha! Olha o Barroso: não perde um piquenique 
americano, argentino nem chileno, e já está  

	
   *  "O nicolau": gíria pelo níquel de 400 réis. (N. do O.)  
preparando a família para as festas da recepção de D.  

Carlos. . .  
P. — O Barroso tem outros recursos que eu não tenho.  
D. H. — Pois sim, mas já casou quatro filhas!. . .  
P. — Pudera! metendo-as à cara dos rapazes! (Levando a mão ao 

estômago.) Ai!  
D. H. — Que é?  
P. — Estou' sentindo desde ontem uma pontada no -;stômago.  

Creio que é da goma. D. H. 
— Que goma?  
P. — A goma dos selos do Correio. Olha que passei a língua em mais 

de duzentos selos.  
D. H. — Por que não te serves de uma esponja?  
P. — Agora é tarde; já todos os envelopes estão selados.  
D. H. — Não creio que fosse dos selos. Se fosse, a língua ficaria 

doente antes do estômago. — Mandaste um cartão ao coronel 
Sepúlveda?  

P. — Mandei.  
D. H. — Assim, ele não se esquecerá de nos convidar para a soirêe no 
dia dos seus anos, a 5 de fevereiro. P. — -No ano passado não nos 
convidou. . .  
D. B. — Mas este ano há de nos convidar, verás! E será conveniente: 
em casa dele reúne-se muito boa sociedade. P. — (fazendo uma 
careta). Um pouco misturada.  
D. hl. — Sai-te daí! Misturada o quê!. . .  
P. — Tu sabes em quanto já nos andam estes cartões, envelopes e 

selos?  



 

 

D. H. — Já te disse que está suprimido o vinho à mesa durante uma 
semana. Fica uma coisa pela outra!  

P. — E as tais festas? É um inferno! Toda a gente quer festas,  
— os- criados, o homem do lixo, o guarda-no turno, o 
carteiro. . . O carteiro, que durante o ano só me trouxe duas 
cartas, uma com a notícia da morte de meu irmão e outra 
com uma descompostura do senhorio!... E quer festas ainda 
em cima!. . .  

D. H. — Não as negues, Pacheco; suprimiremos a manteiga, se 
quiseres, mas não negues festas a essa gente! Olha que as 
aparências valem tudo! se dermos parte de fracos, estamos 
perdidos!...  

P. — Pois sim, mas cada qual sabe das linhas com que se co. . . 
(levando a mão ao estômago). Ai! cá está ela, a tal pontada! 
Decididamente foi a goma dos selos, foi a falta de vinho ao 
jantar! O meu estômago está tão habituado ao vinho!. . . 
Malditas conveniências sociais, que me transformam a 
língua em esponja!. . .  

	
   71.  QUE PERSEGUIÇÃO!  

O Anacleto bate ã porta da casa em que reside a Catuta, sua bem-
amada, a quem sustenta. Catuta leva- muito tempo a abrir-lhe a porta. 
Abre-a finalmente.  

O Anacleto. — (Entrando.) Que diabo! por que estavas assim tão 
fechada? É contra o teu costume! (Catuta vai a falar.) Não 
digas!... já sei porque foi, e tens toda a razão! Neste 
momento, no Rio de Janeiro, para uma mulher como tu, que 
vive sozinha, é um perigo não estar com a porta fechada! 
Ainda ontem à noite invadiram as casas de todas as 
mulheres da rua do Regente! Foi preciso intervir a polícia! 
Eles são terríveis!  

Catuta. — Mas. . . eles quem?  
O A. — Como "eles quem"? Pois não foi por causa deles que fechaste 

a porta?  
C. — Ah! sim, foi por causa deles, foi. . .  
O A. — Refiro-one aos tais marinheiros americanos! Tu sabes que eu 

não gosto nem de americanos nem de marinheiros. . .  
C. — Tu também não gostas de nada.  
O A. — Gosto de ti e é quanto basta. (Continuando.) Não gosto deles 

e encontro-os em toda a parte onde vou. Encontrei-os hoje 
em todas as ruas que percorri, em todas as casas onde entrei, 



 

na minha repartição, no barbeiro onde fiz a barba, no 
restaurante onde jantei, no botequim onde tomei café, na 
charutaria onde comprei cigarros, nos bondes que tomei, em 
toda a parte! Que perseguição! Dir-se-ia uma nuvem de 
gafanhotos — de gafanhotos brancos — que caiu sobre a 
cidade! Ah! mas hoje fecho-me aqui contigo até amanhã, 
para -ver nem mais um marinheiro americano! Irra! que 
perseguição! (Ouve-se um espirro. Catuta estremece.) Que é 
isto?  

C. — Isto quê?  
O A. — Ouvi um espirro.  

	
   C. — Engano teu!  (Ouve-se outro espirro.)  
O A. — Outro! E partiu ali do guarda-roupa! Catuta, está um 
homem ali escondido! E um homem constipado! C. — Que idéia!  
O A. — Por isso é que levaste tanto tempo a abrir a porta! (Vai ao 

guarda-roupa, abre-o e sai de dentro um marinheiro 
americano.) Oh!  

O Marinheiro. — Good bye, sir!  
0 A. — Que perseguição!...  

	
   72.  UM HOMEM QUE FALA INGLÊS  

Em casa do Tristão, que entra da rua e se atira num canapé.  

Tristão. — (Dirigindo-se a D. Clara, sua mulher.) Aí, filha! estou 
derreado! Não posso mais!  

D. Clara. — Naturalmente! Não estás habituado a essas patuscadas!  
T. — Mas que queres? convidam-me, e, em se tratando de festas 

oficiais, desde que um funcionário é convidado, não pode 
faltar!  

D. C. — Mas estou abismada! Até hoje não te haviam convidado 
nunca para a festa mais insignificante, e, de repente, és 
convidado para todas!  

T. — Para todas não! Olha, para a recepção do Rui Barbosa 
ninguém me convidou. . . Vai chegar outro brasileiro.. . o 
Irineu Machado... Já distribuíram os convites: não apanhei 
nenhum!  

D. C. — É pena; seria uma grande honra para ti, e mesmo para tua 
mulher e teus filhos, receberes um abraço ou um aperto de 
mão desse político!  



 

 

T. — Só me convidam para as festas americanas, e já descobri a razão, 
. .  

D. C. — Qual é ? . . .  
T. — H porque falo inglês!  
D. C. — Mas o teu inglês é tão mau. . .  
X. —• Sim, não é precisamente o de Shakespeare. . . Aprendi-o 

quando fui caixeiro de ship-chandler's, na Prainha. . . mas 
por isso mesmo: é inglês de bordo. . .  

D. C. — Perdão, mas os oficiais são educados. . .  
X. — Não há dúvida, mas para os oficiais convidam pessoas que 

falem um inglês mais literário que o meu. Não imaginas, 
filha! Não há quem fale inglês e não tenha sido aproveitado! 
Os americanos hão de voltar daqui convencidos de que a 
língua de Pope nos é tão familiar como a nossa!  

D. C. — Ainda se te pagassem alguma coisa. . .  
X. — Não levam até esse ponto a amabilidade; entretanto, graças aos 

meus conhecimentos da língua inglesa, arranjei um biscate 
que rende pouco, mas rende. . .  

D. C. — Sim?  
X. — Estou' encarregado de redigir em inglês os anúncios de um 

cinematógrafo! Infelizmente é uma ocupação muito 
passageira. ..  

D. C. — Quem diria que o teu inglês te faria ganhar dinheiro?  
X. — Essas prendas são sempre úteis, e o saber não ocupa lugar.  

Não calculas quantas vezes, por essas ruas, tenho servido de 
intérprete aos marinheiros americanos, e o ar admirativo com que as 
pessoas do povo me contemplam, parecendo dizer: — Ele sabe 
inglês!... ele sabe inglês!. . . (Batem à porta. D. C. vai ver quem é, e 
volta com uma carta, que entrega ao marido.) Quem (abre a carta e lê). 
Então?. . . quando te digo!. , . D. C. — Que é?  
T. — (Lendo.) "Como o amigo fala perfeitamente o inglês, peço-lhe 

que acompanhe, no bonde especial, a banda americana que 
vai. tocar logo à tarde no campo de S. Cristóvão." Estás 
vendo? Não chego para as encomendas! grande coisa é saber 
falar inglês!  

	
   73.  QUEM PERGUNTA QUER SABER  

No terraço. O Machado e sua esposa, repimpados em cadeiras de 
balanço, fazem o chilo de saboroso jantar.  

Ela. -— ó Machado?  



 

Ele. — Vai dizendo.  
Ela. — Q U e coisa é esta de centenário da abertura dos portos?  
Ele. — Quer dizer que há cem anos os portos foram abertos.  
Ela. — Mas que portos?  
Ele. — Os portos do Brasil.  
Ela. — Então os portos do Brasil foram abertos?  
Ele. — Foram.  
Ela. — Dantes eram fechados?  
Ele. — Certamente que sim; se não fossem fechados, não poderiam ser 

abertos.  
Ela. — O nosso porto, o porto do Rio de Janeiro, por exemplo, era 

fechado?  
Ele. — O nosso e os outros — o porto de Santos, o porto da Bahia, o 

porto do Pará. . .  
Ela. — (continuando). O porto Alegre, o porto das Caixas, o porto 

novo do Cunha. . .  
Ele. — (Ínterrompendo-o), Cala-te! não digas asneiras! Falo dos 

grandes portos!  
Ela. — Mas vem cá Machado. . . porque é que eles estavam fechados?  
Ele. — Estavam fechados porque não estavam abertos.  
Ela. — E não estavam abertos porque estavam fechados. Fiquei ná 

mesma. O que eu quero saber é como eles estavam fechados! 
Sei como se fecha uma porta, mas não sei como se fecha um 
porto!  

Ele..— É estilo figurado, minha tola! Não se diz que uma questão 
aberta?. . . não se diz que a discussão está fechada? não quer 
dizer que haja uma chave para abrir a questão ou a 
discussão... assim um porto pode estar fechado; percebeste?  

Ela. — Não.  
Ele. — Valha-te Deus! Não sei o que aprendeste nas Irmãs! Ela. — 
Bom; não é preciso ficares de cara fechada!  
Ele. — Ora aí tens! Cara fechada! Estilo figurado! Estou de cara 

fechada, mas não preciso de uma chave para abri-la! Que 
quer dizer cara fechada? Cara de alguém que se zanga! Há 
diversos modos de estar fechado! Uma discussão, uma cara ou 
um porto não podem estar fechados pelo mesmo processo ou 
pelo mesmo sistema que um  
quarto e uma gaveta! Está visto que não se põe uma tranca 
nem um cadeado num porto!  

Ela. — Bom, não insisto. (Aparte.) Ele sabe tanto como eu o que é um 
porto fechado.  



 

 

O Doutor. — (Entrando.) Ora, muito boa tarde! Cheguei a tempo para 
o café?  

Ela. — Chegou à deixa! Ele aí vem. (Entra um criado com a bandeja do 
café, e serve.)  

0 D. — Vim hoje um pouco mais tarde, porque fui ver um doente, e 
não me demoro porque o tempo está-se fechando!  

Ele. — (a ela). Ouves? "o tempo está-se fechando"! Quede a chave do 
tempo?  

Ela. — (de mau modo). Basta!...  
O D. — Que é isso? vocês estão a disputar?  
Ele. — Não faça caso, meu sogro, ela. ..  
Ela. — Deixe-o falar, papai; ele. . . O caso é este: como é hoje o 

centenário da abertura dos portos, eu perguntei-lhe o que 
são portos abertos; ele não mo soube explicar, começou a 
falar à toa, eu impacientei-me. . .  

O D. — A explicação é fácil: portos abertos são aqueles em que é 
permitida a entrada de embarcações estrangeiras e portos 
fechados aqueles onde as embarcações não podem  

	
   entrar.  ~  
Ela. — Ah! isso sim! agora, sim, senhor! Agora sei o que é um porto 
aberto! Obrigada, papai! Ele. — Uff!  

	
   74.  MODOS DE VER  

A cena passa-se num salão onde acham reunidas algumas senhoras, 
cada qual mais frívola.  

1." Senhora. — O assassinato do rei de Portugal veio desmanchar 
muitos planos!  

2." Senhora. — Não me fale! Eu fazia tenção de me divertir tanto este 
inverno!. . .  

3." Senhora. — Eu já tinha prevenido a meu marido que. não havia de 
faltar a uma festa.  

4.a Senhora. — Nenhuma de vocês está contrariada como eu! Todas. — 
Por quê?  
4." S. — Como sabem, o comendador tinha tomado uma parte muito 

ativa nos preparativos da recepção de sua majestade. . .  
l.a S. — O comendador?  
4." S. — Sim, meu marido; eu só o chamo de comendador.  
Todas. — Ah!  



 

4 a S. — Ele ia ser uma das figuras mais salientes dos festejos, e o 
resultado, minhas amigas, seria a realização do meu sonho 
dourado!  

Todas. — Qual?  
4." S. — Pois ainda não adivinharam? Ser titular!... Com toda a 

certeza meu marido seria barão, se não fosse vis- 
conde! E eu confesso.,. . chamem-me tola, se quiserem, mas 
confesso: estou farta de ser d. Faustina. . . Mas o meu sonho 
lá se foi por água abaixo! Estou furiosa!. . .  

5.'1 S. — (Muito política.) — Quem deve estar mais furioso é o Nilo!...  
Todas. — O Nilo?!...  
5." S. — Sim, o Nilo, e eu lhes digo por quê. Se o rei de Portugal viesse 

ao Brasil, o Afonso Pena estaria na obrigação  
de lhe pagar a visita. . .  

Todas. — De certo.  
5* S. — Pois bem; se o Afonso Pena fosse a Portugal, o Nilo, que é 

vice-presidente, ficaria na presidência.  
Todas. — E daí?  
3.a S. — Pois não percebem? Valha-as Deus! vocês não têm nada de 

políticas! Se o Nilo se apanhasse na presidência da República, 
faria imediatamente o Backer fora da presidência do Estado 
do Rio! Eram favas contadas!. . .  

Todas. — Tem razão.  
5.a S. — Ora aí está outro sonho que foi água abaixo, como o de D. 

Faustina!  

	
   75.  SILÊNCIO  

Pela manha cedo. A Senhorita Laura acabou de ler o "País". D. 
Cândida, sua mãe, está sentada, à espera do café.  
Laura. — Estou indignada!. . . Então no Brasil não se tem o direito de 

ser republicano?  
D. Cândida. — Não, minha filha; só se tinha esse direito no tempo do 
império! L. — Nesse caso,. .  
D. C. — (assustada). Cala-te! Olha o homem do lixo! (Efetivamente o 

homem do lixo entra e atravessa a- sala de jantar.)  
L. — (depois do homem do lixo ter passado). É preciso reagir. Se eu 

fosse homem...  
D. C. — Bico! Aí vem outra vez o homem do lixo! (O homem do lixo 

sai.)  



 

 

L. — Até diante do homem do lixo não temos o direito de ser da 
nossa opinião! Ah! mas isso não pode continuar assím. . . e 
eu. . .  

V. C. — Por amor de Deus nem mais uma palavra! Vem aí o sr. 
Joaquim, com o café. (Entra o copeiro e serve'o café, que traz 
numa bandeja.)  

O Copeiro. — O padeiro ainda não veio, ó patroa!  
D. C. — Não poderá tardar. (O copeiro sai, lançando um olhar à 

senhorita Laura.) Viste o olhar que ele te lançou? Desconfio 
que te ouviu dizer que eras republicana!. . .  

L. — Mas isto é mesmo sério? Não posso dizer que sou. . .?  
Uma voz no corredor. — Padeiro!. . .  

	
   D. C. — Cala-te, minha filha!  Se o padeiro te ouvisse!. . .  
L. — Ora, mamãe! isto é ridículo!. . .  
D. C. — Cuidado! olha o sr. Joaquim! (o copeiro passa para ir buscar o 

pão no corredor.)  
L. — Não se pode viver aqui! Estou com vontade de passar uns dias 

em casa da tia Antoninha.  
D. C. — Em toda a parte é a mesma coisa, minha filha! Lá também 
não poderás dizer que és repub... oh, diabo! (Interrompe-se, vendo 
entrar o copeiro com o pão. O copeiro retira-se, lançando à D. Cândida 
um olhar desconfiado.) Parece que ele ouviu! L. — Vá lhe pedir 
perdão, mamãe!  
A voz do copeiro (na cozinha). — Se são republicanas, não fico aqui 

nem mais um dia!. . .  
A voz da cozinheira. — Cala a boca seu Joaquim!. . .  
L. — Despeça aquele insolente, mamãe!...  
D. C. — Deixa-o! Se eu o despedisse, teu pai seria capaz de o 
readmitir e eu ficaria desmoralizada, L. — Isso é verdade!  
D. C. — Bem sabes que teu pai não quer que nesta casa se fale em 

república!  
L. — E no entanto — vê como são as coisas! — eu sou a mais ardente 

das re. . .  
D. C. — (correndo a ela e tapando-lhe a boca). Calà-te, desgraçada, aí 

vem teu pai!  
(Entra o pai de robe de chambre e gorro de veludo.)  



 

	
   76.  O NOVO MERCADO  

No novo mercado construído à praia de D. Manoel. É o dia da 
inauguração. Muita gente. Vendedores, compradores, grupos de 
curiosos.  

1." Curioso. — O melhoramento não é lá essas coisas!  
2.° Curioso. — Como não é lá essas coisas? Então você quer comparar 

este mercado com o outro?  
1° C. — A casa é nova, mas os inconvenientes são os mesmos, e você 

há de ver que daqui & meses vamos ver aqui tanta porcaria 
como no mercado velho! A alimentação pública •no Rio de 
Janeiro continua a ser um problema sem solução! E vá ver! 
Tudo aqui é pela hora da morte! Nesta terra só os estômagos 
ricos podem ter caprichos!  

2.° C. — Quer você dizer.. .  
1° C. — Quero dizer que no Rio de Janeiro não se come, meu caro! 

(Passam.)  
Uma quitandeira. — Diablo de coisa. Plemelo que turo se costume a 

mlecado novo, vae passa tempo! Pla que tanta farofa de casa 
de flelo píntadinha de vlemelo.. . .  

Um vendedor de miúdos. — Que está você aí a falar, ó tia?  
A q. — Que se ímplota você? Vai pio diablo!  
O v. de m. — Vá você! Olha a jararaca!  
(A quitandeira responde com uma obscenidade. Uma senhora que vai 

passando fica muito vermelha e apressa o passo.)  

1 ACi  
Um guarda, âue viu e ouviu. — A senhora não pode dizer palavradas!  
A q. — Esse bulo faze zente dizê plocalia! Vae pio diablo que te 

calegue!...  
Um Negociante, à porta falando a outro. — Já viste a cara 
desconsolada com que está o Almeida? O Outro. — Por que será?  
O N . — Aqui não pode ele fazer liquidações pelo fogo. . .  
0 0. — Homem? Quem sabe? Queimam-se os gêneros. . .  
Um Carregador, a outro. — Ó Manei, que me dizes tu desta droga?  
O O. — Está um b'ieza, mas ê cá sou franco: prefiro o oitro.  
Io Carregador. — Pruquê?. . .  
2" Carregador. — Sei lá! já estava acostumado... era mais alegre. . . 

tinha nam sei o que qu'a este falta!. . .  
1.° C. — Nam era tam limpo!  



 

 

2 o C. — Talvez seja pr'isso que ê mais estranho. . . Pois si ê sou sujo, 
tanho vurgonha d'estar no limpo!. . .  

]." C. — A mim, ó Manei, o qu'aqui me falta é. . . nam adivinhas?  
2o C. — Qu'é?  
1° C. — O qu'aqui me falta e t'ha de faltar, também a ti, é o cheiro.  i  
2." C. — Ah! isso é!  
2." C. — A gente já estava habituado àquele cheiro de maresia e 

laranja podre!  
2.° C. — Mas tam paciência que pr'estes dias mais chigados o cheiro aí 

está!  
1." C. — Deus o traiga! (A um sujeito que passa, como que 

procurando alguém ou alguma coisa.) Quer carregador, 
patrão?  

O Sujeito. — Por quanto você me leva aquele cesto ali à praça 
Tiradentes?  

J.° C. — Três man réis.  
OS. — Nunca paguei mais de dois! E era caro!  
1° C. — Pois sim, mas o mircado era ma"is perto! Agora é oitro 

cantar!. . ,  
OS. — Não quer levar o cesto pelos dois mil réis?  
(O carregador meneia desdenhosamente a cabeça e põe-se a assobiar. O 

sujeito passa.)  
1." C. — Que grande pulha!. . .  
Um Curioso, vindo ao procênio, pensativo. — Quando haverá no Rio de 

Janeiro um mercado decente?  

	
   77.  A DISCUSSÃO  

No jardim da casa do Beltrão, a senhora e a senhorita estão sentadas 
debaixo de uma velha mangueira.  

A Senhora. — Que maçada! são horas de jantar e teu pai lá está na 
sala de visitas, com um sujeito que o não larga...  

A Senhorita. — Devem tratar de algum assunto importantíssimo!  
AS. — Não há dúvida. Já fui escutar à porta, mas não pude ouvir 

nada; apenas chegavam aos meus ouvidos palavras soltas 
como vitória, riqueza, dinheiro, idéias...  

A Srta. — Idéias?. . . Então deve ser política! Quem sabe se papai quer 
ser deputado?  

AS. — Qual política! seu pai teve sempre o bom senso de não querer 
saber disso! O assunto da conversa deve ser comercial. 
Trata-se, talvez, da criação de algum banco, ou da 



 

organização de alguma nova empresa. Teu pai há muito 
tempo anda com idéias de criar um banco auxiliar da 
pequena lavoura, porque no pequeno lavrador, diz ele,  
está o futuro do Distrito Federal.  

(Nisto ouvem-se na sala de visitas vozes que se alteram.)  
A Voz da Visita. — Não diga isso, sr. Beltrão! não diga isso!.. .  
A Voz de Beltrão. — Digo e redigo, porque é a verdade! O nosso 

triunfo foi incontestável!...  
A V. da V. — Perdão, mas... (As vozes confundem-se. Beltrão e a visita 

altercam. As senhoras levantam-se assustadas.)  
AS. — Que diabo!  Dir-se-ia que a conversa degenerou em briga!...  
A Srta. — Não se entenderam, talvez, sobre as bases do novo banco...  
AS. — Não! aquilo é outra coisa... é um devedor de teu pai que veio 

declarar-se falido e. pedir moratória!  

	
   A Visita (gritando). — Isso é mentira!  O senhor mente!...  
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Beltrão (gritando). — Eu minto?!. . .  
A V. — (Idem.) — Por quantas juntas tem!  
Beltrão (Idem.) — Oh, cachorro, pois tu vens à minha casa dizer-me 

nas bochechas que minto?! Toma!. . . (Ouve-se estalar uma 
bofetada, e em seguida o barulho de cadeiras e vasos que se 
quebram. As duas senhoras gritam. Acodem criados. Abre-se a 
porta da sala de visitas. Beltrão . e o seu contendor aparecem 
engalfinhados, e rolam a escada, vindo ambos parar no jardim.)  

A V. (levantándose). — Veremos quem vence! (Sai para a rua e 
desaparece, mesmo sem chapéu e com o paletó rasgado.)  

Beltrão (erguendo-se, ajudado pela esposa e péla filha). Ai! aí!  
ai!. . . (Sentando-se em baixo da mangueira.) Patife!. . . 
desavergonhado!. . . miserável!...  

AS. — Mas que foi isso? B. — 
Uma discussão. . .  
AS. — Sobre comércio?. . . A 
Srta. — Sobre política?. ..  
B. — Que comércio! que política! Sobre coisa mais séria!...  
AS. — Religião?...  
A Srta. — Família?...  
B. — Que religião!. . . "que família!... Ai! ai! ai!. . .  
As duas. — Então?  
B, — Discutíamos sobre o Carnaval.  



 

 

	
   78.  UM MÁSCARA DE ESPÍRITO  

Num bonde de S. Luís Durão, terça-feira de carnaval, ao meio-dia  
— Estou de pé, na plataforma, por não ter encontrado lugar nos 
bancos — Entra, e vem colocar-se ao pê de mim, um máscara muito 
sujo, chinelos, sobrecasaca, máscara de meia, cartola machucada e 
uma clarineta na mão.  

O Máscara, dirigindo-se a mim com voz de falsete. — Cumprimento o 
Sr. A. A.!  

Eu (muito sério, porque não gosto de dar trela a mascarados, 
principalmente aos sujos.) — Obrigado, meu senhor.  
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O M. — Admira-me vê-lo na rua: o senhor é um inimigo do carnaval!  
Eu. — Engana-se. . . o que eu não gosto é de ver mascarados sujos e 

sem espírito.  
O M. — Como eu?  
Eu. — Uma vez que me obriga a ser franco, respondo pela afirmativa.  
O M. — O senhor sabe que sou um máscara sujo, porque a minha 

sujidade é uma coisa que está a entrar pelos olhos, mas não 
sabe ainda se tenho ou não tenho espírito.  

Eu. — O espírito e a sujidade não se compadecem.  
O Aí. — Não diga isso! Diógenes era tão espirituoso!  
Eu. — Não consta que Diógenes fosse sujo.  
O Aí. — Que diabo! não se pode morar numa pipa sem ser sujo! — 

Em todo caso, as aparências enganam. . . Não sei se sou 
espirituoso, mas sou um homem educado e tenho certa 
instrução.  

Eu. — Pelo menos conhece Diógenes.  
O Aí. — E demais sou muito limpo.  
Eu. — Então para que está tão sujo?  
O Aí. — Para fazer um reconhecimento. Eu abomino o carnaval! Eu. 
— Deveras?  
O Aí. — Abomino o carnaval, mas gosto muíto das mulheres, e tenho 

sempre uma por minha conta e risco.  
Eu. — Parabéns.  
O Aí. —-Atualmente o meu pecado mora na rua Francisco Eugênio, 

onde lhe pus uma casinha. . .  
Eu. — É bonita?  
O Aí. — É linda, mas é também uma desavergonhada! Eu, cá por 

coisas, desconfiei que ela me enganava. . . Disse-lhe que ia 



 

passar em Friburgo os três dias de carnaval.. . Ela acreditou, 
porque conhece a minha aversão por estes folguedos.  

Eu. — Adivinho o resto: o senhor disfarçou-se para. . . O Af. 
— Pour en avoir le coeur neí. *  

* "Pour en avoir le coeur net." Francês por "para pôr nisso o coração à 
larga". (N. do O.)  
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Eu. — E então?  
O Aí. — Pilhei-a com a boca na botija! Estava almoçando com o outro. 

. . à minha custa!. . ,  
Eu. — Então o senhor deve estar desesperado?  
O M. — Pelo contrário! Estou contentíssimo! É uma economia de 300$ 

mensais. . .  
Eu. — Não era cara, coitadinha! E essa clarineta?  
O Aí. — Foi do meu avô. Trouxe-a para trazer alguma coisa na mão. 

Trago uma clarineta como o senhor traz um guarda-chuva. 
Mas que lhe parece a minha história?  

Eu. — Sinon é vera, é bene trovata. *  
O Aí. — É vera.  
Eu. — Nesse caso, o senhor é o máscara de mais espírito que tenho 

encontrado em toda a minha vida.  

	
   79.  UM ENSEJO  

D. Peironilha dos Santos, e Mariquinhas, sua filha, sentadas ambas, 
cosem silenciosamente.  

Mariquinhas. — Por onde andará seu Eduardo?  
D. Petronilha. — Já cá me tardava o seu Eduardo! Já te tenho dito um 

milhão de vezes que te esqueças desse moço!  

Aí. — Mas por que, mamãe? A senhora nunca me apresentou uma 
razão séria contra ele!  

D. P. — É muito boa pessoa, mas não ganha o suficiente para 
sustentar família, e eu não quero que minha família sofra 
privações!  

Aí. — Há outros que, ganhando menos, são excelentes maridos.  
D. P. — Demais, confesso-te que estou com muita raiva do tal teu 

Eduardo! Se ele não tivesse aqui vindo sexta-feira (dia 
aziago!) não me lembraria eu de lhe pedir que me 



 

 

depositasse aqueles dois contos de réis no Banco União do 
Comércio. . . Meus pobres dois contos, que tanta falta me 
fazem!. . .  

* "Si non é vera, é bene trovata": frase italiana por "se-não é verdade, pelo menos 
como invenção é boa".  

14?  
Af, — Coitado do moço! Que culpa tem ele disso? Foi mamãe que 
passou na rua Visconde de Itaúna e ficou influída quando viu a 
agência do Banco,- toda niquelada. . . D. P. — Com os meus níqueis!  
Aí. — Seu Eduardo até perguntou à senhora porque não punha o 

dinheiro antes na Caixa Econômica. . . disse que não havia 
muito que fiar em bancos. . . Ele ficou tão contrariado e tão 
triste por ter levado os dois contos ao tal União do Comércio, 
que nunca mais nos apareceu! (Batem à porta.) Ah! 
(Erguendo-se.) Pelas palmas parece que é ele!. . .  

D. P. — Já estás toda assanhada!. . .  
A Voz de Eduardo. — Dão licença?  
AI. — Entre, seu Eduardo! Entre aqui mesmo para a sala de jantar!  

D. P. — (arremedando-a). — Entre aqui mesmo para a sala de 
jantar! (Em voz natural.) Ah! o meu tempo!... o meu tempo! 
Já não há respeito por pai nem mãe!. . .  

Eduardo (entrando). — Como tem passado, sra. D. Petronilha? como 
está, d. Mariquinhas? Peço-lhes desculpa por não lhes ter 
aparecido estes dias, mas quando fui daqui sexta-feira, estive 
muito doente, com muita febre. . .  

	
   Aí. — (Interessada.)  Sim!. . .  
Eduardo. — Só pude sair segunda-feira, e reservava-me para pôr 

neste dia os dois contos de réis no banco.. . mas não pus.. .  

D. Petronilha. — (Com um salto.)  Não pôs?!. . .  

E. — Não pus, não senhora, porque o Banco estava fechado:  
	
   tinha falido: A Senhora desculpe-me!  (Tira do bolso o  

dinheiro e dá-lho.)  
D. P. — Será possível?. . . E u ! . . . o senhor. . . (Cai desmaiada na 

cadeira.)  
E. — Desmaiou!...  

M. — De contentamento. Quando ela voltar a si, peça-Ihe a minha 
mão, que o ensejo não pode ser mais favorável.  



 

	
   80.  A MI-CARÊME  

No jardim do comendador Gomes, depois do jantar. O comendador e 
sua senhora, D. Eufrásia, saboreiam o café sentados sob um 
caramanchão. Nhasinha, filha do casal, examina as flores.  

Nhasinha. — Ó papai!  
Comendador. — Vai dizendo!  
Nhasinha. — Que quer dizer mi-carême?  
Comendador. — Mi o quê?  
Nhasinha. — Mi-carême.  
C. — Mica arame? Olha, pequena, que mica é uma coisa e arame é 

outra!... (Com uma idéia.) Ah! já sei!.. . mica arame deve ser 
uma chaminé de bico de gás, feita de arame e de mica.  

N. — Não, papai, não é mica arame, é mi-carême.  
D. Eufrásia. — É francês.  
C. — Francês? Não vá ser palavra feia!  

	
   N.  Não é, não senhor, porque vem nos jornais.  
C. — Vem nos jornais? Então é palavra feia!  
D. E. — Você é injusto para com a imprensa.  
C. — Muitas vezes esses srs. jornalistas, quando a coisa cheira a 
patifaria, escrevem-na em francês! D. E. — Nunca vi?  
C. — Outras vezes é o contrário. . . Olha o Medeiros o outro dia com o 

pescoço da Mãe Joana!  
N. — Nada disto me diz que coisa é mi-carême,  
D. E. — Pelo que li, é uma espécie de carnaval.  
N. — Sim, um carnaval de quebra. Até aí sei eu.. . Mas o que não sei 

é o que significa essa palavra mi-carême, ou antes, essas 
palavras porque o mi é separado do carême por um traço de 
união.  

C. — (vendo entrar o Dr. Nogueira). Ora aí está quem nos vem 
explicar o que é a mica: é teu padrinho que aí vem. . . Ele 
sabe tudo!. . .  

O Dr. Nogueira (aproximando-se). — Muito boa tarde. (Aperta a mão 
a todos e senta-se.) Que querem vocês que 'eu explique?  

Queremos que nos diga o que significa mi-carême.  
O Dr. -— Mi-carême? jV. 
— Sim, senhor.  

C. — (solenemente).  Atenção!...  
0 Dr. -— Mi-carême chamam os franceses ao que os portugueses 

chamam cerração da velha.  



 

 

C. — Percebo. Mi quer dizer cerração e careme quer dizer da velha. 
Como as duas línguas diferem!. . .  

81. PADRE-MESTRE  

Em casa de D. Augusta, viúva ainda frescalhona. É quase noite. Ela 
está na sala de jantar, em companhia das filhas, duas raparigas 
casadeiras. Batem à porta do corredor.  

D. Augusta. —• Deve ser o padre-mestre.  
A Voz do Padre. — Deus esteja nesta casa!  
D. A. — Não disse? (gritando). Vá entrando, padre-mestre; a porta 

está aberta!. . , (Entra o padre, homem de 70 anos, vigoroso e 
sadio. As raparigas levantam-se e vão beijar-lhe a mão. D. 
Augusta fica sentada onde estava e estende a mão 
indolentemente.) Como está, padre-mestre?  

Padre. — Como Deus é servido. D. A. 
— Sente-se.  
P. — (Sentando-se.) Obrigado. (Uma grande pausa.) Então?. . . foram 

ontem à conferência?  
Todas. — Fomos. P. 
— Que tal?  
D. A. — Esteve muito boa.  
P. — Qual foi o assunto?  
D. A. — Os literatos.  
P. — (Benzendo-se.) Padre, Filho, Espírito Santo!. Discorrer no 

púlpito sobre os literatos é o mesmo que levar Satanaz à casa 
de Deus!  

D. A. — Pois sim, mas o padre Zé Maria só os tratou como a espíritos 
do mal.  

P. — Ah! isso sim, que outra coisa não são eles.  
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D. A. — Disse que isto de literatura não passa de uma grande 

bandalheira!  
P. — Oh! ele empregou essas expressões?  
D. A. — Não; nem eu sei repetir o que ele disse. O que lhe afirmo, 

padre-mestre, é que os escritores deviam ter ficado com as 
orelhas quentes!  



 

P. — Não lhe doam as mãos ao meu confrade! A raça dos literatos 
deveria desaparecer da terra, porque aconselha o pecado e 
provoca a lascívia.  

D. A. — Foi justamente o que disse o padre Zé Maria! Ele não falou em 
lascívia, meninas?  

As duas. — Falou, sim, senhora.  
D. A. — Olhe! aqui em casa não me entra um literato! Credo, Cruz, 

Ave Maria!. . .  
P. — Um literato aqui? Não faltava mais nada!  
Uma das filhas. — Mamãe, são horas.. .  
D. A. — Ah! sim. . . o ensaio do mês de Maria.. . Vão, vão se 

aprontar! (As raparigas saem. Picam sós a viúva e o padre. 
Este, depois deje certificar de que não há perigo, atira-se a ela 
e cobre-a de beijos.) Ai! que saudades, meu bem! Não deixes 
de vir esta .noite sim?. . . Eu deixo a porta só com o trinco. . .  

	
   P. — (tornando a beijá-la).  Sim, minha negra... sim, meu.  
coração. . . sim, meu pecado gostoso!. . .  

	
   82.  UM SUSTO  

H noite. O Sr. Tomás tem mandado chamar ao seu quarto a senhorita 
Alice, sua filha, e passa-lhe uma sarabanda. D. Josefina, mãe da 
senhorita, está de parte e assiste à cena.  

Tomás. — Enfim, minha sirigaita, se me constar — presta bem 
atenção! — se me constar que aquele patife continua a te 
namorar, ou simplesmente a passar-nos pela porta, mando — 
ouve bem! — mando agarrá-lo por dois capangas e dar-lhe 
uma tunda de o pôr em lençóis de vinho! (A senhorita soluça e 
não responde.) Quanto a ti, que tão mal correspondes à fina 
educação que te deu teu pai, mandando-te ensinar até o 
bandolim, quanto a ti. . . nem sei  

	
   1  AO  
o que faça! Deixo de ser teu pai, lanço-te a minha maldição !  

D. Josefina. — Não digas isso, homem de Deus!  
T. — Digo! Excusado é vir a senhora com a bandeira da Misecórdia, 

que não arranja nada! Ou a menina toma caminho, ou vai 
haver o diabo nesta casa!  

Alice. — Papai não se informou direito: seu Alfredo é um bom moço. . 
.  

T. — Seu Alfredo é um vagabundo, um canalha, um beldroegas que 
não vale nada!  



 

 

A. — (Com resolução.) Pois eu gosto dele, quero casar com ele, e se não 
casar com ele não caso com mais ninguém!  

T. — Oh! desavergonhada, pois tu falas assim a teu pai?  
A. — (Com um arremesso.) Ah! o melhor é acabar de uma vez por 

todas com o diabo desta vida! (Sai arrebatadamente, batendo a 
porta.)  

T. — Esta menina é um castigo que Deus me mandou!  
D. J. — (Choramingando.)  Tenho medo que ela faça alguma 

asneira!  
T. — Que asneira? Aí vem também a senhora!...  
D. J. — Ultimamente têm havido tantos suicídios de mocinhas 

contrariadas nos seus amores...  
T. — Receia que ela se mate? Com quê? Nós não temos veneno em 
casa! Não gastamos querosene! As janelas são baixas! Não há poço no 
quintal! D. J. — E aquela garrucha?  
T. — Está descarregada há mais de vinte anos!  
D. J. — Pois sim, mas dizem que o diabo carrega as armas de fogo!  
(Nisto ouve-se um tiro muito próximo. O sr. Tomás e d. Josefina soltam 
um grito e caem sentados.) Ambos. — Ah! Minha filha!...  
D. J. — Corre Tomás!... Vai ver!  
T. — (quase a desfalecer). Não posso..'.  
D. J. — (sem pinga de sangue). Nem eu!...  
Alice (aparecendo). — Não se assuste, mamãe: foi o vizinho que deu 

um tiro para espantar os gatunos.  
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   8 3 .  O POETA E A LUA  

A cena passa-se em cast: do poeta X, na noite em que se declarou a 
greve dos operários do Gás. Sala às escuras. O poeta entra da rua, e é 
recebido pela amante com duas pedras na mão.  

Ela. — Com efeito!. . . seja bem aparecido!. . . Por onde tem andado 
desde ontem?. . .  

Poeta. — Por onde tenho eu andado? Não me perguntes, mulher! 
Nem saberia eu dizer-to, nem tu poderias crer!. . . E. — Que esteve 
você fazendo?  
P. — Fui para um lugar deserto de uma poesia extrema, escrever de 
uma assentada dois cantos do meu poema! (Mostra um rolo de papel 
que traz na mão.) E. — Mas sabe você que ainda não jantei?  
P. — Por quê? Não tiveste fome?  



 

E. — Fome tive e tenho, o que me faltou foi dinheiro!  
P, — Meu bem, fala-me de tudo, tudo suporto altaneiro, mas, pelo 
bem que me queres, não me fales em dinheiro! E. — Então a quem 
hei de falar?  
P. — Fala à brisa que sussurra, fala à fonte que murmura, fala às 
flores do jardim; fala aos serros, campos, fragoas, fala às nuvens, 
fala às águas, mas não me fales a mim!... E. — És um doido!  
P. — Um doido? Sim! Acertaste! Um doido! Tens razão! Mas sou um 

doido sublime! Um poeta de inspiração!. . .  
E. — Fale sério, seu Cardoso: você quer que eu morra de fome?  
P. — Uma mulher como tu, que és das mulheres a flor, não pode 

morrer de fome, só pode morrer de amor!  
E. — (vencida pela poesia). Que diabo de homem! Quando você terá 

juízo?  
P. — (Com veernência.) Nunca!... O juízo, meu anjo, não no 

conhecem poetas: é triste coisa inventada apenas para os 
patetas.  

E. — Que vida a nossa!. . .  
P. — Amanhã temos dinheiro, contanto que o prelo gema, 

imprimindo uni belo canto do meu formoso poema. Mas nós 
estamos no escuro! Acende o gás, doce amante, para que 
possa os meus versos copiar no mesmo instante!. . .  

£_ — Acender o gás!. . . Pois você não sabe que não há hoje gás?. . . Os 
operários fizeram greve!. . .  

P. •— Se não há-gás, por motivos, meu amor, que não concebo, vai 
acender uma vela de carnaúba ou de sebo! E. -—- Não temos em casa 
nem um toco de vela!. . .  
P. — Meu Deus, que miséria a nossa! Não ter nem luz nem dinheiro!. 

. . Mas então para que serve haver na esquina um vendeiro?  
E. — O vendeiro já -não nos fia nem um fósforo!. . .  
P. — (reparando tio esplêndido luar). Se morro à falta de pão, à falta 

de luz não morro! A lua serena e casta vem trazer-me o seu 
socorro! (Indo à janela.) ó deusa augusta da noite, que aclaras 
o mundo inteiro, sem temer que te suprimam o operário e o 
taverneiro — iluminando esta cópia, tu, compassiva, farás o 
que não faz uma vela ou um pífio bico de gás!. . .  

(Vai buscar papel, tinteiro e pena, e põe-se a copiar o poema no peitoril 
da janela.)  
E. — (sorrindo). E se não houvesse lua?  
P. — Oh! se não houvesse lua, não faltaria um farol. . . Os teus olhos 

brilham tanto!... É cada um deles um sol!. . .  
(Ela e o poeta beijam-se.)  



 

 

	
   84.  ENTRE SOMBRAS  

Nos Campos Eltsios — A sombra de Saldanha da Gama vai ter com a 
sombra de Barroso.  

Saldanha. — Almirante?  
Barroso. — Que é lá, menino?  
S. — Os nossos restos mortais chegaram hoje ao Rio de Janeiro.  
B. — E então?. . . que tem isso?. ., S. — Parece 
que houve quem protestasse. . .  
B. — Contra o quê?  
S. — Contra o irmos juntos. Ainda não me perdoaram o 

pronunciamento da ilha das Cobras!  
B. — Também que diabo! se tu servias a República, para que te 

declaraste monarquista?  
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S. — Então é coisa que deslustre a memória de um marinheiro ter sido 

monarquista? V. Ex. não foi outra coisa.  
B. — Pois sim, mas eu era monarquista na monarquia; se viesse a 

república, eu fosse vivo e tivesse aderido, como tu aderiste, 
nunca mais teria veleidades monárquicas! Nunca mais!  

5. — Pois sim, mas todas essas considerações deveriam desaparecer 
diante da morte.  

B. — Não há dúvida, mas não é de boa política fazermos companhia 
um ao outro depois de mortos. Os nossos patrícios são muito 
exaltados em matéria de política, e os que guardam algum 
ressentimento contra ti dirão, pelo menos, que o meu 
cadáver foi apadrinhando o teu...  

S. — Quem o ouvir falar há de supor que eu não vali nada!  
B. —- Não te zangues, menino! Valeste, valeste muito, foste um 

oficial notável; mas hás de convir que entre nós. . . sim. . . o 
combate da Armação não vale o do Riachuelo! . . .  

S. — Morri como um herói!  
B. — Se eu morri na cama, a culpa não foi minha, expus a vida 

durante horas, no passadiço do Amazonas, e era o alvo mais 
saliente que havia a bordo. As balas não me qui- 
seram. — Estou na minha: os nossos féretros deveriam 
desembarcar separadamente, e olha, aqui que ninguém nos 
ouve...  

S. — Engana-se: está ali uma sombra escondida a ouvir a nossa 
conversa.  



 

	
   B. — (inspirado).  Quem está aí?  
A Sombra de Custódio de Mello (aparecendo). — Não se incomodem: 

sou eu. Ouvi o que estavam a dizer, e lavo-me em água de 
rosas por ter morrido no Rio de Janeiro. Com o meu cadáver 
ninguém bole. E ainda bem, porque eu teria um grande 
desgosto se continuasse a fazer barulho mesmo depois de 
morto.  

	
   85.  O CONDE  

Na sala de visitas. A condessa está ao piano. Entra um criado de casaca, 
inclina-se, e pergunta:  

A senhora condessa quer que se ponha o jantar?  

A Condessa. — Quero esperar mais meia hora pelo conde. (O criado 
inclina-se e sai. A condessa fecha o piano e ergue-se.) Por que 
será tanta demora? (Vendo abrir-se a poria da entrada.) Ah! 
(A porta abre-se lentamente, e aparece o conde triste, 
desalentado, os braços caídos.) Que é isso?... Que tens?... (O 
conde, sem responder, deixa-se cair numa cadeira.) Que é 
isso?. . . Estás doente?...  

	
   0 Conde.  — Não.  
A Condessa. — Perdeste dinheiro?  
O Conde. — Não.  
A Condessa. — Sofreste alguma contrariedade?  
O Conde. — Não não foi uma contrariedade, mas um desgosto, um 

desgosto profundo e pungente!.. .  
	
   A Condessa. — Meu Deus! estou assustada!.. .  Que foi?...  
	
   O Conde. — (gritando).  José!  

A Condessa. — Para que chamas o criado?  
O Conde. — Vais ver — José (0 criado entra. O Conde aponta para 

um retrato do papa, que está pendurado na parede.) Tire-me 
dali para fora aquele retrato!  

	
   O criado. — (Obedecendo.)  Sim, Sr. Conde.  
O Conde. — (Erguendo-se de um salto irritadíssimo.) Não me chame 
Sr. Conde!. . . Chame-me S. Oliveira, chame-me senhor qualquer 
coisa, mas não me chame Sr. Conde!. . . A Condessa. — (Consigo.) 
Teria ele enlouquecido, meu Deus?  
O Conde. — (Apontando para o retrato que o criado tem na mão.) Dê o 

destino que quiser a esse quadro: meta-o no  



 

 

fogo, ou venda-o para aproveitar o vidro e a moldura! A 
Condessa. — Que dizes?... O retrato de sua santidade!,..  
O Conde. — Sua santidade que vá para o diabo que o carregue! . . .  
A Condessa. — Credo! que heresia!... perdeste o juízo?...  
O Conde. — Perdi-o no dia em que solicitei... (Notando que o criado 

está presente)... isto é.. . no dia em que me fizeram conde... E 
que asneira! Foi preciso que o Brasil  
virasse República para ter tantos condes! (Ao criado.) Retire-
se e cumpra as minhas ordens! (O criado inclina-se e sai.) 
Chiquinha, estamos bem castigados... bem caro pagamos a 
nossa vaidade!... Queres saber quem foi que sua santidade fez 
agora conde como me fez a mim? Queres saber? (A condessa 
tem um olhar ansioso.) O Saturnino!...  

A Condessa. — Que Saturnino?  
0 Conde. — (lúgubre). O do caixote...  
A Condessa (caindo numa cadeira). -— Oh!...  
O Conde. — Vou declarar publicamente que renuncio ao meu 

condado e se, depois dessa declaração, se atrever alguém 
chamar-me conde quebro-lhe a cara.  

	
   86.  POBRES ARTISTAS  

Num quarto de hotel. O Sr. Santos, que aí está hospedado, vê entrar o 
gerente.  

Santos. — Venha cá, sr. gerente. Mandeí-o chamar para que o 
senhor tivesse a bondade de me indicar o espetáculo a que 
devo assistir esta noite.  

Gerente. — Há muito onde escolher. Temos, em primeiro lugar, a 
companhia lírica italiana no S. Pedro.  

S. — Nada! deíxemo-nos de líricos! Prefiro coisa que me faça rir!  
G. -— Nesse caso, vá ao Ivloulin Rouge.  
S. — No Moulin Rouge? São artistas franceses?  
G, — São artistas de todas as nacionalidades, menos a brasileira. S. — 
Uma mistura de grelos; não quero. Que temos no Apolo?  
G. — A companhia José Ricardo.  
S, — E no Recreio? Que peça representa hoje a companhia Dias 

Braga?  
G. — A companhia Dias Braga já saiu do Recreio.  
S. — Para onde foi?  
G. — Não sei.  



 

S. — E no Recreio quem está?  
G. — A companhia Taveira.  
5. — Bom. E naquele teatro da rua do Passeio, que há?  
G. — No Palace Theatre? Uma companhia dramática italiana.  
S. — Que diabo! mas o que eu quero é um espetáculo em que veja os 

nossos artistas!  
G. — Ah! isso não há!  
S. — Não há mais artistas brasileiros?  
G. — Artistas brasileiros não faltam; o que eles não têm, coitados, é 
teatro onde representem! S. — E o Santana?  
G. — Vai para lá a companhia Ângela Pinto.  
S. — Estou então na capital do Brasil, e não me é dado apreciar um 

único artista brasileiro?  
G, — Isso não: o senhor tem no S. Pedro o tenor Vasques que nasceu 
em S. Paulo, e no Recreio o ator Froes e o ator Olímpio Nogueira. 
Aquele veio ao mundo na Praia Grande e este é carioca da gema. 
São todos três brasileiros. A arte nacional não tem de que se queixar. 
S. — Mas os outros?... que fazem eles?...  
G. — Não sei. Ouvi dizer que o governo vai mandar construir para 

eles um galpão anexo ao Asilo de Mendigos, enquanto não 
fica pronto o palácio Águia de Ouro, vulgo Teatro 
Municipal.  

	
   87.  CENA INTIMA  

	
   Numa casa elegante.  Torres e Mme. Torres entram disputando.  

Mme. Torres. — Não! você há de ter a santa paciência! com este 
vestido não vou mais ao corso!. . .  

Torres. — Por que, meu amor?  
Mme. — É a terceira vez que vou com ele!... Três vezes vá, mas 

quatro! Antes a morte!...  
T. — Mas tu te tens na conta de tão notável, que se tome nota das 

vezes que sais à rua com o mesmo vestido?  
Mme. — Oh! para isso não é preciso ser notável: basta ser mulher e ir 

ao corso!  
T. — Mas vem cá. . . dize-me. . . que deve fazer uma senhora, do 

vestido com que saiu três vezes?  
Mme. — Pode guardá-lo para alguma visita à noite, ou um 
espetáculo comum; entretanto, o melhor é desfazer-se dele. T. — De 
que modo?  



 

 

Mme. — Deitando fora... desmanchando-o para fazer outra coisa... ou 
dando-o de presente à criada..  

T. — Não me posso conformar com isso!  
Mme. — Por quê?  
T, — Porque não se eleita fora, nem se dá aos criados o que custou 
um sacrifício! * Mme. — Um sacrifício? Tem graça! T. — Tem muita 
graça!  
Mme. — Quanto deste por este vestido? T. — 
Nada!  
Mme. — Nada? Não deste nada? Explica-te!  
T. — Não dei nada porque ainda o não paguei!  
Mme. — A culpa não é minha!  
T. — É minha, só minha, porque como cabeça do casal tenho 

obrigação de ter juízo por ti e por mim.  
Mme. — Queres dizer que eu não tenho cabeça?  
T. — Pelo contrário: és muito cabeçuda. . . Enquanto não for pago 

esse vestido, não te posso dar outro!  
Mme. — Nesse caso, não vou ao corso!  
T. — Pois não vás! Ora, que grande desgraça!  
Mme. — Todos reparam a minha ausência e dizem logo. . .  
T. — Não dizem nada! Pensam que estás doente! — Olha! ontem 

recebi esta carta (tira uma carta do bolso), em que me pedem, 
em termos um tanto ásperos, o pagamento do teu vestido!  

Mme. — Que tenho eu com isso? O que te afianço é que hoje, no 
corso, eu estava envergonhada. T. — Também eu.  
Mme. — Ah! confessas?  
T. — Mas eu não me envergonhei porque estivesses com uma toilette 

já vista.  
Mme. — Então por que foi?  
T. — Envergonhei-me porque a modista que te fez o vestido, e que 

ainda não foi paga, lá estava na Avenida Beira-Mar de pé, ao 
lado do marido, e, quando passamos no nosso carro, nos 
lançou um olhar significativo e teve um sorriso irônico.  

Mme. — Acredito, mas o sorriso irônico não foi porque o vestido não 
estivesse pago... Se assim fosse, haveria muitos sorrisos 
irônicos às quartas-feiras, durante o corso. , . O  
sorriso era irônico, porque o vestido figurava pela terceira 
vez.. . — Não! não! tem paciência, Torres, faze das tripas 
coração, mas eu quero, seja como for, um  
vestido novo para quarta-feira que vem!  



 

	
   88.  SUGESTÃO  

Casa pobre. D. Joaquina está ponteando meias; abre-se a porta e entra 
D. Maria.  

D. Maria. — Dá licença, vizinha?  
D. Joaquina. — Vá entrando, d. Maria. A sra. vem hoje um pouco 
cedo para o cavaco. Houve alguma novidade? D. M. — Estou 
assombrada, vizinha!.. .  
D. J. — Valha-me Nossa Senhora! Por quê?  
D. M. — Por móde o menino do Asilo e o oficial sem olhos!  
D. J. — Que história é essa?  
D. M. — Pois não sabes? Está nas folhas!. . . Alma do Floriano 

Peixoto. . . ou a do Juventino, aquele pobre moço do balão 
{não se sabe ainda ao certo qual das duas almas foi) apareceu 
a um menino do Asilo do Pedregulho!...  

D. /. — Credo! T'esconjuro!. . . Mas por que não se sabe qual das duas 
era?  

D. M. — SupÕe-se que é a do Floriano Peixoto, porque este morreu 
na casa onde é hoje o asilo. . . e também se supõe que é a do 
Juventino, porque apareceu justamente no dia e na hora do 
desastre do balão!  

D. J. — E a alma não tinha olhos?  
D. M. — Não, senhora: tinha apenas dois buracos! D. J. 
(benzendo-se). Credo! cruz! Ave-Maria!, . .  
D. M. — Na minha omilde opinião, era a do Floriano Peixoto.  
D. J. — Por quê?  
D. Aí. — Por ter os olhos furados! Quando o embalsamaram 
naturalmente lhe furaram os olhos! D. /. — Tejn razão.  
D. Ai. — E a outra alma era muito cedo para aparecer! As almas não 

aparecem logo, depois que morrem, às pessoas. A do meu 
marido levou três anos!  

D. J. — E a do meu até hoje não deu sinal de si. Havia seis meses que 
ele tinha morrido, quando uma noite vi um vulto no fundo do 
quintal. Saí de casa pedir ao padre vigário que me benzesse. . 
. mas o padre vigário veio ao meu encontro, na rua, e 
tranqüilizou, dizendo que o vulto era ele.  

D. M. — (sorrindo). E essa alminha nunca mais deixou de lhe aparecer. 
. . pelos fundos, e sem os olhos furados. . .  

D. J. — Que quer, vizinha? Se há pecado, o pecador é ele mais do 
que eu. . . que estava sossegada na minha casa. Não me 
chame eu Joaquina Rodovalho Camarão se algum dia tinha 



 

 

pensado em semelhante homem! — Mas Credo! ainda estou 
arrepiada com a história do asilo... Ó vizinha, vamos ao 
oratório rezar um padre-nosso e uma Ave Maria por alma do 
Floriano Peixoto e do Juventino. . . sim, pelo sim pelo não, 
rezemos por ambos. . .  

	
   D. M. — Vamos!  (D, Joaquina levanta-se.)  
Uma Voz no Corredor. — D. Joaquina Rodovalho Camarão!  

(Estremecem ambas. Entreabre-se a porta e aparece um carteiro 
do correio, de óculos azuis.)  

	
   D. J. — Um soldado!  (Desmaia.)  
D. M. — E de olhos furados! (Desmaia.)  

	
   O Carteiro. — (repetindo).  D. Joaquina Rodovalho Camarão!  

	
   89.  POR CAUSA DA TINA  

Na sala de jantar do Clarimundo, que voltou do teatro com D.  
Tudica, sua esposa, e está saboreando seu chazinbo com torradas em 
companhia dela.  

Clarimundo. — Mas ainda não me disseste que tal achaste a Tina di 
Lorenzo.. .  

D. Tudica. — Não a achei lá essas coisas!  
C. — Ora essa! pois a mim me pareceu que ela representou muito 

bem o seu papel.  
D. T. —Não falo dela como cômica; falo como beleza. Beleza 

aquilo? Com efeito, seu Clarimundo! Você parece que nunca viu 
mulheres bonitas!  

C. — Sim, eu já sabia de antemão que havias de achá-la feia, pois 
ainda não houve mulher bonita a quem dissesses:  

	
   t  en  

"Benza-te Deus!" Mas a beleza no teatro é coisa secundária: 
o que me interessa é a arte, e o que te perguntei foram as 
tuas impressões sobre a artista.  

D. T. — Que me importa a artista? O que me levou ao teatro foi a 
fama de sua beleza! Você me encheu os ouvidos de tanta 
caraminhola a respeito dela, que eu quís ver pelos meus próprios 
olhos!. . . Pois bem. . . repito. . . não se pode dizer que seja uma 
mulher feia. . . há outras muito mais feias. . . mas não é lá essas 
coisas. . . Nesses teatros há atrizes mais bonitas que ela. A Maria 
Pinto, da companhia Zé Ricardo, é mais bonita!. . .  

C. — Oh! mulher! Não digas disparates!...  



 

D. T. — A mim não me fica bem fazer isto, mas digo: eu não me 
troco por ela! D. — Pela Maria Pinto?  

D. T. — Não; pela tal Tina di Lorenzo!.. .  
C. — (deixando cair a xícara). Tu?! — Lá entornei o chá na toalha!. . .  
D. T. — Eu, sim! Dê-me aquelas toilettes. . . e eu lhe mostro se não 

valho mais do que ela!. . .  
C. — Não bastavam pinturas e toilettes; seria preciso arranjares uma 

dentadura e uma cabeleira postiças!  
D. T. —• E quem me diz a mim que aqueles dentes e aqueles cabelos 

sejam dela?  
C. — E o teu estrabismo? Nau me venhas dizer que a Tina é vesga!.. .  
D. T. — O meu estrabismo dá-me muita graça!  
C. — São opiniões. . .  
D. T. — O senhor é meu marido: tem obrigação de me achar a mais 

bela das mulheres!. . .  
C- — Enganas-te, porque, nesse caso, eu tinha o direito de exigir de 

ti que me achasses o mais belo dos homens, e jamais o faria 
porque reconheço que sou feio como a necessidade.  

D. T. — Seja eu o que for, não admito que o senhor me afronte com a 
beleza daquela cômica!.. .  

C. — Mas eu não te afronto, Tudica! Apenas não admito que tu, com 
esse corpo que pesa cem quilos. . . e esses dentes. . . e esses 
farripas. . . e esse estrabismo, que não te dá nenhuma graça, 
te julgues mais bonita que uma mulher cuja formosura é 
célebre!. . .  

D, T. — Sr. Clarimundo, o senhor insulta-me!  
C. —- Qual te insulto qual nada! Não sejas tola!. . .  
D. T. — Tolo será ele!. . .. Insolente!. . . Miserável!. . . (Atira ao 

chão. uma xícara e ergue-se furiosa.) Não quero mais saber do 
senhor!. . . Deixe-me! Separe-se de mim!. . . Vá lá para a sua 
Tina di Lorenzo!... C. — Quem me dera!. . .  

D. T. — Uma mulher que se chama Tina!. . .  
C. — A Tina é ela, mas a barreia és tu!...  
D. T. — Insultar-me! insultar-me porque está na terra uma mulher 

bonita!.. .  
C. — Ora, até que afinal reconheces que ela é uma mulher bonita! 

Bom! agora podes dizer o que te vier à boca! (Entra 
tranqüilamente no seu quarto. Tudica esperneia, bate o pé, e 
atira o bule ao chão.)  



 

 

	
   90.  CONFUSÃO  

No corredor dos camarotes do Apolo, depois do 1." ato do M E N I N O A 

M B R Ó S I O . O Teles encontra-se com o Gama.  

Teles. — Olá!. . . estou admiradíssimo!. . . você é fruta rara em 
teatro!...  

Gama. — Muito rara.  
Teles. — Foi a peça que o atraiu?  
Gama. — Não, meu caro, confesso-lhe que não foi a peça que mé 
atraiu: O Menino Ambrósio era um título que me não dizia nada, e 
eu não gosto de crianças. T. — Então que foi?  
G. — Fui atraído por essa Mercedes Blasco, de quem tanto se fala, 

por ter escrito uma obra escandalosa, o relatório 
documentado dos seus amores! Li o livro e fiquei com uma 
vontade doida de conhecer a autora. Ora, aí tens  

	
   por que vim ver o Menino Ambrósio.  '  
T. — E que impressão te fez eis?  
G. — Magnífica! Tinham-me dito que era uma mulher insípida, sem 

graça... Calúnia!... É a mais bonita e a mais simpática das 
intérpretes do Menino Ambrósio!. . . Que linda boca!. . . que 
olhos matadores!. . . Compreendo,  
meu amigo, compreendo que essa mulher tenha sido tão 
amada!...  

T. — Cáspite! Que entusiasmo! Pois, francamente, não achei lá essas 
coisas, e como atriz. . .  

G. — Como atriz nada tem de notável, mas eu não vim ver a atriz: 
vim ver a mulher que inspirou tantas paixões e fez escrever tantas 
cartas; entretanto, não é desajeitada... tem certa habilidade. . . e 
representou muito bem aquela cena com o visconde. T. — Que cena?  
G. -— Aquela em que o visconde quer seduzi-la, e é troçado por ela. . .  
T. — Homem, tem graça!  
G. — Tem graça o quê?  
T. — Confundiste a Mercedes Blasco com a Acácia Reis!  
G. — Que me dizes?. ..  
T. — A Mercedes é a que faz o papel de Pimpinela!  
G. — Deveras? Então aqueles olhos. . . aquela boca. . . aquele sorriso. 

, . não são dela? Que diabo! vou pedir à Acácia Reis que 
escreva as suas memórias. A julgar por aqueles olhos, devem 
ser ainda mais interessantes que as da Mercedes Blasco!...  



 

	
   91.  A LADROEIRA  

A — sentado num banco da Avenida, lê um jornal; B — aproxima-se e 
senta-se no mesmo banco.  

B. — Dá licença? O banco chega para dois?  
A. — Pois não! (Dá-lhe lugar. B. senta-se. Longa cena muda, em que A. 
parece absorvido pela leitura de uma folha, e B. o examina disfarçando. 
De repente, A. deixa de ler, amarrota o jornal, soltando um grito.) Oh!. . 
. B. — Que foi cavalheiro?  
A. — Outra ladroeira!'  
B. — Não tem do que se admirar! Isto agora é todos os dias!. . .  
A. — Roubaram um morto!...  
B. — Não admira!  Pois se a toda hora estão a roubar os vivos!...  
A. — Vou fazer meio século e nunca vi a ladroeira tão apurada no 

Rio de Janeiro!  
B. — Naturalmente! O Rio de Janeiro nunca foi tão civilizado como 

agora, e a ladroeira cresce na razão direta da civilização. Para 
esse mal a ciência não descobriu ainda uma vacina!  

A. — Como não descobriu? A vacina é o a b c! Num país em que a 
instrução está tão atrasada, por força que a ladroeira  

há de florescer! .  
B. — Mas eu peço licença para observar que muitas vezes os 

ladrões são os mais instruídos. . . Não quero citar nomes, meu 
caro senhor, mas nós temos tido • ladrões ilustres, ladrões com 
muito fósforo no cérebro!  

A. — Não digo que a instrução evite que haja ladrões; mas pode 
evitar que haja pessoas que se deixem roubar.  

B. — Estou na minha; não me parece que a instrução tenha alguma 
coisa que ver com o caso, pois nos-países em que ela está mais 
adiantada, nem por isso deixa de haver ladrões de toda a espécie.  

A. — Sem instrução não pode haver juízes de primeira ordem, que 
sejam rigorosos no cumprimento da lei, e não tenham duas 
medidas, uma para Fulano e outra para Beltrano.  

B. -— A coisa é difícil,porque os ladrões não trazem letreiro: é 
preciso adivinhá-los. Aqui estou eu... Nós não nos conhecemos 
um ao outro. . . somos dois homens de certa educação.. . mas nem 
eu sei nem o senhor sabe se somos capazes de roubar o sino de S. 
Francisco de Paula. A preocupação da nossa autoridade deveria 
ser evitar, fosse como fosse, que o indivíduo, instruído ou 
ignorante, pudesse roubar, e, quando alguém roubasse, castigá-lo 
severamente, expô-lo amarrado a um poste na praça pública! . . .  



 

 

A. -— Apoiado! É o que digo! Para o ladrão não devia haver a  
. tal condição do flagrante nem o tal habeas-corpus, e qualquer 

que fosse apanhado a roubar deveria ser morto como um cão 
danado!  

B. — (Levantando-se.) Não me atrevia a dizer .tanto! Essa é a 
verdade! O senhor é um homem que vê as coisas! Quero dar-lhe 
um abraço, porque é sempre grato abraçar alguém que pensa 
como nós. (A. levanta-se sorrindo e deixa-se abraçar.) Tem em 
mim um amigo.. . aqui tem o meu cartão. (Dá-lho.) A. — Muito 
obrigado. Aqui tem o meu.  

B. — E até mais ver.  
A. — Até mais ver. (B. retira-se. A. senta-se e continua a ler.  

Passado algum tempo, quer ver que horas são e dá por falta do 
relógio e da corrente de ouro.)  

	
   92.  VIVA S. JOÃO  

No quintal da casa do João Ferreira, onde arde uma grande fogueira. 
Diversos grupos de senhoritas, rapazes e crianças soltam balões e 
foguetes, queimam pistolas, bombas, bichinhas, etc. Barulho e alegria. 
Todos se divertem, à exceção de D. Júlia-, cunhada do dono da casa, 
solteirona dos seus 45 anos de idade, que, sentada a um canto, vê e ouve 
tudo aquilo de mau humor. O Cipriano, um pândego, aproxima-se de d. 
Júlia.  

Cipriano. — A senhora está triste, d. Júlia? D. 
Júlia. — Que tem o senhor com isso?  
Cipriano (sem se ofender, porque já a conhece). — Não tenho nada... 

Pergunto porque me interesso pela senhora.. , Ainda hoje não 
a vi rir!  

D. Júlia. — De que quer o senhor que eu ria?  
C. — Quero que se divirta, como os outros. . .  
D. J. — Agradeço-lhe a atenção, mas não se incomode comigo. 

(Levanta-se com grosseria- e afasta-se.)  
O João Ferreira (aproximando-se de Cipriano). — Que foi isso?.. . que 

disseste à Júlia que ela ficou tão zangada?  
Cipriano. — Apenas lhe perguntei porque estava triste! Esta tua 

cunhada é muito esquisita!  
/. F. — Em dias de festa é o que se vê: como ficou para tia, • não pode 

estar satisfeita onde quer que estejam moças e rapazes. É 
insuportável!... Já lhe tenho dito que melhor seria trancar-se no 
seu quarto!.. .  

Cr. — Coitada! Deixa-a lá!. . .  



 

/. P. — Além de ser feia e velha, é malcriada! Desde que perdeu, há 
dez anos, um casamento, que aliás seria a sua desgraça 
porque o noivo era um valdevinos, está sempre de mau 
humor, e não pode ver sem inveja os outros se diver- 
tirem.' Com franqueza te digo que preferia uma sogra a esta 

cunhada! (Vendo subir um balão.) Viva S. João!. . . A Criançada. — 
Vivou!. . .  
J. F. — (Continuando-.) Entretanto, ali onde a vês, não perde as 

esperanças, coitada! Queres fazer uma experiência?. . . por 
pândega?. . . Diz-lhe uma frase amável, namora-a e verás 
como fica outra!  

C. —- Nada! Nessa não caio eu!. . .  
/. F. — Por quê?  
C. — Depois é que são elas!  
/. F. — Ora! depois manda-a passear! Ela aí vem (Dirigindo-se a D. 

Júlia que passa) Ó maninha?  
D. /. (Aproximando-se, de cara franzida.) — Que é?  
/. F. — Aqui o nosso amigo Cipriano está molestado com você. . . você 

tratou-o mal... e, no entanto, ele simpatiza tanto  
com você. . , diz que você tem um olhar tão compassivo. . . (D. 
Júlia sorri.)  

C. — E um sorriso, ai, que sorriso!. . .  
	
   /. F. — (Baixo a D. Júlia.) Está caidinho. . .  (Afasta-se.)  

D, J. — (Amável, a Cipriano.) Não quis magoá-lo. . . perdoe. . . é que 
estou tão habituada ao escárnio. . .  

C. — Não diga isso! Quem pode escarnecer de um anjo?. . .  
D. J. — (Faceirando-se^) Um anjo! Meu Deus! quem me dera ser um 

anjo!  
C. — Os anjos não se conhecem!  
D. J. — Oh! eu conheço-me, . . não tenho beleza, nem moci- 

• dade...  
C. — Pode ser que para os outros; mas para mim. . .  
D. J. — Cipriano!  
C. — Que música têm as sílabas do meu nome proferidas por esses 

lábios!  
D. /. — (radiante de alegria, vendo subir um balão). Viva S.  

João!.. .  
C. -— Venha, Júlia, venha soltar umas bichinhas...  
D. J. — Prefiro uma pistola... uma pistola com muitos tiros, sim?...  
C. — Viva S. João!. . ,  
/. F. — (Aproximando-se, baixo.) Eu não te dizia?.. ,  



 

 

	
   9 3 .  UMA EXPLICAÇÃO  

Na noite de S, Pedro. O Saraiva está em casa, na sala de jantar, rodeado 
por toda a família.  

A Senhora. — Ó Saraiva?  
O Saraiva. — Vá dizendo!  
AS. — Você que tem explicação para tudo, não me dirá por que há 

hoje tantos balões no ar?  
OS. — Há muitos balões no ar, porque está publicado um edital da 

Prefeitura proibindo-os e multando em 50$000 quem os 
soltar. Ora, aí tem por que há tantos balões no ar!  

AS. — Não; você não me entendeu. . .  
S. — Nesse caso foi você que não se explicou.  
AS. — Dantes a noite de São Pedro era menos influída que a de Santo 

Antônio e muito menos que a de S. João.  
S. — Quer saber por quê? Eu lhe explico. Como S. Pedro vinha em 

último lugar, encontrava as algibeiras vazias.  
AS. — Pois bem; por que é que a noite de S. Pedro se tornou agora 

mais influída do que a de Santo Antônio e quase tanto como a 
de São João?  

S. — Por quê? Eu lhe explico. . . É porque. . . é porque. . . AS. — 
Duvido que você encontre explicação para isso!  
S. — Duvida por quê? Neste mundo tudo se explica, tudo — até 

mesmo o inexplicável!  
AS. — Então explique!  
S. — Espere!... deixe-me pensar!... (Apoia a cabeça na mão, fecha os 

olhos, e, passado algum tempo, solta um grito.) Ah!...  
AS. — (Assustando-se.) Oh! S. — 
Achei!...  
AS. — Diga!  
S. — Antes de ser República, o Brasil era o quê?  
AS. — Monarquia.  
S. — Monarquia, muito bem. Logo, havia um monarca. Como se 

chamava esse monarca?  
AS. — O imperador.  
S. —> Mas o nome, o nome de batismo?  
A S. — Pedro.  
S. — Pois a explicação aí está: chamava-se Pedro o imperador. A S. — 
Mas no tempo dele S. Pedro não era festejado!  
S. — Raciocina, Mariquinhas, raciocina. O imperador foi deposto em 

1889, há dezenove anos. A sua deposição foi um ato com que 



 

muita gente não concordou,- embora ninguém se atrevesse a 
abrir o bico. Toda essa gente começou a ter muita pena do 
pobre velho, e muitíssimas crianças que então vieram ao 
mundo receberam na pia batismal o nome de Pedro. Foi esse o 
meio que o sentimentalismo encontrou de se manifestar sem 
perigo. . .  

AS. — Mas essa explicação.. .  
S. — Esta explicação é lógica e dedutiva. Os Pedros cresceram e estão 

hoje na idade das festas. Como são muitos, a noite de S. Pedro 
é agora festejada como nunca foi. Portanto, se você está vendo 
tantos balões no ar, é isso devido a uma espécie de reação 
política e ao sentimentalismo monárquico. Vá com o que lhe 
digo!  

AS. — Você tem cabeça!  
S. — Não é a primeira vez que mo dizem.  

	
   94.  FOI POR ENGANO  

No quarto de dormir do Silveira. A um canto uma espingarda, velha 
precaução que o dono da casa sempre usou contra os gatunos. São seis 
horas da manhã. O Silveira dorme. D. Angélica entra furiosa, com uma 
carta na mão.  

D. Angélica. — Sr. Silveira! Sr. Silveira!.. .  
Silveira. — (despertando sobressaltado). Que é?. . . que é?. . . D. A. — 
Que quer dizer esta carta?  

	
   S. ••— (estremunhado).  Que carta?  
D. A. — Esta, que encontrei no seu bolso!  
S. — (aparte). Oh, diabo!.. .  
D. A. — Uma carta de amor!. .. Pois o senhor tem uma amante?. . .  
S. — Eu? Que idéia!. . .  
D. A. — Cá está o corpo de delito! Nunca pensei! Nunca pensei!. . .  

	
   S. — [Aproximando-se.)  Ouve, benzinho...  
D. A. — Não se aproxime! não me toque!. . . Deste momento em 
diante nada mais pode haver de comum entre nós! S. — Não te 
exasperes: eu me justifico...  
D. A. — (grilando). Não há justificação possível! A carta foi dirigida 

ao senhor. . . cá está o seu nome. . . e os termos em que está 
escrita provam claramente que sou uma esposa iludida!. . .  

S. — Calma! calma!. . .  
D. A. — Oh! mas eu não sou uma tola! Vai ver, sr. Silveira, vai ver!  
Uma voz. — Que é isso, vizinho? Há alguma novidade?  



 

 

S. — Calma! o vizinho Seabra interveio. . . (Indo à janela.) Não é 
nada, vizinho. . . São os nervos de minha mulher. Isto passa. 
(Voltando ao quarto, à mulher, que continua a fazer berreiro.) 
Cala-te! Não faças escândalo!. . .  

D. A. — Oh! o escândalo será completo! Que me importa que o 
senhor tenha uma amante? saiba que lhe pago na mesma moeda!. . . 
5. — (saltando). Hein?  
D. A. — Também eu tenho um amante!. . .  
S. — Senhora, com essas coisas não se brinca!  
D. A. — Estou dizendo a verdade: amo outro homem que não é o 

senhor!  
S. — Quem é esse homem?  
D. A. — É. . . é. . . (procurando) é. . .  
S. — Quem? Responda!. . .  
D. A. — É . . . o vizinho Seabra, ora aí tem!  
S. — O Seabra! Por isso é que ele veio à janela! Ora espera!  

(Vai buscar a espingarda.)  
D. A.' — Que vai fazer?  
S- — Vingar a minha honra ultrajada! (Aponta a arma contra o 

vizinho.)  
	
   D. A. — Não! Não faça isso!  (Corre para ele.)  

S. — Não o defendas, miserável! (Dá um tiro. O vizinho recebe em 
cheio a bala no coração e cai para traz.) D. A. — Que fizestes, 
desgraçado? Não era verdade!  
S. — Não era verdade?  
D. A. — Foi o primeiro que me lembrou.  
S. —• Fizeste-a bonita! (Gritando.) Vizinho, ó vizinho!. . . desculpe: foi 

por engano.  
A Voz da Justiça Pública (que passava na rua por acaso). — Foi por 

engano?  
S. — (indo à janela). Foi.  
A Voz. — Nesse caso não esteja preso.  

	
   95.  A FAMÍLIA NEVES  

Na sala da "Pensão Smart", onde se acha hospedada a família  
Neves, de Santa Catarina, vinda à Capital Federal para ver a 
Exposição. Estão em cena três senhoritas e dois meninos, um dos quais 
acompanhado pela ama seca. Uma das senhoritas lê o Malho, outra 
toca piano, outra namora um moço que anda decã para la no corredor. 
As crianças brincam.  



 

1." Senhorita. — Oh! meu Deus! quanto tempo mamãe leva para se 
vestir!  

2." Senhorita. — Papai vai chegar e ela não está pronta!  
3.a Senhorita (ã do piano). — Não se impacientem! Temos muito 

tempo!  
Madame Neves (entrando). — De certo que temos muito tempo! Eu 

estou pronta!" Agora toca a esperar!. . .  
2." S. — Tomara que papai não venha! M. N. 
— Por quê?  
1." S. — Porque já estamos fartas de ir à exposição, isto é, ao local 

onde deverá ser efetuada a exposição. . .  
2." S. — Papai entende que lá devemos ir todos os dias!  
3." S. — Díz ele que viemos ao Rio de Janeiro visitar a exposição, e 

não devemos ver outra coisa!  
M. N. — Nem mesmo o FrégoIÜ que querem vocês, meninas? Seu 

pai é muito teimoso! Eu bem lhe dizia, quando ainda 
estávamos em Florianópolis:  
•— Neves, não vamos já para o Rio. . . esperemos que se abra a 
exposição. . . olha que ela pode ser transferida. . .  
•— Não me quis atender! Disse ele que era preciso vir antes, 
da abertura pois, do contrário, não acharíamos cômodo em 
nenhum hotel ou casa de pensão!  

1 SCI  
1," S. — E como a exposição foi adiada para 14 de julho, estamos 

condenados a.., (Interrompe-se vendo entrar o pai, que vem 
furioso da rua.)  

O Neves. — (atirando-se a uma cadeira). Que inferno!  
Todos. — Que foi?  
O Neves. — Maldito seja o momento em que me abalei de casa para 
vir ver a exposição, trazendo comigo toda a família! Todos. •— Por 
quê?  
O N. — Isto é para desesperar um homem!. . .  
Todos. — Mas que foi?  
O N. — A exposição foi adiada outra vez!  
Todos. — Oh!.. .  
O N. — Adiada para 11 de agosto!. ..  
M. N. — Eu não te dizia? Estava tudo tão atrasado!. . .  
O N. —• Que patetice a minha!. .. Vamos ficar no Rio mais dois 

meses pelo menos! (As senhoritas trocam um olhar de 
satisfação.) Enfim... Vamos almoçar, e toca para a exposição!. 
. - 



 

 

Aí. N. — Mas ouve cá. . . nós não podíamos ir a outra parte?  
1." S. — A Tíjuca.  
2." S. — Ao Jardim Zoológico?  
3." S. — Ao Sumaré?  
N. — Nada! Nós viemos ver a exposição. . . não há Sumarés, nem 

Tijucas, nem Feraudys, nem Frégolis, nem nada!.. . É 
exposição todos os dias! Vamos, vamos almoçar! Então, 
meninas? Aviem-se! (Saem todos menos a senhorita que 
namora o moço do corredor.)  

A Senhorita. — Ouviu? Tome o mesmo bonde que nós!  
O Moço. — Que felicidade, meu anjo! Vou torcer, para que a 

exposição seja adiada para 7 de setembro!  
A Voz do Neves. •— Isabelínha!  
A Senhorita, — Já vou, papaí!  
(Sai correndo depois de atirar um beijo ao Namorado.)  

	
   96.  SOCIALISMO DE VENDA  

Na venda do s'or Zé. Alguns fregueses fazem honra a< um parati, que é 
especial como todos os paratis de venda. Entre os cir- 
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cunstantes está o Tiro e Queda, Mulato Pernóstico e Asneirao, que se 
intitula socialista.  

Um da Roda. — Ó seu Zé?  
Zé. — Diga!  
Um da Roda. — Que diabo de história é essa de expulsão de jornalista 

estrangeiro que vem nas folha?  
Zé. — Pois você não leu? Era um italiano que andava a pintar a manta 

lá em S. Paulo.  
Tiro e Quede. — Pintando a manta como, seu Zé?  
Zé. — Pois você não leu?. . . que diabo!... O tal sujeitinho provocava 

a desordem, aconselhava os homens empregados na lavoura 
a fazerem greve, metia o bedelho na política do país, era um 
homem perigoso, e o governo fez muito bem pondo-o barra 
fora. Qua vá fazer barulho lá para a sua terra!  

T. e Q. — Seu Zé?  
Zé. — Que mais temos?  
T. e Q. — Você é burro.  
Zé. — Com sua licença.  



 

Tiro e Q. — Você é um lusitano inteligente, que leu muita coisa, mas é 
burro.  

Zé. — Diga lá por quê.  
T. e Q. — Pois você acha que pregar a revolução social é pintar a 

manta? Que cérebro inóspito! Esse jornalista é um benfeitor 
da humanidade!  

Zé. — Não admira que você o defenda! você é um vadio, você não 
trabalha, você não pára oito dias em uma oficina, e não faz 
outra coisa senão andar pelas vendas a dizer bobagens!  

T. e Q. — Se não trabalho, é porque não quero ser explorado pelo 
capital! Teria graça que eu, com as minhas idéias anárquico-
sociológicas, me escravizasse aos argentários!  

Outro da Roda. — Deixa disso, chefe. Seu Zé não é tão burro como tu 
diz. Era muito melhor que tu trabalhasse em vez de viver à 
custa de tua mãe e de tuas manas, que trabalham dia e noite, 
sem que tu te importe com isso!  

T. e Q. — Não te mete com a minha vida. Elas não trabalham para 
encher a pança de um burguês capitalista!  

Outro. — Sím. . . é para encher a tua!  
T. e Q. — Ai mão! vocês estão abusando da minha complacência 

fleumática!  
Zé. — Quem abusa é você que é moço, é vigoroso, tem saúde, e, em 

vez de trabalhar para ganhar a vida, anda a aconselhar aos 
outros que não trabalhem! O governo fez muito hem 
expulsando esse italiano! Vá para o diabo que o carregue! No 
Brasil há sempre trabalho para quem quer trabalhar. Isto 
não é terra de calaceiros!  

T. e Q. — Pois olha, grande burro, quando a dinamite roncar, a 
primeira casa que vai pelos ares é a tua!  

Zé. — Não me assustam essas ameaças! Para eu ter medo de ti, seria 
preciso que tu tivesses fome. Fica sabendo que de barriga 
cheia nunca ninguém foi anarquista. Aqui não há miséria. 
Vão ver que o tal jornalista italiano vivia à tripa forra!...  

T. e Q. — As tripas ponho-te eu ao sol!  
Zé. — Deixa-te de gabolíces, que não vales nada! Bebe o teu parati e 

vai dormir, não sejas asno!  
Todos. —- Bravo, bravo, seu Zé!...  

	
   97.  A VACINA  

Na sala de visitas do Lopes, o positivista. Este e d. Claudina, sua esposa, 
fazem sala a uma senhora viúva que os veio visitar.  



 

 

A Visita. — Aqui no seu bairro há muita varíola? D. 
Claudina. — Muita!  
Lopes. — É este um dos bairros mais atacados!  
AV. — No meu tem sido um horror! E os seus meninos estão todos 

vacinados? (D. Claudina troca um olhar com o marido.) Pois a 
senhora tem quatro filhos e não os mandou vacinar?  

L. — A senhora esquece-se de que eu pertenço à escola positivista?  
AV. — Que tem isso? Não há nada mais positivo que a vacina, e os 

fatos aí estão demonstrando que não há preservativo mais 
eficaz contra a varíola!  

L. — Os fatos têm demonstrado exatamente o contrário: não há pior 
veneno! Há dias, na Praia Grande, morreram três crianças 
em conseqüência da vacina!  

AV. — É que a vacina era má. Quantas pessoas têm morrido 
envenenadas pela comida! Naturalmente ninguém deve 
entregar o braço a vacinar senão a um médico de toda a 
confiança.  

L. — Para isso não há médico de confiança. A vacina é sempre 
suspeita, e na maior parte dos casos fatal.  

AV. — Não diga isso! Pois não estamos vendo o contrário?  
L. — Minha mulher quis mandar vacinar os pequenos; proibi-Ihe 

categoricamente que o fizesse.  
A V. — Fez mal.  
L. •— Fiz muito bem. Se a senhora ler folhetos que o Centro 

Positivista tem publicado contra a vacina me dará razão.  
AV. — Duvido, porque o melhor livro em que se aprende é a vida. 

Ora eu, desde que me entendo, tenho observado que o 
melhor meio de não ter bexigas é ser vacinado.  

L. — Pois sim, mas permita, minha senhora, que eu lhe ofereça um 
exemplar do luminoso opúsculo publicado em 1904 -pelo 
Teixeira Mendes. Vou lá dentro buscá-lo. (Sai.)  

D. C. — (à visita). Não lhe diga nada. . . Os pequenos estão 
vacinados. . . Mandei-os vacinar sem lhe dizer nada. . . A V, — E ele 
não sabe?  
D. C. — Creio que sabe, mas finge que não sabe. . . Cuidado!  

ele aí vem. . .  
V  

	
   98.  O FOGUETEIRO  

Na alcova conjugal do Trancoso, depois da meia-noite. Entram ele e 
D. Cincinata cansadíssimos: vêm da Exposição. Começam a despir-se.  



 

D. Cincinata. — Que maçada! Nunca mais! Não vale a pena! Trancoso. 
— O mulher, não digas isso!.. .  
D. C. — Os pequenos vinham dormindo no bonde! Aquilo só serve 

para os moradores de Botafogo!  
T. — Mas não temos que nos queixar! Ainda não é uma hora!  

É o mesmo que se tivéssemos ido a um espetáculo! D. C. 
— Mas num espetáculo a gente diverte-se!  
T. — Pois tu queres melhor divertimento que a Exposição?  

Valha-te Deus!.. .  
D. C. — Você chama aquilo divertimento.? Estou com as pernas que 

não posso e doem-me as solas dos pés!  
T. — Ainda bem! Estás engordando muito: precisas andar. . .  
D. C. — Pois a mim não me apanham segunda vez!  
T, — És um espírito de contradição! Basta que uma coisa agrade a 

toda a gente para não te agradar a ti! Nesse ponto és bem 
carioca! (Deitandose.) Pois eu ainda estou deslumbrado por 
tudo aquilo! Quanta arte!. . . quanto bom gosto!. . . Nunca 
esperei que fizessem tanto em tão pouco tempo! Que 
magníficos palácios!. . . que lindos pavilhões!...  

D. C. — (deitandose). Não vi nenhuma coisa do outro mundo!  
T. — Naturalmente! Pois se tu não gostas da Avenida Central! - 
D. C. — Nem da Avenida Beira-Mar! Não gosto de Avenidas!. . .  
T. — Também não sei do que tu gostas!  
D. C. — Gosto da minha casa e do sossego, ora aí está!  
T. — Pois fica tu em casa; eu e os pequenos havemos de ir muitas 

vezes à Exposição. Estou entusiasmado! Gostei de tudo!.. .  
D. C. — De tudo?  
T. — De tudo!  
D. C. — Que! há pelo menos uma coisa de que você não gostou. . . 

pelo menos não esperou pelo fim. . .  
T. — Já sei; queres falar dos fogos de artifício. . . sim. . . não era 
preciso mandar buscá-los no estrangeiro e pagá-los por um 
dinheirão. . . mas não digo nada... a minha modéstia obriga-me a 
ficar calado... (Inflamándose.) Mas que diabo!... eu sou fogueteiro há 
quarenta anos, e posso dizer que aqueles fogos não prestam para 
nada!... D. C. — Bom; vamos dormir que são horas.  

99. QUEBRADEIRA  

(EPÍLOGO AO "QUEBRANTO", DE COELHO NETO)  



 

 

Sala •em casa de Josino — Estão em cena ele e Dora, sua mulher.  

Dora. — É preciso lembrares-te de alguma coisa que nos tire desta 
situação!  

Josifío. — Filha, todos os meus planos têm falhado! Já não sei para onde me 
volte!  

D. — Que triste idéia a de meus pais casarem-me contigo!  
/ •  E poderias tu encontrar outro marido?  

D. — Está visto que sim! Quem tinha, como eu, um dote de sessenta contos!. 
. .  

J. Os sessenta contos do seringueiro! grande coisa! só teu pai levou vinte!  
D. — Era justo que ele ganhasse uma comissão. , .  
] • E os quarenta que ficaram já lá se foram! Estamos sem vintém, e 

reduzidos a viver de expedientes!  

D. — Tu bem.podias ter procurado um emprego.. .  
} •  Trabalhar eu? Estás doida! Sei lá o que isso é!. . . D. 
 Malditas cartas anônimas!  

1  Malditas, sim! Se não fossem elas, tu estarias casada com o 

Fortuna, e eu seria o teu amante!  
D.  Tu? Nunca!...  

1  Por quê?  
D. Nem tu nem outro qualquer! Nada! E a Maria das contas? — Pois 

acreditas em histórias de caboclos?  
] •  
D: Mas, vamos, dize alguma coisa! Nós precisamos pagar os credores mais 

exigentes! Isto é uma vergonha!  

} •  Eu só vejo um meio... D. 
 Qual?  

— Morder o comendador! Ele parece muito nosso amigo. . .  

!•  
visita-nos constantemente. .. faz-nos mil oferecimentos. . .  

D.  Pois morde-o!  

1 — Eu? Eu não!...  
D.  Então quem há de ser?  

1 — Tu! A minha dentada não produziria efeito!  
D.  Pois queres que eu. . .?  



 

1 — Tu sim: a um pedido teu ele não resistirá. D. Não 

resistirá por quê?  

!• — Ora não te faças de ingênua! D. 

Quanto lhe devo pedir?  

1 — Dez contos pelo menos. E é para atamancar!  
Um Criado da Casa (entrando). — Está aí o sr. comendador.  
J. — Faça-o entrar. (O criado sai. À Dora.) Falai no mau. . .  

Não poderia vir mais a propósito. Deixo-te só com ele.  
O Comendador (entrando). — Boa noite, meus amigos. (Josino e Dora 

levantam-se e vão cumprimentá-lo.) Passei por acaso... e como 
vi luz na sala...  

]. — Por um triz não me encontra: eu ia a sair.  
O C. — Nesse caso, saiamos juntos.  
/. — Não; o comendador pode ficar fazendo companhia a Dora. 

Tenho um negócio urgente e demorado; não estarei fora de 
casa menos de duas horas. (Estendendo a mão ao 
comendador.) Até logo ou até amanha.  

O C. — Até amanhã!  
/. — Adeus, Dora. (Sai.)  
O C. — (depois de dar um beijo em Dora.) Que é isto? É a primeira vez 

que ele nos deixa à vontade!  
D. — Pois sim, mas fica prevenido de que esta concessão vaí-te custar 

dez contos de réis!  

	
   100.  BAHIA E SERGIPE  

O Araújo está em casa, à espera de sua mulher, D. Eugênia, que saiu.  

O Araújo (só). — Não há nada mais desagradável que vir um pai de 
família para casa, fatigado do trabalho, com fome de 
cachorro, encontrar a mesa posta e não poder jantar, porque 
a senhora saiu! (Aplicando o ouvido.) Felizmente ela aí vem. . . 
Ouço passos na escada. . . passos  
pesados, de mulher gorda. . . ora ainda bem!. . . D. 

Eugênia (entrando). — Boa tarde, Araújo.  
O A. — Boa tarde, não: boa-noite; o gás está aceso. . . D. E. — 
Você esperou muito tempo?  
O A. — Não; apenas hora e meia.  



 

 

D. E. — Por que esperou? Por que não jantou?.. .  
O A. — Porque quando eu não espero, você zanga-se, vocifera, 

quebra os pratos e diz que não come sobejos, que não é 
minha escrava, e mais isto e mais aquilo, e porque vira e  
porque torna; portanto, prefiro o meu sossego, embora 
passando fome.  

	
   D. E. — Coitadinho! Olhem a vítima!.. .  Sempre a queixar- 
-se!...  

O A. — E você sempre a dar motivo para que eu me queixe!  
D. E. — Bom, não me quero zangar, porque estou muito contente: 
venho da Exposição! O A, — Que foi você lá fazer?  
D. E. — Que fui lá fazer? Ora essa! Pois você não sabe que ontem foi 

inaugurado o pavilhão da Bahia?  
O A. — Que tem isso?  
D. E. — Que tem isso? Decididamente o senhor quer que eu me 

zangue! Que tem isso! Esquece-se de que sou baiana, sr. 
Araújo, esquece-se de que sou baiana!. . .  

O A. — Não, senhora, não me esqueço, mas não vejo que o ser 
baiana seja motivo para me fazer esperar hora e meia. . .  

D. E. — Até duas, três, vinte horas! O senhor é filho de Sergipe. . . 
Sergipe deve esperar pela Bahia!  

O A. — (resignado), Vamos para a mesa.  
D. E. — Onde está o pavilhão de Sergipe? A Bahia construiu um 

belo pavilhão. . . ou antes, um palácio, que mete numa 
chinela o Monroe, p teatro Municipal e a Caixa de 
Conversão. . . Sergipe o que fez? Onde está o seu pavilhão?  

O A. — (que começa a- perder a paciência). Se não fosse faltai -lhe ao 
respeito, eu mostrava-lhe o pavilhão de Sergipe!. . .  

D. E. — Já cá tardavam essas graçolas! É a inveja que o rala por ver a 
Bahia sempre na ponta!  

O A. — Vamos jantar.  
D. E. — Jante sozinho, mesmo porque eu não janto assim vestida, e 

não levo menos de uma hora para mudar de roupa!  
O A. — (conciliador). Ouça cá. . .  

D. E.. — Vá para o diabo! (Entra no seu quarto e fecha com estrondo a 
porta. O Araújo benze-se e senta-se à mesa.)  

O A. — Venha a sopa! (O copeiro traz a sopa.) A Bahia está furiosa. . . 
Deixá-la. . . Logo faremos as pazes. (Prendendo o guardanapo 
ao pescoço.) Basta, para isso, que eu lhe mostre o pavilhão de 
Sergipe. . . (Começa a tomar a sopa.)  



 

	
   101.  A MALA  

No quarto de dormir do Trancoso, que deitado ao lado de sua esposa 
legitima, D. Felisberta, lê o "Jornal do Brasil".  

D. Felisberta. — Ó seu Trancoso?  
Trancoso. — Que é?  
D. F. — Que história é uma da mala?  
T. — Que mala?  
D. F. — A tal que veio de S. Paulo com um defunto dentro?  
T. — Você não leu?  
D. F. — Eu tenho lá tempo de ler jornais!  
T. — Foi um turco que matou outro e meteu o cadáver dentro da 

mala para dar sumiço ao mesmo,  
D. F. — Credo! Eram turcos desses de fósforos baratos?  
T. — Não, senhora; estes eram de fósforos caros; turcos de gravata 

lavada.  
D. F. — E qual foi o motivo do assassinato?  

T. — Ainda não está averiguado, mas presume-se que o assassino 
gostava da mulher da vítima. Dizem que é uma beleza.  

D. F. — Queria que ela ficasse viúva para casar com ele! Que turco 
levado do diabo!  

T. •— Por um lado foi bem feito. Quem lhe mandou casar com 
mulher bonita? Os homens de juízo fazem como eu: casam 
com mulher feia!  

D. F. — Seu Trancoso, eu sei que sou feia, masj é uma sensaboria que 
você a todo instante me lembre a minha fealdade! E você 
pensa que é algum Adônis?  

T. — A sua fealdade, sra. D. Felisberta, é o meu sossego!  
D. F. — Então você pensa que eu não seria honesta se fosse bonita?  
T. — Uma senhora bonita está exposta a muitas seduções e custa 

muito caro. Se você não fosse feia, eu tinha a casa sempre 
cheia de amigos.  

	
   *  "Um tureo": designação antiga dos libaneses e sírios, súditos do  
	
   Império turco naquela época.  (N. do O.)  

D. F. - — Feia! feia!. . . Pois olhe, nem todos são da sua opinião.  
T. — Duvido.  
D. F. — Ainda ontem, no bonde da Alegria, quando fui à casa da 
prima Nicota. . . Está bom! não conto. . . T. — (interessado). Conte! 
Que foi?  
D. F. — Não! Você é capaz de se zangar. . .  



 

 

T. — Não me zango... Conte!...  
D. F. — Ora! Para quê?.. .  
T. — Conte!. . . Quero saber o que foi!. . .  
D. F. — Pois bem! um bonito rapaz chegou-se tanto, tanto para mim, 

que eu lhe perguntei: — Que quer o senhor? — Sabe você o 
que ele me respondeu? — Quero amá-la!  

T. —• (Dando um pulo da cama.) A mala — Quem foi esse patife? Vou 
amanhã à polícia! Quer meter-me também dentro da mala!. . .  

	
   102.  LENDO A NOTÍCIA  

Na sala de jantar de Elesbão, à noite, à luz do gás. Ele e sua esposa, D. 
Elisa, ambos maiores de 60 ou mais, acabam de ler "A Notícia" e estão 
comentando o caso dos noivos que apareceram mortos na manhã^ 
seguinte à do casamento.  

D. Elisa. — Para mim foram assassinados! A tal portinha dos fundos 
encontrada aberta. . .  

Elesbão. — Ora! ficou aberta, porque o noivo se esqueceu de fechá-la. 
Na noite do casamento os noivos esquecem-se de tudo.. .  

D. E. — Menos de fechar as portas!  
E. — Crê que o drama se passou apenas entre os dois. Ele ficou 

desesperado quando reconheceu que. . .  
D, E. — Não pode ser!  
E. — Por quê?  
D. E. — O cadáver foi encontrado de calças, e não é de pressupor 

que o pobre rapaz as vestisse para matar a esposa e sukidar-se. 
Enfim, o que for soará... .  

E. — A polícia prendeu um dos antigos noivos da rapariga. . .  
D. E. -— Eram uns poucos.  
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E. — Não há nenhuma que se case sem ter tido antes meia dúzia de 
namorados!  

D. E. — Não sejas injusto! Tu foste o primeiro homem que fez falar o 
meu coração!  

E. — Pois sim!  
D. E, — Duvidas, Elesbão?  
E. — Ora! estamos casados há trinta e tantos anos. , . Teria graça se 

fôssemos agora apurar essas coisas! (Pegando na "Notícia".) O 
que me dá que pensar são estas linhas referentes ao exame 



 

médico legal: (Lendo.) "Tanto quanto nos foi possível saber, esse 
exame atestou curioso fenômeno que, sem ser rato, em todo caso 
dá ensejo à formação de juízo seguro."  

D. E. — Um fenômeno? Que será?. . .  
E. —• (continuando a ler). "Acreditamos guardar as reservas que o 

decoro exige, dizendo simplesmente que se trata de um fenômeno 
fisiológico de complacência." D. E. — De complacência?  

E. — Cá está: "De complacência."  
D. E. — Vai buscar um dicionário!  
E. — Que dicionário, que nada! Vamos dormir é que é!  
D. E. — Tens razão, são horas.  (Erguem-se ambos.)  
E. — Ah, minha velha, eu levanto as mãos para o céu todas as vezes 

que me lembro da nossa primeira noite de casados! Que noite 
venturosa!. . .  

D. E. — Venturosa? Não sei como não me encontraram morta no dia 
seguinte!. . .  

E. — Qual morta, qual nada! Naquela o fenômeno de compla-cência 
fui eu. . .  

	
   103.  TRÊS PEDIDOS  
	
   ( C E N A  H I S T Ó R I C A )  

Gabinete do diretor geral da contabilidade na secretaria da indústria. 
Machado de Assis está sentado, a trabalhar. Um sujeito entreabre 
timidamente a porta.  

O Sujeito. — Dá licença?  
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Machado de Assis. — Entre. (O sujeito entra.) Aqui tem uma cadeira; 

sente-se e diga o que deseja.  
OS. — Muito obrigado. (Senta-se.) Sr. Diretor, requeri há dias um 
pagamento ao ministério. O requerimento subiu informado, e está 
nas mãos de vossa senhoria. (Indicando um papel sobre a mesa.) 
Olhe! é este!. . . M. de A. — Mas que deseja o senhor?  
OS. — Venho pedir a vossa senhoria que o faça subir hoje mesmo ao 

gabinete.  
M. de A. — Hoje mesmo não pode ser. Ainda não o examinei, e quero 

examiná-lo com toda a atenção. Só amanhã subirá.  
OS. — Amanhã é domingo.  



 

 

Aí. de A. — Nesse caso, depois de amanhã. Desculpe. (Estende a mão 
ao sujeito.) Preciso estar só, Tenho ainda muito que fazer.  

OS. — Quero fazer ainda outro pedido a vossa senhoria, mas este em 
nome de minha filha.  

Aí. de A. — Diga depressa.  
OS. — Ela ouviu dízer que vossa senhoria é poeta, e manda pedir-lhe 

que escreva alguma coisa no seu álbum.  
Aí. de A. — Já não escrevo em álbuns, meu caro senhor, e demais 

este lugar é impróprio: não se tratam aqui tais assuntos. 
Desculpe. (Estende a mão. Entra um servente com uma 

bandeija (sic) cheia de xícaras de café. Machado de Assis 
oferece uma xícara ao sujeito.) É servido!  

OS. — Não, senhor, não tomo café, porque é um veneno, e peço-lhe 
que faça como eu: não o tome também.  

M. de A. — (restituindo a xícara à bandeija.) Pois não! É o terceiro 
pedido que me faz o senhor desde que aqui está. A este ao 
menos posso satisfazer: hoje não tomo café.  

	
   104.  BONS TEMPOS  

Numa rua estreita da cidade — D. Joaquina está debruçada a janela da 
sua casa térrea — Passa o Andrade.  

Andrade (parando). — Bom dia, sra. D. Joaquina, como tem passado?  
D. Joaquina. — Quem é? Ah! é o st. Andrade. . . Vamos indo, vamos 

indo.  
A, — Está então tomando um pouco de fresco à janela?  
D. J. — É verdade. Depois que perdi meu marido, aquele santo 

homem que o senhor conheceu, não tenho outra distração 
senão esta de chegar à janela à tardinha.  

A. — E está fresco, está. Felizmente estes malucos que andaram a 
deitar a cidade abaixo e a abrir avenidas não alargaram esta 
rua!  

D. ]. — Mas deixe lá, que se ela fosse um pouco mais larga, não faria 
mal. . .  

A — Não diga isso, sra. D. Joaquina. Os antigos quando fizeram estas 
ruas estreitas mostraram muita sabença. Com o nosso clima 
as ruas largas são um absurdo! Pois não vê a tal Avenida 
Central? Que desastre! Tenho-lhe tanta raiva que lá não 
passo!. . .  

D. /. — Não é tanto assim, sr. Andrade.  



 

A. — Mas que quer a senhora? Tudo nesta terra anda de pernas 
para o ar! Todos querem viver em palácios! Até o Jornal do 
Comércio que estava tão bem na sua casa velha, de aspecto 
sério e respeitável, agora tem também palácio na Avenida! 
Não sei o que me parece vê-lo naquela enorme casa toda 
cheia de requífifes e patacoadas! Já mandei suspender a 
minha assinatura, e sabe Deus quanto me custou, porque era 
assinante havia quarenta anos!?. ..  

D. J, — Não acho que o senhor fosse razoável.  
A. — Chamam-me rabujento, inimigo do progresso, o que quiserem, 

mas eu cá sou assim! O Jornal do Comércio era o Jornal do 
Comércio nos bons tempos do Leonardo, em que tinha o 
escritório cheio de teias de aranha, e não morava num 
palácio!  

D, J, — Mas que tem uma coisa com outra?  
A. — Tem tudo. Também eu conservava lá no armazém as minhas 

teias de aranha, e quando os médicos da higiene lá foram 
basculhá-las (corja de vadios e malandros!) o meu desejo foi 
liquidar o negócio! Foi preciso vir a tal República para que a 
gente não tivesse o direito de ter a casa suja!  

D. /. — Mas a sujidade...  
A. — Em casa Hmpa nunca se ganhou dinheiro, sra. D. Joaquina! A 

senhora há de ver que todos esses negociantes modernos  
de avenidas e luzes elétricas hão de dar bons burros ao dízimo! 
Olhe, eu não lhes fio um real!. . .  

D, J. — Os tempos são outros, sr. Andrade: tudo mudou!. . .  
A. — Tudo, sra, D. Joaquina, tudo! Pois se já apareceu no Rio de 
Janeiro um homem cavalo! D. J. — Um homem cavalo?  
A. — Ou um cavalo homem! Um monstro que é meio homem e meio 

cavalo!  
D, }, — Que está dizendo? Pois é lá possível!. . .  
A. — Vi o retrato! Tem cabeça de homem e corpo de cavalo!  
D, }. — Credo! Virgem Maria! Antes fosse o contrário!. . .  
A, — No nosso tempo, sra. D. Joaquina, não havia homens cavalos!  
D. }. — Mas havia muitos homens burros. (Maliciosamente, batendo 

de leve no ombro de Andrade.) E deixe lá: ainda não 
desapareceram todos. . .  



 

 

105. • A DESPEDIDA  

Em casa do Hermenegildo. São dez horas da manhã. O dono da casa 
está no seu gabinete. A família está reunida na sala de jantar.  

A Senhorita. — Que tem hoje papai? Acabou de almoçar, e, em vez de 
sair como de costume, fechou-se no gabinete!  

O Filho mais velho. — Algum trabalho urgente da repartição. A 
Senhora. — Tua irmã diz bem: aquilo não é natural.  
O Filho mais novo. — Ele estava muito preocupado durante o almoço. 

. .  
AS. — Não sei o que me diz o coração!  
A Sra. — Oh, menina, tu assustas-me! Parece que tens medo de que 

teu pai se suicide!  
O F. M. V. — Que lembrança!  
O F. M. N. — Que razões haveria para papai suicidar-se?  
AS. — Quem sabe lá! — Vou espiar pelo buraco da fechadura . . . 

(Adianta-se pé ante pé para o gabinete, cuja porta se abre. 
Hermenegildo aparece com ares solenes e uma carta lacrada 
na mão. Silêncio geral.)  

Hermenegildo (depois de uma longa pausa comovido.) — Minha 
mulher. . . meus filhos.,. . o momento é solene. (Outra pausa.) 
Sentemo-nos. (Sentam-se todos a olharem uns para os outros. 
Nova pausa.) Minha adorada mulher. . . meus queridos 
filhos. . . vou sair, e não sei se voltarei a esta casa.  

Todos. — Oh!  
H. — Henriqueta, aqui tens o meu testamento!  
A Sra. —O teu testamento?!  
H. — Sim; há viver e morrer!  
A Sra. — A tua vida corre perigo? H. 
— (com voz sumida). Sim.  
A S. (com um grito): Ah! já sei. . . não é outra coisa! Papai vai bater-
se em duelo! (Choradeira geral.) H. — Que é isso? Não chorem! Não 
me vou bater em duelo!  
A Sra. — Que vais então fazer?  
H. — Não te esqueças de que o inquilino do chalé da rua dos 

Araújos está devendo três meses vencidos... Não te esqueças 
de que o compadre Malaquias não pagou ainda aqueles 
trezentos mil réis que me pediu. . . Não te esqueças. . .  

A Sra. — Hermenegildo, tu vais matar-te?  
H. — Não! Nunca! Os meus papéis estão todos em ordem. A apólice do 

teu seguro de vida está no cofre. A Funerária  



 

. fará o meu enterro. Todas as indicações estão na gaveta do 
meio. (Recrudesce a choradeira.)  

A Sra. — (debulhada em pranto). Mas onde vais tu, Hermenegildo?  
H. — (com um suspiro). Vou tomar o elétrico da nova linha de S. 

Januário.  
Í N D I C E  

R E M I S S I V O E E X P L I C A T I V O DE  

	
   O  " T E A T R O  A  V A P O R "  DE  A R T U R  A Z E V E D O  

1. Os números postos entre parênteses se referem aos números dados às 
crônicas da série Teatro a Vapor.  

2. Se falta a indicação de lugar para unia rua, um jorna!, etc, entende-se que o 
lugar é a cidade do Rio de Janeiro.  

3. Usa-se em forma abreviada o título das obras mais consultadas que foram as 
seguintes:  

Gastão Cruls, Aparência do Rio de Janeiro, 2 vols. Rio de Janeiro, Livraria José 
Olympio Editora, 1949.  

Carlos Maul, O Ria da Bela Época. Rio de Janeiro, Livraria Laemmert Editora, 
1967.  

Raimundo Magalhães Júnior, Arthur Azevedo e sua Época. 3." ed. Rio de 
Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 1966.  

Também se consultou inúmeras vezes com proveito a Grande 
Enciclopédia Delta Laroiísse. 2? ed., revista. Rio de Janeiro, Editora 
Delta, 1972.  

Academia de Leiras, a (49) — A Academia Brasileira de Letras, fundada em 
1897.  

Acre ("já fui até ao Acre", 1) — Em 1906, estava no seu auge o boom da 
borracha, de modo que muitos aventureiros afluíram ao Norte. O Acre 
boliviano acabava de ser incorporado ao território nacional.  

Ajuda, o convento da (3) (24) (43) — O Convento de Nossa Senhora da 
Ajuda foi o primeiro convento de freiras da Cidade, inaugurado que foi em 
1750. Ficava na rua da Ajuda, esquina da rua do Passeio. Demolido em 1911, 
cedeu a área à atual "Cinelândía". (G. Cruls, Aparência..., v. I, 155-58.)  

Alegria ("no bonde da Alegria", 101) — Rua ou largo não identificado.  
Alemanha ("para serem educados na Alemanha", 68) — Entre 1871 c 

1914, o prestígio da Alemanha imperial, a ciência alemã e o sistema dc 
educação alemão estiveram no auge.  
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Alferes honorário (63) — Havia muitos oficiais supranumerários da 
Guarda Nacional, criada em 1831 e extinta durante a presidência de Hermes 
da Fonseca (1910-1914), por ter caído em descrédito.  

Almeida, Daniel de (36) — Daniel de Oliveira Barros d'Almeida (1859-
1919), médico que se dedicou aos estudos de anestesia.  

Alves, Rodrigues (13) — Francisco de Paulo Rodrigues Alves, Presidente 
do Brasil (1902-1906), predecessor de Afonso Pena.  

Amazonas, o grande (63) (84) — O Almirante Francisco Manuel Barroso 
da Silva (1804-1882), Barão do Amazonas, por ter lançado sua capitânia, a 
fragata "Amazonas", contra os barcos paraguaios no rio Paraná. Amazone, o 
(38) — Iate do conde d'Eu.  

Americanos ("os tais marinheiros americanos" 71, 72) — Trata-se, sem 
dúvida, da visita de parte da esquadra americana do Pacífico. Circulavam  
boatos de um complô anarquista contra os navios porque a visita coincidia 
com a campanha contra o serviço militar obrigatório. Veja Edgar Rodrigues, 
Socialismo e Sindicalismo no Brasil, 1875-1913, Rio de Janeiro, Laemmert, 
1969, 228-229.  

Anarquismo ("idéias anárquico-sociológicas", 96) — Alguns anarquistas 
de origem italiana iniciaram a campanha libertária em São Paulo desde 1893, 
através de vários jornais, em parte escritos em italiano. Em 1903, o 
Movimento Sindicalista Revolucionário, de inspiração anarquista, começa a 
organizar os operários e publica o jornal A Greve no Rio de Janeiro. Alguns 
intelectuais, entre eles Euclides da Cunha e Lima Barreto, se afirmaram 
anarquistas naquela altura. O jornalista italiano a quem alude Artur 
Azevedo pode ser Oreste Rístori, orador e jornalista muito ativo, que sofreu 
várias prisões e duas deportações, em 1908 e 1936, sob a lei Adolfo Gordo, 
aplicada desde 1907. Veja Edgar Rodrigues, Socialismo e Sindicalismo no 
Brasil, Rio de Janeiro, Laemmert, 1969.  

Apolo, o (27) (86) (90) — O Teatro Apolo, na rua dos Inválidos, foi 
inaugurado em 1890 e existiu até 1916, Sobre sua inauguração escreveu 
Artur Azevedo uma. crônica da série "Flocos" para o Carreio do Povo de 14 
de setembro de 1890.  

Aquidabã, o (20) — Encouraçado brasileiro que, depois de remodelado, 
explodiu e naufragou em 21 de janeiro de 1906.  

Araüjos, a rua dos (105) —  
Arcoverde, o cardeal — Veja Cardeal, o.  
Art nouveau ("um relógio com châtelaine art nouveau", 16) — O estilo 

decorativo, de linhas curvas, vigente então na ourivesaria, na mobiliária, nas 
artes gráficas e na arquitetura.  

Asilo de Mendigos, o (86).  
Asilo do Pedregulho, o (88) — Será o Asilo de Meninos Desvalidos?  

Aulete, o (8) — O Dicionário contemporâneo da língua portuguesa, obra 
de Francisco Júlio Caldas Aulete (Lisboa? — Lisboa, 1878), que foi 
terminado em 1881 por Santos Valente.  



 

Automóvel ("um passeio em automóvel, a quinze mil réis", 17) — Em 
1906, "já havia 143 automóveis no Rio de Janeiro. Três anos antes, a 
Prefeitura licenciara apenas 6 carros". (C. J. Dunlop, Álbum do Rio  
Antigo, Rio de Janeiro, Editora Rio Antigo Ltda, s.d., 79.)  

Avenida, a (3) (98) — A Avenida Central, denominada Avenida Rio 
Branco em 1912, tinha sido aberto pouco antes, em novembro de 1905. Veja 
Passos, Francisco Pereira.  

Backer, o (57) — Alfredo Augusto Guimarães Backer (1851?-1937) foi 
presidente interino do Estado do Rio de Janeiro, de 1906 a 1908.  

Banco União do Comércio, o (79). •  
Barbosa, Rui (69) (72) — Rui Barbosa de Oliveira (1849-1923), político 

baiano que participou na Conferência da Paz de Haia em 1907, como 
representante do Brasil. Ao voltar de lá, foi recebido como uma glória 
nacional.  

Barcelona, em (37) — Alusão aos atentados cometidos na época por 
anarquistas espanhóis, tais como o atentado de maio de 1906, dirigido  
contra D, Afonso XIII.  

Barroso, o — O almirante Francisco Manuel Barroso. Veja Amazonas, o 
grande.  

Benício ("O defunto Benício" 36) — Médico brasileiro não identificado.  
Bernhardt, Sarah ("voz arrastada à Sarah Bernhardt" 24) — A atriz 

francesa (1844-1923) tinha atuado várias vezes no Rio de Janeiro, a partir de 
1886. Artur Azevedo lhe prestou muitos serviços na imprensa e deu conta das 
suas últimas representações de 1886 no Diário Mercantil, de S. Paulo, de 11 de 
julho. Veja R. Magalhães Júnior, "Aos pés da divina Sarah", Arthur Azevedo 
e sua época, 3." ed., Rio de Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 1966, 93-
103.  

Bicbo(s), o jogo do(s) (14) (25) — A célebre loteria carioca inventada pelo 
barão de Drummond para o financiamento do Jardim Zoológico. O nome 
primitivo era jogo dos bichos.  

Blasco, Mercedes (90) — Atriz.  
Bonde elétrico (105) — O primeiro bonde elétrico começou a correr em 

1892, do Fíamengo ao Centro.  
Botafogo (51) (68) (98) — Um dos arrabaldes mais antigos e então mais 

elegantes da zona sul da cidade.  
Braga, Dias (86) — O ator e empresário José Dias Braga (1846-1907), e 

sua companhia que existiu de 1885 até 1908. Artur Azevedo dedicou a esta 
companhia uma crônica da série Flocos no Correio do Povo de 20 de 
novembro de 1890.  

Brahma, a (35) — Companhia Cervejaria Brahma.  
Brício Pilho (43) — Diretor-fundador de O Século e político republicano.  
Caixa de Conversão (100) —Talvez idêntica à Caixa de Amortização, 

edifício novo então, da Avenida Central, atualmente Avenida Rio Branco.  
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Cambuquira (14) — Estação de águas minerais na Zona Sul do Estado de 
Minas Gerais.  

Canela, o (69) — Propriedade antiga do Vale do Canela, atualmente 
nome de rua ao norte do Centro da cidade do Salvador da Bahia.  

Cantareira, a (57) — Companhia Cantareira da Viação Fluminense, 
cujas barcas saíam do Cais Pharoux (atual Praça 15 de Novembro) para 
Niterói e as ilhas do Governador e Paquetá.  

187  
Cardeal, o (20) — O primeiro cardeal brasileiro, dom Joaquim Aicoverde 

Cavalcanti Albuquerque, nomeado em 1905 e sagrado em 1906.  
Cardoso, Fausto (3) — Fausto de Aguiar Cardoso (1864-1906), político 

sergipano, discípulo de Tobias Barreto, que morreu assassinado por motivos 
políticos.  

Carioca, o assassinato da rua da (9) (10) (11) (12) (22) (66) — Trata-se de 
um dos crimes mais sensacionais, cometido em janeiro de 1906, e que 
preocupou a opinião pública durante anos. Um bando de que faziam parte 
Eugênio Rocca e um tal Carleltu, estrangularam Paulino e Carluccio Fuoco, 
sobrinhos do joalheiro Jacob Fuoco na joalharia deste. A rua da Carioca, 
onde era a joalharia cambriolada, fica na parte antiga da Cidade, ao norte 
dos Morros de Santo Antônio e do Castelo, arrasados no entretanto. Veja 
também Estranguladores, os.  

Carletto, o (9) (11) (66) — Veja Carioca, o assassinato da rua da.  
Carlos, D. (37) (62) (70) — D. Carlos I, rei de Portugal (1863-1908), 

Tinha visitado a Inglaterra em 1905 e a França depois. Pretendia visitar o 
Brasil na ocasião do Centenário da Abertura dos Portos, mas antes de poder 
fazê-lo foi assassinado em Lisboa em 1908.  

Carnaval, o (26) (71) (77) (78) (80).  
Cascadura (10 — Subúrbio humilde que foi uma das primeiras estações 

da Estrada de Ferro Central do Brasil.  
Castelões, o (10) — Confeitaria.  
Castera, Suzanne — Veja Susana, a Casa da.  
Castro, Luís de (3) — Luís Joaquim de Oliveira e Castro (Potto,  

1826-1886) emigrou em 1852 para o Brasil e veio a ser redator-chefe do 
Jornal do Comércio.  

Caxambu (45) — Estação de águas minerais na zona sul do Estado de 
Minas Gerais.  

Central, a (13) — A Estação do Campo de S. Cristóvão, atual D. Pedro 
II, da Estrada de Ferro Central do Brasil.  

Chapot-Prévost (36) (39) — O cirurgião Eduardo Chapot-Prévost, 
professor de histologia e anatomia (1864-1907), famoso pela operação que 
realizou em várias xipófagas ou gêmeas siamesas, malogrou a última, em 
1907. Foi bom amigo de Artur Azevedo, que lhe dedicou uma "Palestra" 
sentida n'0 País de 21 de outubro de 1907, dois dias depois da morte dele. 



 

"Pobre Chapot-Prévost! — escrevia. Parece que nos últimos tempos ele foi 
atormentado pelos maus espíritos invisíveis."  

Cinematógrafos (60) — O próprio Artur Azevedo, tão dedicado ao teatro, 
gostava também do "cinematógrafo", cujo elogio ele fez numa das  
suas crônicas da série Palestras d'0 Taís, de 1." de novembro de 1907: "Não 
faço como Juvenal Machado, que nunca perde uma fita nova, mas confesso 
que passo momentos bem agradáveis todas as vezes que vou ao Parisiense, ao 
Pathé ou ao Paraíso do Rio. Prefiro as fitas cômicas"...  

Clemenceau, o (44) — Georges Clemenceau, político francês (1841-1929).  
Cometa, o — Veja Daniel.  

' Corso, o (87) — O corso das Avenidas Central e Beira-Mar foi promovido 
pelo cronista social Figueiredo Pimentel. Fazia-se de fiacre, à tarde da 
quarta-feira. Veja G. Cruls, Aparência..., v. II, 573 e 609.  

Couto, Miguel (36) — Professor de clínica médica (1865-1934).  
Crissiúma, o (36) — Ernesto de Freitas Criciúma (1852-1920), médico e 

professor de anatomia.  
Cunha, o dr. Lourenço ("a filha do dr. Lourenço da Cunha", 24) —  

Talvez se trate do médico da corte real dr. Lourenço Pereira da Cunha 
(Coimbra, Portugal, 1793 — Rio de Janeiro, 1867).  

"D. Amélia", o (44) — Nome do iate real português, adquirido a um 
lorde inglês em 1904.  

Danação de Fausto, A (59) — La Damnation de Faust, "lenda dramática" 
com música de Louis Rector Berlioz (1846).  

Daniel (52) — O cometa anunciado no Rio de Janeiro em 1907.  
Dantas, rua Senador (22) — Rua principal da "Cinelândia", onde havia 

muitos conventilhos.  
Dote, O (29) (43) — A comédia de Artur Azevedo O Dote foi estreada a 8 

de março de 1907.  
Duse, a (42) (46) — A atriz italiana Eleanora Duse (1858-1924) veio 

representar no Brasil desde 1885, era peças dê H. Ibsen, tais como Ros- 
mersholm e de M. Maeterlinck, tais como Monna Vanna. Artur Azevedo  
foi um apaixonado dela. Veja R. Magalhães Júnior, "Uma camélia para 
Duse", Arthur Azevedo e sua Época, 3.* ed., 84-92,  

Eleições, as (32) — Trata-se das eleições municipais do-Estado do Rio de 
Janeiro em 1907.  

Epaminondas (2) — (418?-362 a . C ) , general em chefe de Tebas, 
admirável como homem e patriota. Não se averiguou a fonte donde Artur 
Azevedo tirou a idéia de Epaminondas nunca ter dito uma mentira.  

Escola de Belas-Artes, a (51) — A Escola Nacional de Belas Artes, que 
data de 1816, é possuidora de um museu em que se conserva uma grande 
quantidade de quadros maus ou medíocres.  

Estranguladores, os (12)*(22) — Os Estranguladores do Rio, dramatlião, 
de Alberto Figueiredo Pimentel e Rafael Pinheiro, baseado no crime da rua 
da Carioca. O título lembra Os Estranguladores, drama extraído do romance 
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Rocambole por Francisco Correia Vasques. Foi depois, sob o mesmo título, Os 
Estranguladores do Rio, o primeiro grande sucesso do cinema brasileiro, 
sendo produzido em 1908, por Antônio Leal e Francisco Marzulo. Veja 
Carioca, os assassinato da rua da.  

Eu, conde d' — Veja Luís, um.  
Eusébio, a rua do Senador (54) — Nesta rua dos arrabaldes havia um 

gasómetro.  
Exposição Nacional (65) (73) (95) (98) (100) — Depois de ter sido adiada 

várias vezes, a inauguração da Exposição Nacional do Centenário da 
Abertura dos Portos teve lugar no dia 28 de julho de 1908. Encerrou-se a 15 
de novembro. A Exposição ficava instalada no bairro da Praia Vermelha, 
entre os moiras da Urca e do Pão de Açúcar. C. Maul se lembrava dela e de 
seu Teatro, "que cada noite leva à cena um original brasileiro", como "um 
dos mais deliciosos momentos da minha mocidade longínqua" (O Rio da Bela 
Época, 48, 49.)  

Família real ("Quando chegou a família real" 37) — A Rainha D.  
Maria I de Portugal, o Príncipe-Regente D. João e os outros membros da 
família real chegaram em 1808.  

Farta ("o dicionário de Eduardo de Faria", 1) — O bastante incorrecto 
Dicionário da Língua Portuguesa (1849) de Eduardo Augusto de Faria (1823-
1860), cuja quarta edição ele começou a publicar no Brasil, onde se refugiara 
por dívidas.  

Faria, Rocha (36) — Benjamim Antônio da Rocha Faria (1853-?), 
inspetor-geral de higiene pública e professor de higiene.  

Ferandy (95) — Confeitaria ou loja?  
Febre amarela ("Não tive febre amarela" 20) — As epidemias de febre 

amarela que devastaram o Rio de Janeiro a partir de 1850, diminuíram 
depois da campanha de saneamento dirigida pelo dr. Osvaldo Cruz (1872-
1917), embora ele erradicou essa doença só em 1908.  

Ferrero, o (59) — O historiador italiano Guglielmo Ferrero foi 
convidado pela Academia Brasileira de Letras, por indicação do Barão do 
Rio Branco, a vir dar uma série de conferências no Brasil, as mesmas que 
acabava de dar em Buenos Aires. Veio com a mulher, a qual escreveu depois 
um livro bobo sobre a viagem. O próprio Ferrero foi mais círcuns"peto. 
Concluída a volta pelo País que dera depois das conferências, ele publicou 
"Algumas impressões do Brasil" (O País, de 1." de novembro de 1907), em 
que fazia votos para que "o espírito de americanismo não adquira nunca 
força". Veja também C. Maul, "Guilherme Ferrero no Rio", O Rio da Bela 
Época, 123-125.  

Franceses, visitantes (56) — Quem seriam os franceses visitantes em 1907 
a quem se ofereceram banquetes?  

Francisco Eugênio, a rua (78) — Rua dos arrabaldes?  
Frêgoli, o (95) — Confeitaria ou loja?  
Freilas, dr. Urbino de — Vejo Urbino, o dr.  



 

Fróis, o ator (86) — Leopoldo Fróis (1882-1932), que organizou uma 
companhia no Brasil em 1908.  

Fuoco, o sr. (22) — Jacob Fuoco. Veja Carioca, o assassinato da rua da.  
Gama, Saldanha da (84) — O almirante Luís Filipe Saldanha da Gama 

(1846-1895), comandante da Escola Naval, que aderiu à revolta de 1893/94 na 
Marinha contra o Governo de Floriano Peixoto e morreu em combate no Rio 
Grande do Sul. Os navios revoltados foram derrotados na Ponta da Armação.  

Gás, o (5) — A iluminação a gás, sobretudo para o interior das casas, 
prevaleceu até bem entrado o século atual. Mas desde 1891, os bicos de gás 
foram cedendo lugar às lâmpadas elétricas, até que em 1934 desapareceram 
os últimos lampiões de gás. (G. Cruls, Aparência..., v. II, 429.)  

Gazeta, a (11) — A Gazeta de Notícias, matutino carioca, fundado em 
1875 por José Ferreira de Araújo.  

Gomes, Luís (3) — Não identificado.  
Gomes, Carlos (7) — O famoso compositor e regente brasileiro (1836-

1896), a quem o Governo concedeu em 1864 uma bolsa para ir estudar na 
Itália.  

Greve (18) — Trata-se da greve dos carroceiros, cocheiros e estivadores 
do Rio de Janeiro de 1906 e da dos operários do Gás em 1908.  

Guanabara, Alcindo (16) — Político e diretor do jornal A República 
(1865-1918).  

High-Life, o (58) — O High-Life Club, clube alegre, "onde o tilintar das 
fichas quase acompanhava o quebro dos maxixes". (G. Cruls, Aparência. .., v. 
II, 586.)  

Higiene, os médicos da (104} — Veja Passos, Pereira.  
Hino da Carta, o (37) — O hino da monarquia constitucional portuguesa, 

com referência à constituição ou "carta" de 1826.  
Homem das Tetas, O (27) — Peça de teatro.  
Horszowski, Miécio {7) (10) — Mieczyslaw Horszowski (Lwow, 1892), 

pianista polonês, radicado nos Estados Unidos desde 1940 e famosíssimo no 
seu tempo, fez, sendo menino, uma viagem de concertos através da Europa e 
as Américas que levou dois anos. Foi então que tocou para o Papa Pio X e 
visitou o Brasil.  

Imperador, a deposição do ("um ato com que muita gente não 
concordou" 93) — Artur Azevedo contou como ele e a maior parte dos 
cariocas ficaram surpresos pela notícia da deposição do Imperador D. Pedro 
II em 1889. Veja R, Magalhães Júnior, "Deodoro sai da Cama...", Arthur 
Azevedo e sua Época, 3." ed., 187-204.  

Instituto de Música, o (54) — O Instituto Nacional de Música, então 
instalado na rua da Lampadosa, tinha "um grande salão de concertos, 
decorado por Bernardelli, e que ainda no início deste século foi um centro de 
reuniões mundanas. Aí fizeram conferências literárias Bilac, Coelho Neto, 
Medeiros e Albuquerque e outros". (G. Cruls, Aparência..., v. II,  
346.)  
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Jardim Zoológico, o (95) — Veja Vila Isabel.  
Jornal, o (27) (48) (101) — O Jornal do Brasil, matutino fundado em 

1891.  
Jornal do Comércio, o (104) — Matutino do Rio de Janeiro, fundado em 

1827, cuja antiga redação 'tinha sido na rua Gonçalves Dias, 56.  
José Marcelino, o (34) —- José Marcelino de Sousa (1848-1917), eleito 

governador da Bahia em 1904, elegeu-se senador federal em 1909.  
Juninas, as festas (92) (95) — Diversões populares nos dias de S. João e 

S. Pedro.  
Juventino ("o Juventíno, aquele pobre moço do balão" 88).  
Ladrões do Mar, Os (12) — Peça de teatro.  
Lampreia, o (44) — João de Oliveira de Sá Camelo Lampreia (1864-

1943), embaixador da Monarquia portuguesa no Brasil.  
Leonardo ("nos bons tempos do Leonardo" 104) — Alusão a Leonardo, o 

protagonista picaresco das Memórias de um Sargento das Milícias de Manuel 
Antônio de Almeida, publicadas no Jornal do Comércio em 1852/53.  

Lírico, o (27) (46) (59) (60) — O Teatro Lírico, cujo nome tinha sido 
Teatro D. Pedro II no tempo da Monarquia. Demolido em 1937, ficava ao pé 
do Morro de Santo Antônio. Foi lá que se representaram o Amor por Anexins 
e A Capital Federal de Artur Azevedo.  

Lopes, Monteiro (32) — Político fluminense.  
Lorenzo, Tina di (89) — Atriz italiana que atuou no Brasil.  
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Lotibet, o (44) — Emile Loubet, presidente da República Francesa, 1899-
1906.  

Lucinda, o (27) (47) — O Teatro Lucinda, na Rua do Espírita Santo  
(atual D. Pedro I), foi aberto em 1880 e fechou as portas em 1909. Foi lhe dado 
o nome da mulher do empresário.  

Luís, um (38) — Luís Filipe Maria Fernando Gastão de Orléans,  
Conde d'Eu, príncipe do Brasil (1842-1922), casado em 1864 com a princesa D. 
Isabel. Ele fez escala no Rio de Janeiro em 1907.  

Macaco, O (27) — Comédia de Francisco Vieira Cardoso (1889-1917).  
Machado, Irineu (72) — O político Irineo de Melo Machado (1872-1942), 

deputado do Distrito Federal.  
Machado de Assis (193) — O escritor Joaquim Maria Machado de  

Assis foi díretor-geral da Viação desde 1892, Morreu a 29 de setembro de 1908.  
Maison Moderne (3) (27) — Casa de teatro ligeiro da rua do Espírito  

Santo, atual D. Pedro I, foi inaugurada em 1903,  
Malho, O (95) — Semanário ilustrado de grande tiragem, fundado em 

1902, predecessor de O Cruzeiro e a Manchete.  
Malucos, esses (41) (104) — Alusão ao prefeito Pereira Passos, o 

engenheiro Paulo de Frontin e o dr. Osvaldo Cruz. Veja Passos, Pereira.  
Manuel, a praia de D. (76) — Praia do Centro, obliterada pelo aterro do 

atual aeroporto Santos Dumont.  
Maxixe, o (10) — Dança brasileira urbana, rápida e complicada, que 

precedeu em popularidade o samba. Também chamada de "tango" ou 
"tanguinho".  

Medeiros, o (80) — O cronista José Joaquim Medeiros e Albuquerque, 
que também escrevia para O Século (1867-1934),  

Melo, Custódio de (84) — O almirante Custódio José de Melo (1840-
1902), ex-ministro do Marinha, que iniciou a revolta de 1893/94 à qual aderiu 
Saldanha da Gama.  

Melo, Heitor de (65) — Foi secretário do matutino Correio da Manhã em 
1901 e primeiro comissário da Exposição Nacional em 1908.  

Mendes, Teixeira (97) — Raimundo Teixeira Mendes (1855-1927), 
pensador positivista ortodoxo.  

Menino Ambrósio, O (90) — Peça de teatro.  
Mercado, o Novo (76) — O novo Mercado Municipal substituiu-se ao  

"vergonhoso mercado da Glória".  (G, Cruls, Aparência..., v. II, 455.) Miécio, o 
— Veja Horszowski, Miécio.  
Monarquistas brasileiros (38) (93).  
Monna Vanna (46) — Drama de Maurice Maeterlinck (1903).  
Monroe, o palácio (24) (100) — Edifício a que foi dado o nome de 

Monroe para homenagear os Estados Unidos na ocasião da Terceira 
Conferência Pan-Americana (1906) e que reproduz o pavilhão do Brasil da 
Exposição de S. Luís (Misúri), de 1904.  



 

 

Monte Cristo, O Conde de (27) — Peça de Francisco Moreira de 
Vasconcelos, adatada do romance de Alexandre Dumas pai (1846).  
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Moulin-Rouge, o (27) (60) (86) — Teatro de "café-concerto". Veja S. 

José, o.  
Napoleão, Artur — Artur Napoleão dos Santos (1843-1925), pianista e 

compositor português, radicado no Brasil, que foi menino-prodígio.  
Nilo, o (57) (74) — Nilo Peçanha (1869-1924) foi vice-presidente do  

Brasil (1906-10), senador (1912) e presidente do Estado do Rio de Janeiro 
(1914).  

Níquel ("níquel de 400 réis" 17) — moeda de 200 ou 400 réis.  
Nogueira, Olímpio (86) — Ator e cantor (1878-1918).  
Notícia, a (10) (64) (102) — Vespertino carioca, fundado em 1894.  
Orléatis, Gastão d' — Veja Luís, um.  
Ouvidor, a rua do (101) — Era então a rua principal do comércio de 

luxo. Também se situavam ali as redações de vários jornais e os pontos  
de reunião dos literatos, sobretudo a livraria Garnier.  

País, O (68) (75) — Matutino fundado em 1884.  
Palace-Théátre o (27) (40) (86) — O antigo Cassino Nacional da rua do 

Passeio, reconstruído em 1906.  
Pan-americano (1) — A terceira Conferência Pan-American foi 

convocada no Rio de Janeiro em agosto de 1906, depois das de Washington  
(1889/90) e do México (1901/2). A do Rio de Janeiro seguiu a ocupação da 
zona do Canal de Panamá pelos Estados Unidos. Foi dominada pelo 
secretário de estado Elihu Root, quem declarou aos delegados que na 
Conferência não convinha julgar a conduta de nenhum dos estados membros. 
A Conferência não produziu qualquer resultado memorável.  

Parente, o dr, Abel (22) — Médico que, como o dr. Urbino de Freitas, 
ocasionou um "caso".  

Parque, o festival do (1) — Provavelmente o Parque da Praça da 
República, antigo Campo de Santana, transformado em parque pelo 
engenheiro francês Glaziou em 1880.  

Passos, Pereira (15) (41) — O prefeito Francisco Pereira Passos  
(1836-1913) que aformoseou o Rio de Janeiro com a abertura de grandes 
avenidas traçadas pelo engenheiro Paulo de Frontin e cooperou com Osvaldo 
Cruz no saneamento da cidade entre 1904 e 1908.  

"Pátria", a (43) — Fragata?  
Peçanba, Nilo — Veja Nilo, o.  
Peixoto, Floriano (88) — O marechal Floriano Vieira Peixoto (1839-

1895) que, sendo vice-presidente, assumiu o Governo em 11591.  
Pellegnnetti (55) — Padre não identificado.  
Pena, Afonso (9) (13) (74) — Afonso Pena ia ser Presidente do Brasil, de 

1906 a 1909.  



 

Perigo amarelo, o (50) — Apodo dado pelos cariocas à ponte em 
Engenho de Dentro, subúrbio da cidade.  

Pílulas de Hércules, As (40) — Comédia-vaudeville de Paul Bílhard e M. 
Hennequin, traduzida por Artur Azevedo.  

Pinheiro, Neri (14) (32) (41) — Intendente de polícia do Distrito Federal. 
Veja também "Polícia, um chefe de".  

Pinto, AífreoV (17) — Político. Ia ser ministro da Justiça de Epitácio 
Pessoa, depois da Guerra de 1914.  

Pinto, a companhia Angela (86) — Companhia da atriz e empresária 
portuguesa Ângela Pinto (1869-?). Pinto, Maria (89) — Atriz.  

Pippacu, o (58) — Pippacu (o Nippacu?), nome de uma loja barateira de 
objetos japoneses.  

Pires, o (10) — Gatuno da época?  
"Policia, um chefe de" (14) — Provavelmente Neri Pinheiro, o novo chefe 

de polícia do Distrito Federal.  
Positivista, o Centro (97) — O Apostolado Positivista do Brasil, fundado 

no Rio de Janeiro em 1881.  
Praia Grande, a (86) (97) — Praia e bairro central de Niterói.  
Prainha, a (72) — A rua e o largo da Prainha, hoje Praça Mauá, no 

coração do porto, ao Norte do Centro, onde começa a Avenida Rio Branco.  
Quebranto, O (99) — Peça de Henrique Coelho Neto, estreada a 21 de 

agosto de 1908 no Teatro da Exposição Nacional, dirigido por Artur Azevedo 
e inaugurado a 12 de agosto.  

Quetano Júnior. (12) — Caetano Júnior, apodo, provavelmente por 
comparação com o famoso ator brasileiro João Caetano.  

Quiosque (49) — "Pereira Passos teve aborrecimentos para livrar a 
cidade dos horríveis quiosques — exíguas construções de madeira, de forma 
arredondada e cobertura de zinco, lembrando, de longe, os pavilhões 
orientais, e onde se fazia um pequeno comércio de bebidas, gulodices e 
miudezas". (G. Cruls, Aparência..., v. II, 455.)  

Real Centro Português, o (43) — Clube português de Santos.  
Recenseamento, o (4) — O recenseamento do Distrito Federal, feito em 

1906 pelo prefeito Pereira Passos, em que se averiguou que o Rio de Janeiro 
contava então 811.265 (ou 811,443?) habitantes. (G. Cruls, Aparência ..., v. II, 
459.)  

Recreio, o (27) (86) — Veja S. José, o.  
Reforma ortográfica (49) — Aprovada em agosto de 1907 pela Academia 

Brasileira de Letras, simplificava a escrita, mas, por outro lado, a  
complicava pela multiplicação dos acentos. Em sua crônica do Teatro a 
Vapor, Artur Azevedo se burlava provavelmente de outro cronista, 
"Frivoíino", quem em 7 de janeiro de 1901 escrevera n'0 Puís: "Eu sou dos  
que acham que philosophia sem ph é pbilosophia barata, e quero que a minha 
prosa seja impressa, não só com todos os // e rr, mas também com  
todos os tt e hh com que me ensinaram a escrevê-la".  



 

 

Regente, rua do (71) — Rua do Centro, perto da Praça da República.  
Regras, João das (31) — Habilíssimo jurisconsulto português que em 

1385 preparou a eleição do rei D. João I de Portugal. Reis, Acácia (90) — 
Atriz.  

República ("Proclamou-se a República em Portugal?" 43) — A agitação 
republicana foi aumentando desde 1890, ano do ultimatum. inglês, roas a 
República só se proclamou em 1910.  

República, praça da (50) — Nome do antigo Campo de Santana, o maior 
parque do centro da cidade.  

Republicanos brasileiros (75) — Alusão à aversão da sociedade snobe urbana 
de 1908 contra os republicanos, tal quaí como na França.  

Ricardo, a companhia José (86) — Ator português cuja companhia visitou o 
Brasil várias vezes a partir de 1895.  

Rio, João do ("a peça de João do Rio 20) — João Paulo Alberto  
Coelho Barreto, "João do Rio" (1881-1921), jornalista, cuja revista Chic-Cbic 
fracassou em 1906.  

Rio Branco, o (44) — O estadista brasileiro José Maria da Silva Paranhos 
Júnior, Barão do Rio Branco (1845-1918).  

Roca, o (30) — Julio Roca (1843-1914), duas vezes presidente da 
República Argentina, fez visiias oficiais ao Brasil em 1899 e 1907. Depois 
voltou em 1913 como embaixador de seu país.  

Rocca, o (9) (66) — Eugênio Rocca. Veja Carioca, o assassinato da rua da.  
Rocio, o (3) — O antigo Largo do Rocio ou Rossio, atualmente Praça 

Tiradentes, onde havia vários pequenos teatros.  
Romeu, Barbosa (36) — Dr. Vitorino Ricardo Barbosa Romeo, médico.  
Rute (1) — Root, Elibu. Veja Pan-americano.  
Salgado, o (10) — Gatuno da época?  
Santana, o (86) — O Teatro Santana começou como Casino Franco- 

-Brêsilien em 1872. A partir de 1905 mudou de nome para Carlos Gomes.  
Santa Teresa, em (68) — O Morro de Santa Tetesa, antigo Morro do  

Desterro, uma das zonas residenciais de temperatura mais agradável, e que fica 
perto do Centro.  

Santos, a cidade de (43).  
Santa Teresa, o convento de (24) — Convento das carmelitas descalças no 

Morro de Santa Teresa, construído em 1751.  
55o Cristóvão, o campo de (72) — Largo central de São Cristóvão, bairro ao 

norte da Cidade.  
São Francisco de Paula, o sino de (91) — Eram famosos .os cinco sinos da 

torre desta Igreja barroca, situada no largo do mesmo nome,  
na parte central da Cidade. O terceiro dos sinos dava o toque de recolher à 
noite desde os tempos do intendente Aragão (1821-24), de modo que o 
próprio sino ficou conhecido por "Aragão". Veja G. Cruls, Aparência.. v. I, 
317, e v. II, 438.  



 

São Januário ("a nova linha de São Januário" 105) — A rua e o morro de 
São Januário ficam no bairro de São Cristóvão.  

São José, o (27) — O Teatro São José, na Praça Tiradentes, foi o antigo 
Príncipe Real, depois Éden Fluminense, Recreio Fluminense, Variedades e, até 
1903, Moulin Rouge.  

São Luís Durão ("um bonde de S, Luís Durão" 78) — Nome de uma rua?  
São Pedro, o (10) (27) (86) — O Teatro São Pedro, antes São Pedro de 

Alcântara, depois João Caetano, no Rocio (atual Praça Tiradentes), serviu de 
palco principal durante o século XIX.  

Saturnino, o (11) (85) — Gatuno da época?  
Saúde, a (49) — Bairro portuário. "Até que se construísse o Cais do 

Porto ( . . . ) a Saúde era a antítese do seu nome." {G. Cruls, Aparência.. v. II, 
530.)  

Seabra, o (66) — O político baiano José Joaquim Seabra (1855-1942). 
Senhor dos Passos, a rua (51) — Uma das ruas centrais de má fama.  
Seringueiro, o (99) — Era a época das grandes fortunas feitas na 

Amazônia pelos donos dos seringais.  
Severino, o (34) — Severino dos Santos Vieira (1849-1917), eleito 

governador da Bahia em 1900, efegeu-se senador federal em 1906.  
Sociedade protetora dos animais, uma (28) (61) — Restabelecida em 1907, 

depois da extinção duma anterior em 1891.  
Sorte de... (47) — Peça de teatro.  
Sousa, José Marcelino de — Veja José Marcelino, o.  
Sumaré, o (95) — Bairro muito alto, inaugurado em 1906, na Serra da 

Carioca, por cima do bairro de Santa Teresa.  
Susana, a Casa da (51) — Comédia-vaudeville. Realmente, existia no 

outeiro da Glória uma casa de pensão de mundanas, que pertencia à antiga 
atriz do Alcazar, Suzanne Castéra, francesa muito gorda e muito digna. A 
Castéra morreu em 1925 na sua pátria. Veja C. Maul, "A Casa da Suzana", 
O Rio da Bela Época, 135-36.  

Tabatinga (63) — Porto brasileiro do rio Solimões, na fronteira com o 
Peru.  

Taveira, a companhia (86) — Companhia do empresário Afonso Taveira 
que trouxe Ângela Pinto e Leopoldo Fróis para o Brasil.  

Teatro Municipal (86) (100) — O Teatro Municipal, sonho pelo qual se 
bateu Artur Azevedo durante anos, só foi inaugurado em julho de 1909, 
depois da morte dele. Veja R. Magalhães Júnior, "O homem do realejo e a 
ária do Municipal", Arthur Azevedo e sua Época, 3." ed., 318-329.  

Tenentes, os (26) — O Clube dos Tenentes do Diabo, grande sociedade 
carnavalesca.  

"Thames", o — Barco inglês não identificado.  
Tico-Tico (16) — Primeiro semanário infantil ilustrado, fundado no Rio 

de Janeiro em novembro de 1905.  



 

 

Tijuca, a (95) — A Floresta da Tijuca, restaurada a partir de 1861, é, 
com as suas fontes, cascatas, pontes e vistas o passeio mais lindo do Rio de 
Janeiro.  

Tilburi de praça (28) — Carruagens a duas rodas tiradas por cavalo e 
que foram as predecessoras do táxi a motor.  

Tiradentes, a praça (76) — Praça da parte central da "cidade.  
Touros, a praça de (28) — Houve efetivamente touradas no Rio de 

Janeiro.  
Urhino, o dr. (23) — O dr, Urbino de Freitas, médico português e 

professor de medicina.  
Vacina, .a (4) (97) A vacina obrigatória contra a varíola teve de vencer 

muita resistência nos países em que foi introduzida. No Brasil dera lugar, em 
1904, a um levantamento na Escola Militar e a uma revolta popular, o 
quebra-lampiõcs. Entre os inimigos mais árduos da vacina figuravam os 
positivistas dogmáticos.  
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Vasques, o tenor (86) — Cantor não identificado.  
Vieira, Severino dos Santos — Veja Severino, o.  
Vila Isabel (48) — Subúrbio do Rio de Janeiro, onde o barão de 

Drummond abriu o primeiro jardim zoológico.  
Vintém (17) — Moeda de cobre, de 20 ou 40 réis.  
Visconde de Itaúna, a rua (79) — Rua dos arrabaldes?  
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