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Dedico êste livro aos manes de Apoló­
nio de Tyana, contemporâneo do Cristo, 
e a tudo o que pode subsistir de Ilumi­
nados verídicos neste mundo que se des­
morona; 

E para iluminar a sua inactualidade pro­
funda, o seu espiritualismo, a sua inu­
tilidade, dedico-o à anarquia e à guerra 
por êsse mundo; 

Dedico-o ainda aos Antepassados, aos 
Heróis no sentido antigo e aos manes 
dos Grandes Mortos. 



I 

O BERÇO DE ESPERMA 



Se em tôrno do cadáver de Heliogabalo, morto sem 
sepultura, e degolado pela sua polícia nas latrinas do 
seu palácio, há uma intensa circulação de sangue e de 
excrementos, em tôrno do seu berço há uma intensa 
circulação de esperma. Heliogabalo nasceu numa época 
em que toda a gente dormia com toda a gente e nunca 
se saberá onde nem por quem foi sua mãe realmente 
fecundada. Para um príncipe sírio como êle a descen­
dência faz-se pela mãe-e, em matéria de mães, há em 
volta dêste filho de cocheiro, recém-nascido, uma 
plêiade de Júlias; e, utilizem ou não o trono, todas elas 
são putas rematadas. 

O pai de todos, a fonte feminina dêste rio de estu­
pros e infâmias, tinha de ser cocheiro de fiacre antes 
de ter sido sacerdote; só isso explica o afã com que 
Heliogabalo, uma vez chegado ao trono, quer ser enra­
bado por cocheiros. 

O caso é que a História, ascendendo por linha femi­
nina às origens de Heliogabalo, depara inevitavelmente 
com êsse crâneo nu e devastado, êsse fiacre e essa barba 
que traçam na nossa memória a figura do velho Bas­
sianus. 

Que uma múmia destas servisse um culto, não con­
dena em si-mesmo o dito culto, mas os ritos imbecis 
e esvasados a que os contemporâneos das Júlias e dos 
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Bassianos, e a Síria do recém-nascido Heliogabalo, o 
haviam reduzido. 

Mas há que ver como êsse culto, extinto e reduzido 
às ossadas de gestos a que Bassianos se entregava, res­
suscita, desde o aparecimento de Heliogabalo menino 
nos degraus do templo de Emesa, e retoma, sob as prá­
ticas e os paramentos, a sua energia de ouro concen­
trado, de luz retumbante e cercada, e volta a ser 
prodigiosamente activo. . 

Em todo o caso, o velho Bassiano, apoiado a uma 
cama como a um par de muletas, teve, de mulher 
casual, duas filhas, Júlia Domna e Júlia Moesa. Teve­
-as e saíram-lhe bem. Eram belas. Belas e bem dispos­
tas ao seu duplo ofício de rainhas e de chamarizes. 

Com quem fez êle estas filhas? A História, até hoje, 
não o diz. E admitimos que isso não tenha importân­
cia, obcecados que estamos pelas quatro cabeças em 
medalha de Júlia Domna, Júlia Moesa, Júlia Soémia 
e Júlia Mamoea. E Júlia Moesa-tendo por marido 
Sextus Varius Marcellus, mas sem dúvida fecundada 
por Caracalla ou por Geta (filho de Júlia Domna, sua 
irmã), ou por Gessius Marcianus, seu cunhado, esposo 
de Júlia Mamoea; ou talvez por Séptimo Severo, seu 
cunhado segundo-engendra Varius Avitus Bassianus 

' falso Antonino, Sardánapalo, e, enfim, Heliogabalo, 
nome que parece ser a feliz contracção gramatical das 
mais altas denominações do sol. 

Vejo daqui êsse bonzo senil, Bassianus, em Emesa, 
nas margens do Oronte, com as duas filhas, Júlia 
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Domna e Júlia Moesa. São já dois bons estupores essas 
duas pequenas saídas de uma muleta com um sexo mas­
culino na ponta. Embora feitas à extensão de esperma, 
e à maior distância que o esperma atinge nos dias em 
que o parricida ejacula-digo parricida e já veremos 
porquê-ambas elas são bem constituídas, maciças; 
maciças, isto é, repletas de sangue, de pele, de osso, 
e de certa matéria lívida que circula sob as colorações 
da pele. Uma delas é grande, polvilhada a chumbo, 
marcada na testa com o signo de Saturno: Júlia Domna, 
semelhante a uma estátua da Injustiça, a acabrunhante 
injustiça da sorte. A outra, pequena, magra e ardente 
e explosiva e violenta e amarela como uma doença de 
fígado. A primeira, um sexo que terá tido cabeça; a 
segunda, t1ma cabeça a que não faltou sexo. 

No ano em que começa esta história, o ano 960 e 
picos do desmembramento da Lácia; do desenvolvi­
mento separado dêsse povo de escravos, de comerciantes 
e piratas incrustados como chatos na terra dos E trus­
cos; que sob o ponto de vista do espírito passou a vida 
a chupar o sangue dos outros; que nunca teve outra 
ideia senão guardar os seus tesouros e cofres e selá-los 
com princípios morais; no ano 960 e picos, que cor­
responde ao ano 179 do reino de Jesus-Cristo, Júlia 
Domna, a anciã, poderia ter dezoito anos, e a sua irmã, 
treze. Estavam, há que dizê-lo, em idade de casar. Júlia 
Domna parecia uma pedra de lua e Júlia Moesa enxo­
fre moído ao sol. 

Que estivessem virgens, não era eu que punha as 
mãos no fogo; melhor seria perguntá-lo aos seus 
homens, isto é, a Séptimo Severo quanto a Pedra de 
Lua, e, quanto a Enxôfre, a Julius Barbakus Mercurius. 
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Do ponto de vista geográfico, continuava activa a 
franja de barbárie que limitava o chamado Império de 
Roma, e no Império de Roma há que meter a Grécia 
que foi quem inventou historicamente a ideia de bar~ 
bárie. E dêste ponto de vista somos nós, nós, gentes 
do Ocidente, os dignos filhos dessa mãe· estúpida, por­
que, aos nossos olhos, somos nós os únicos civilizados 
e tudo o mais, que é a medida da nossa universal igno~ 
rância, se identifica com a barbárie. 

E no entanto o que há a dizer é que todas as ideias 
que ~ermi.tiram aos mundos Romano e Grego não soço­
brar imediatamente, não caírem a pique numa cega bes­
tialidade, vieram exactamente dessa franja bárbara· 0 

Oriente, longe de transmitir as suas doenças e O ~eu 
m~-e~t~r, per~itiu que não se perdesse a Tradição. Os 
prmc1p10s nao se inventam, não se descobrem, 
conservam-se, comunicam-se; poucas operações serão tão 
difíceis como a de conservar a noção, a um tempo dis­
tinta e difusa no organismo, de um princípio universal. 

Isto para salientar que do ponto de vista metafísico 
o ?.riente esteve sempre em estado de ebulição tran­
qmhzadora; que nunca é através dele que as coisas se 
degradam; e que no dia em que nele a pele de cha­
grém dos princípios for seriamente enrugada, então 
toda a face do mundo engelhará, todas as coisas se 
abeirarão do seu fim; e êsse dia deixou d~ parecer-me 
distante. 
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É entre esta barbárie metafísica, êste extravasamento 
sexual que se obstina a procurar no próprio sangue o 
nome de Deus, que nascem Júlia Domna e Júlia Moesa. 
Nascem do esperma ritual de um parricida, Bassianus, 
que eu só consigo ver sob forma de múmia. 

Êste parricida meteu o membro no apertado reino 
de Emesa, que, para começar, não era um reino, era 
um sacerdócio-e tudo aquilo, reino, sacerdócio, padres, 
e padre-rei à cabeça, jura estar injectado de matéria 
lívida, ser feito de ouro e descender directamente do 
sol. 

E um dia, êsse sacerdócio que manipulava preceitos 
e balbuciava princípios como podem manejar-se ao 
acaso e sem qualquer ciência foles e alfinetes; êsse 
sacerdócio que talvez contivesse algo de divino mas já 
não sabia onde é que isso estava; onde o divino respi­
rava aplastado, reduzido a zero, como o minúsculo reino 
de Emesa entre o Líbano, a Palestina, a Capadócia, 
Chipre, a Arábia e a Babilónia, ou como o plexo solar 
vive aplastado nos nossos organismos de Ocidentais; 
êsse sacerdócio-vaca de Emesa, vaca, quer dizer, 
mulher, e mulher quer dizer porco, flexível, esbofeteado 
e escravizado; que, à força de punho, nunca teria obtido 
a sua realeza visível, mas flutuava à-vontade numa 
atmosfera de facilidade e de anarquia, aproveitou a 
decomposição do reino dos Seleucidas, que segue a ses­
senta anos de distância a decomposição, muito mais 
importante, do império de Alexandre o Grande, e 
declarou-se independente. 

De mãe para filho, os sacerdotes de Emesa, que há 
mil anos e mais provinham dos Sansigeramidas, her­
dam o reino e o sangue do sol. De mãe para filho por-
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que na Síria a filiação é a mãe: é a mãe que serve de 
pai, que tem os atributos sociais do pai; e que, do ponto 
de vista da concepção, é considerada primogenitor. 
Digo PRIMOGENITOR. 

O que significa que a mãe é o pai, que é a mãe que 
é o pai e o feminino que engendra o masculino. E há 
que aproximar isto do sexo masculino da lua que pro­
teje os seus fiéis de que lhes nasça nu!lca um par de. 
cornos na testa. 

O caso é que na Síria, e sobretudo entre os Sansi­
geramidas, a filha é que transmite o sacerdócio e o filho 
não transmite nada. Mas, para voltarmos aos Bassia­
nos de que Heliogabalo é o galho mais alto e Bassia­
nus o fundador, há um hiato temível entre a linhagem 
dos Sansigeramidas e a dos Bassianos, e êste hiato é 
marcado por uma usurpação e por um crime que des­
viam, sem a interromper, a linhagem do Sol. Ora, como 
entre os Sansigeramidas é a mãe que é o pai, para que 
o historiador romano possa chamar-lhe parricida torna­
-se indispensável que Bassianos tenha morto a mãe; 
mas, uma vez que não se sucede a uma mulher mas 
sim a um homem, e embora seja a mulher que lega 
o sacerdócio é o homem que fica com êle, julgo, eu, 
que Bassianos matou o seu verdadeiro pai, o pai pela 
natureza e na sociedade. Era pois de sangue mascu­
lino; do lado masculino do sangue solar. Mas o ter-se 
restabelecido, uma vez mais, a supremacia do macho 
sôbre a fêmea, e do masculino sôbre o feminino, não 
parece ter arranjado melhor as coisas, pois é a partir 
daí que a bagunça começa; e que é difícil encontrar 
na História uma mais perfeita reunião de crimes, de 
torpezas, de crueldades, do que a perpetrada por esta 
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família onde os homens usam de toda a maldade e fra­
queza e as mulheres de toda a virilidade. Pode dizer­
-se que Heliogabalo foi feito por mulheres; que só 
pensou através da vontade de duas mulheres; e que, 
quando quis ter uma ideia sua, quando o orgulho do 
macho chicoteado pela energia das suas mulheres, das 
suas duas mães, que iam para a cama com êle, quis 
manifestar-se, sabe-se qual foi o resultado. 

Não julgo o resultado como a História pode julgá­
-lo; esta anarquia, esta libertinagem divertem-me, sob 
o ponto de vista da História e sob o ponto de vista 
de Heliogabalo. Mas, à hora em que começo esta his­
tória, Heliogabalo ainda não nasceu. 

Os reis de Emesa, êsses reizinhos-mulheres que que­
riam ser à uma homens e mulheres-como o Megabyso 
do templo de Efeso que, homem, prende a vêrga para 
sacrificar como mulher, e se converte na pedra recli­
nada do sacrifício ante a qual se imola de pé-há muito 
tinham posto a sua liberdade nas mãos de Roma. Do 
antigo reino de Emat só ficara o templo volumoso e 
sombrio. O contrôlo dos negócios, a guerra, a protec­
ção material dos bens cabe aos homens de Roma. 
Quanto ao mais, cada sírio é e pensa o que lhe apraz, 
e a religião do Sol é estrumada de devoções à Lua, num 
amontoado de pedras de lua, peixes, carneiros e javalis. 
Além de touros, águias e gaviões. Galos, nenhum. Não, 
não parece que o Galo tenha parte naqueles rituais. 

Há muitos séculos que o templo de Elagabalus de 
Emesa era um centro de estudos espasmódicos a medir 

----~~~~~~------------
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a gula de um deus. Êsse Deus, Elagabalus, ou Píncaro 
da Montanha, Píco Radioso, vem de muito mais longe. 
Talvez, na velha cosmogonia fenícia, se chamasse 
Desejo-e êsse desejo, como o próprio Elagabalus, não 
era simples, vinha da fusão multiplicada e lenta dos 
princípios que reverberavam no fundo do Sôpro do 
Caos. De todos êsses princípios, o Sol é apenas a figura 
reduzida, imagem para d~votos fatigados e decaídos. 

Digamos que o Sôpro que estava no Caos se ena­
morou dêsses princípios; e que é dêsse movimento em 
frente, dessa espécie de ideia iluminante, que nasceu 
um desejo consciente.-Há no Sol fontes vivas, uma 
ideia de caos reduzido e completamente eliminado. 

Ora, aquilo que no corpo humano representa a rea­
lidade dêsse sôpro não é a exalação pulmonar, que esta­
ria para êsse sôpro como o sol no seu aspecto físico 
está para o princípio da reprodução-é essa espécie de 
fome vital, cambiante, opaca, que percorre os nervos 
com as suas descargas e entra em conflito com os prin­
cípios inteligentes da cabeça. E, por sua vez, êstes prin­
cípios recarregam o sôpro pulmonar e conferem-lhe 
todos os seus poderes. Ninguém pretenderá que os pul­
mões que revitalizam a vida não estão sob o comando 
de um sôpro vindo da cabeça. E a cabeça de Elagaba­
lus, deus de Emesa, trabalhou sempre muito. 

Mas, em 179, quando Séptimo Severo toma na Síria 
o mando da 4? Legião Seita, já nada resta da alta cos­
mogonia fenícia, descrita por Sanconiatão, a não ser 
essa pedra negra caída do céu: êsse monolito, êsse bloco 
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afilado de que Bassianus se constitui velador mas que 
em verdade está sob custódia das suas duas filhas, des­
sas duas sírias voluptuosas: Júlia Domna e Júlia Moesa. 

Séptimo Severo é já um velho alquebrado; há muito 
que as areias do deserto roeram o marfim dos seus 
talões e lhe queimaram as sandálias. Deixara atrás de 
si duas ou três esposas mortas; mas, mal desembarca, 
decide tomar mulher e para êsse efeito consulta os 
registos civis. 

Nêsses registos, encontra a Lua, quero dizer, Júlia 
Domna. Ora Domna é Diana, Artémis, Istar, e tam­
bém Proserpina, força do feminino negro. O negro na 
terceira região da terra. A mulher encarnada nos infer­
nos e que nunca se eleva acima dos infernos. 

Mas no horóscopo de Júlia Domna vem escrito que 
ela casará com um Imperador; e êste decide desposar 
Júlia Domna por causa do horóscopo. Ora, pedra de 
lua, horóscopo, oráculos hidromânticos que tiram os 
horóscopos dos imperadores, anda tudo de mão dada. 
Quero dizer que, na Síria, a terra está viva, as pedras 
estão vivas; e que Júlia Domna tem pacto jurado com 
tudo isso. 

Há pedras negras em forma de vêrga de homem e 
um sexo de mulher gravado na base. Pedras que são 
vértebras em lugares especiosos da terra. E a pedra 
negra de Emesa é a maior dessas vértebras, a mais pura, 
e a mais . perfeita também. 

Há pedras que vivem como as plantas e os animais, 
e como pode dizer-se que o Sol, com as suas manchas 
que se deslocam, incham e desincham, se babam umas 
às outras e voltam a babar-se e a deslocar-se-e quando 
incham ou desincham fazem-no ritmicamente e desde 
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dentro-como pode dizer-se que o Sol vive. As man­
chas surgem nêle como um cancro, como os bubões 
efervescentes da peste. Há ali matéria pulverizada e que 
se condensa-como pedaços de sol triturados mas 
negros. Pulverizados, ocupam menos lugar; e no entanto 
é sempre o mesmo sol, a mesma extensão e quantidade 
de sol mas a espaços extinto e lembrando então o dia­
mante e o carvão. E tudo isso está vivo; e as pedras 
sírias vivem como milagre da natureza: são pedras ati­
radas do céu. 

Há muitos milagres e maravilhas da natureza sôbre 
o solo vulcânico da Síria, que parece inteiramente 
modelado e atapetado pela pedra pomes, mas onde as 
pedras caídas do céu vivem uma vida própria, sem se 
confundirem com a pedra pomes. E há lendas maravi­
lhosas sôbre essas pedras. 

Testemunha-o êste texto de Photius, historiador 
bizantino da época de Séptimo Severo: 

«Severo era um Romano, e pai dos Romanos, con­
forme a lei; e êle próprio diz que vira uma pedra onde 
se observavam os vários rostos da lua tomando toda 
a espécie de aparências, ora uma, ora outra, inchando 
e diminuindo segundo o curso do sol, e tendo ainda 
impresso o próprio sol.» 

Diga-se que êste texto de Photius não é o original, 
mas a cópia de um livro perdido, livro que, pela quan­
tidade de autores que se lhe referem, deve ter consti­
tuído para os antigos uma verdadeira Bíblia do 
Maravilhoso: a «Vida de Isidoro», de Damascus. 
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Mas a forma 'mais apaixonante destas pedras 
encontramo-la nos Bétilos, nos Bétilos negros, ou 
Pedras de Bel. O Cone negro de Emesa é um Bétilo 
que conserva o seu fogo e está pronto a arrojá-lo, pois 
os Bétilos saíram do fogo. São faulhas carbonizadas do 
fogo celeste. Seguir a sua história é regressar à génese 

do mundo criado: 

«Vi, diz também Severo, um Bétilo que se movia no 
ar, por vezes tapado com um pano na mão de um servo 
cujo nome era Eusébios e me contou que sentira de 
forma totalmente imprevista o desejo imperioso de sair 
da cidade de Emesa, quasi a meio da noite, e ir a muita 
distância na direcção do monte onde foi erigido o velho 
e magnífico templo de Athena. Ali chegara muito 
rápido e se sentara a descansar quando viu uma bola 
de fogo que vinha do céu a grande velocidade e um 
leão enorme ao lado da bola de fogo. De seguida o 
leão desapareceu e êle correu para a bola de fogo entre­
tanto já extinto, apanhou-a, e era aquele Bétilo. 
Levando-o consigo, perguntou-lhe a que deus perten­
cia e êle respondeu que a Gennaios (êste Gennaios é 
adorado pelos Hierapolitas que lhe ergueram no tem­
plo de Zeus uma estátua em forma de leão) . Nessa 
mesma noite o levou para sua casa havendo percorrido 
uma distância não inferior, dizia, a duzentos e dez está­
dios. Eusébios não mandava nos movimentos do Bétilo, 
era obrigado a rezar-lhe, a implorar, e a pedra acedia 

aos seus desejos. 
«Era uma bola completamente esférica de côr esbran-
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quiçada. E tinha um palmo de diâmetro. Em certos 
momentos diminuía e noutros alargava. Noutros, ficava 
da côr púrpura. (Eusébios) mostrou-nos letras que apa­
reciam na pedra e eram da côr que chamam minium 
ou cinábrio. Depois fixou o Bétilo à parede. Com aque­
las letras respondia a pedra ao que lhe perguntavam, 
emitindo vozes como de silvo débil, que Eusébios inter­
pretava.» 

Noutra passagem do seu livro o mesmo Photius 
' assombrado por aquela maravilha, obriga-se a descrevê-

-la de novo, recorrendo outra vez ao testemunho de 
Severo: 

«Contava Severo, entre outras coisas, durante a sua 
demora em Alexandria, que vira uma pedra helíaca, 
não como a que já foi descrita, pois dardejava desde 
o seu interior raios de ouro que formavam um disco 
semelhante ao sol, no centro da pedra, que a princí­
pio nos fazia ver uma bola de fogo lançando raios que 
chegavam até à circunferência, pois toda ela era esfé­
rica. Vira tambéfl?- uma pedra de lua, não dessas onde 
aparece uma pequena lua somente depois de as mer­
gulharem na água. Por movimento próprio .e inerente 
à sua natureza esta pedra girava quando e como a lua 
girava, obra verdadeiramente maravilhosa da natureza.» 

A pequena cidade de Apameia sob Emesa ergue-se 
ao pé do Anti-Líbano numa paisagem de lava extinta 
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e de poeira de ossos. O seu pequeno templo de sol-lua 
tem um oráculo hidromântico que nunca se engana. 

É na sua direcção que poderíamos ter visto cami­
nhar como peregrinos sob a fôrça máxima do sol, num 
dia do mundo antigo, a família de Heliogabalo: Bas­
sianus o bisavô, Júlia Domna a tia-avó, Júlia Moesa, 
a avó. Bassianus, horrivelmente amarelo, avança a passo 
de burro. As filhas vão à frente. 

Soa meio-dia, hora a que o oráculo fala, quando atra­
vessam a segunda cintura do templo e se aproximam 
da cisterna sagrada. 

A Vida de Isidoro, de Damascus, tem uma descrição 
dêste oráculo que valeu a Júlia Domna, dizem, a rea­
leza. E há que acreditar que nesse dia o oráculo foi 
muito conciso e conscencioso, pois emite o horóscopo 
que diz a Júlia Domna que ela será rainha. E é sabido 
que trinta anos depois Varius Marcellus, pai putativo 
de Heliogabalo, manda fazer em honra do oráculo uma 
estela votiva que grava na pedra o horóscopo então pro­
nunciado. 

«Os que vinham honrar a deusa (Afrodite, saída das 
águas), conta Juvenal, segundo o livro perdido, traziam 
ofertas de ouro e prata, telas de linho, visos e outras 
matérias preciosas. Se as oferendas eram bem recebi­
das, tanto as telas como os objectos pesados iam para 
o fundo. Se pelo contrário eram repudiadas ou rejeita­
das víamos flutuar os tecidos e o ouro pesado. 

«Tábulas de bronze, oblongas e furadas para serem 
usadas como talismãs etruscos, contendo respostas 
banais redigidas em latim arcaico, em ritmo próximo 
do hexâmetro, conservaram um espécime dêsses talis­
mãs ou sortilégios de que viviam os oráculos itálicos.» 
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Entre outros milagres e prodígios de que os histo­
riadores dão testemunho contam-se aparições fabulo­
sas como a de Apolónio de Tyana ante Antioquia e a 
da divindade misteriosa que se manifesta diante de 
Emesa pouco antes da morte de Heliogabalo, segundo 
conta Vopiscus na «Vida do Imperador Aureliano». 

«Às portas de Emesa, a cavalaria de Aureliano estava 
em fuga, quando uma divindade que só mais tarde foi 
reconhecida veio encorajar os nossos soldados. A Impe­
ratriz Zenóbia foge e Aureliano entra em Emesa como 
triunfador, dirigindo-se imediatamente ao templo de 
Heliogabalo afim de quitar-se dos deuses. Ali chegado, 
vê por segunda vez e sob a mesma forma a divindade 
que vira, durante o combate, animar o valor das suas 
armas. 

«De regresso a Roma, mandou erguer em honra do 
Sol um templo cuja dedicatória foi feita com a maior 
magnificência. 

«Então aparecem em Roma as vestes cobertas de 
pedraria que vemos no Templo do Sol, os dragões per­
sas, as mitras de ouro.» 

Acima porém destas lendas e tradições da terra, sim­
bólicas ou não, descobrindo e escondendo de forma 
reversível, como todos os símbolos, as mais preclaras 
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e indiscutíveis verdades, estão as lendas e tradições do 
céu. As Fábulas Metafísicas, as· Cosmogonias, a Génese, 
não a Bíblica, a Feácia, que, falsa ou não na sua redac­
ção primitiva, nos transmite, através da estela de San­
coniatão, o espírito profundo e as preocupações limo­
sas (quero dizer eivadas da lama primeira) dos primei­
ros mercadores do Oriente e da África nascidos da côr 
vermelha, vermelha-amarela como o mênstruo. O mêns­
truo vermelho-amarelo que é a côr e a bandeira dos 
Feácios memoriza a mais temível das guerras. Rubro­
-amarelo, estandarte da mulher, contra branco-esperma, 
galhardete do sexo masculino. Falando de princípios, 
voltarei a esta guerra que opõe sem trégua possível o 
feminino ao masculino. De momento, atardo-me por 
guerras de prodígios, de anomalias naturais, de espec­
táculos rituais esplêndidos onde o homem e a mulher 
misturam ouro e lua sobre as vestes do padre oficiante. 

Na Síria, os templos são caixas amplificadoras de 
maravilhas reais, de magia exteriorizada. E um consi­
derável número de templos que parecem ali postos uni­
camente para ilustrar essa luta, êsses ritos, essas 
anomalias, rivalizam em esplendor sobre todo o seu 
solo, uns, consagrados ao sol, outros, à lua, sem que 
se saiba certo quem é a fêmea, quem é o macho, ou 
se foi o macho que pôs a fêmea ou inversamente. Há 
o templo do sol em Emesa, que parece ter a primazia 
sôbre os outros templos do sol macho, como se hou­
vesse inúmeros sois e cada um como duplo de todos os 
outros, como a lua é o duplo fêmea de um deus único 
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e masculino. Há o templo do sol-lua em Apameia, todo 
pavimentado a pedras de lua. E o da lua em Hierápo­
lis perto de Emesa, exteriormente consagrado à mulher 
mas dando um trono insignificante ao macho, que apa­
rece apenas uma vez por ano, sob a figura de Apolo. 
Apolo, isto é, o sol que em movimento corre, o sol 
liberto de uma parte de si-mesmo, a mais alta, e con­
siderado na sua força move!, o sol que desce do trono 
e aceita dar-se ao trabalho, que já não é rei pois já não 
está sentado, nem imovel, e trabalha, e é agora o filho 
do rei como o cristo é filho de Deus. 

Luciano, autor grego do II século depois de Jesus 
Cristo, conta a visita que fez ao templo de Astarté em 
Hierápolis. Mas, além do pitoresco exterior, nada obte­
remos do seu relato: 

«O Templo guarda objectos preciosos, antigas ofe­
rendas, quantidades sem fim de objectos maravilhosos, 
de estátuas veneradas e de deuses sempre presentes. 
Com efeito, há nele estátuas que suam, se movem e 
fazem oráculos.» 

Porque se as pedras dão vozes, voam, são animadas 
de um sôpro, de respiração própria, também as está­
tuas sopram, decerto o espírito de Deus. 

«Muitas vezes, diz Luciano, se ouve uma voz no san­
tuário, quando o templo está fechado. Muitos a 
ouviram.» 

Com o templo aberto, o embuste era impossível. 
Haverá sempre ilusionistas ao lado dos iniciados. 
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«Vi, continua Luciano, o tesouro secreto do tem­
plo, onde guardam a riqueza inumerável: tecidos, 
objectos de ouro e de prata alinhados em filas sepa­
radas. 

«Há também dentes de elefante, vasos, tecidos da 
Etiópia. No vestíbulo, estão dois imensos falos. No 
recinto, pode ver-se uma pequena estatueta de homem 
provida de um membro enorme. 

«O local onde está construido o templo ele Hierá­
polis é um monte no meio da cidade. Rodeiam-no duas 
cinturas de muralhas, uma delas antiga, a outra não 
muito anterior à nossa época. Os propileus são de 
extensão aproximada das cem braças (cento e sessenta 
metros) com dois falos da altura de trinta braças (qua­
renta e oito metros) . Duas vezes no ano um homem 
sobe a um deles e fica ali durante sete dias. O motivo 
dessa ascensão, ei-lo: o povo supõe que desde aquela 
altura o homem fala melhor com os deuses enquanto 
lhes pede prosperidade para a Síria. Pensam outros que 
isto é praticado em honra de Deucalião, e como lem­
brança dêsse triste sucesso, quando os homens fugiam 
para a montanha, no temor da inundação. (O templo 
de Hierápolis tinha um buraco do qual se dizia que 
sorvera a água do dilúvio) . Para subir ao falos o homem 
passa uma corrente em volta do falos e do próprio 
corpo. À medida que sobe, puxa a si a corrente, como 
os guias dos carros levantam as rédeas. Quem n~n.ca 
viu isto viu certamente subir às palmeiras, na Arabia, 
no Egi~to e noutros lados, e compreenderá o que digo. 
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Chegado ao termo do seu caminho, o homem deixa 
cair outra corrente que levara consigo e por meio dela 
puxa para cima tudo aquilo de que necessita. Compõe 
então uma plataforma, uma espécie de ninho onde se 
senta e vive todo o tempo que eu disse. Em baixo, uns, 
trazem-lhe ouro, outros prata, outros, cobre. Depõem 
as oferendas e retiram-se dizendo cada um o seu nome. 

«De pé na base do falos outro sacerdote ouve os 
nomes e grita-os para cima, com uma oração. E 
enquanto reza percute um instrumento de cobre, de ala­
rido ensurdecedor. 

«O homem não pode dormir. Diz-se que, se dorme, 
um escorpião subirá até êle, despertando-o com uma 
picada dolorosa. Tal é a punição que corresponde ao 
sono. O que aqui se diz do escorpião é santo e divino. 

«O templo está postado ao sol levante. Na forma e 
na estrutura assemelha-se aos templos construídos na 
Jónia.» 

É aqui que cheira a mulher. Se em vez de nos dar 
uma descrição exterior do templo de Hierápolis, e 
nunca a sua descrição é tão exterior como quando 
simula violar-lhe as entranhas, Luciano tivesse alguma 
curiosidade pelos princípios, teria procurado sobre as 
colunatas do templo a origem extra-humana dos sexos 
petrificados de fêmea que são o seu motivo ornamen~ 
tal. É o próprio princípio da arquitectura jónica. 

Mas voltemos à sua descrição documental. 
Tem a vantagem de fixar um certo número de deta­

lhes concretos, embora superficiais, e exemplifica o 
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gôsto inato do pródigo, do sumptuário, num povo cujo 
teatro não estava no palco mas na própria vida. 

«O templo está sobre uma base alta de duas braças. 
Quando entramos, somos tolhidos de admiração: as 
portas são de ouro, no interior o ouro luz por todo o 
lado, cintila por toda a abóbada. Sente-se um odor 
suave, semelhante a êsse de que dizem ser a Arábia 
perfumada. Por longe que se vá, respira-se o odor deli­
cioso, e quando saís o odor acompanhava-vos, 
entranhou-se nas vestes, não vos deixa mais. Num 
recinto recuado estão as estátuas de Júpiter e de Juno, 
a que os naturais da cidade dão nomes de consoantes 
conformes à sua língua. As duas estátuas são de ouro 
e estão sentadas: Juno sôbre leões, Júpiter sôbre tou­
ros. Juno tem um ceptro numa das mãos e uma maça­
roca na outra; a cabeça coroada de raios ostenta uma 
torre e é cingida pelo diadema que habitualmente só 
vemos na testa de Urânia. As vestes estão recamadas 
de ouro, de pedras infinitamente preciosas, brancas 
umas, outras côr de água, muitas côr de fogo; são sar­
dónias onix, jacintos egípcios, esmeraldas que lhes tra­
zem os Hindus, os Medas, os Arménios, os Babilónios. 

«Na cabeça tem um diamante denominado Lâmpada. 
Durante a noite é tal o seu brilho que o templo luz 
como iluminado por archotes; de dia o reverbero é 
muito mais fraco; conserva no entanto parte do seu ful­
gor. Nesta estátua ainda há outra maravilha: se a enca­
rais de frente, ela fita-vos, se vos afastais, o seu olhar 
persegue-vos. Se outra pessoa faz a mesma experiên-
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eia desde outros ângulos, a estátua fita-a igualmente. 
«Entre estas duas estátuas vê-se uma terceira tam­

bém de ouro mas sem nada de comum com elas. É 
o Semeião: tem na cabeça uma pomba de ouro. 

«Quando entramos no templo vemos à esquerda um 
trono dedicado ao Sol, mas a imagem dêste deus não 
está ali, o Sol e a Lua são a's únicas divindades de que 
não mo~tram imagens, dizendo que é inútil fazer estátuas 
de divindades que todos os dias se mostram no céu.» 

Nos seus ritos complexos e sobrecarregados, o culto 
de Baal em Emesa, representado pela vigorosa vêrga 
de Elagabal, correspondia ao culto de Tanit-Astarté, a 
Lua, que alguns quilómetros adiante reinava na pro­
fundeza do templo de Hierápolis. Era dali, nesse tem­
plo consagrado à vagina da mulher, ao seu sexo 
divinizado, que saía, durante as festividades maiores 

' um Apolo suado e barbudo que avançando ou recuando 
às costas dos seus portadores, sob a égide do sumo 
sacerdote, consagrav~ o oràculo. Um Apolo de ouro 
com, sob o queixo, um postiço de crina grossa e negra. 
Vem às cavalitas de uma boa dúzia de titubeantes que 
mal podem levantar tal peso. A multidão inclina-se. O 
incenso sobe, parece sumir-se por todos os orifícios. 
Ao fundo, o grande sacerdote-também a suar ouro 

' atafulhado de insígnias, de pedraria, de ouropéis, de 
plumas, e frágil, aéreo como o badalo de um sino­
espera o deus. No silêncio subitamente estabelecido 
ouvem-se passos, vozes, idas e vindas de toda a espé­
cie nas câmaras subterrânias. Tudo isso forma estrias 

' 
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andares sobrepostos de murmúrios e de ruídos. Do seu 
chão, o templo desce em espiral para as profundêsas. 
As câmaras rituais, multiplicadas, sucedem-se vertical­
mente; o templo é como um vasto teatro, um teatro 
onde tudo seria verdadeiro. 

No momento. da aparição do deus, do deus ébrio que 
faz cambalear a sua guarda, o templo vibra em har­
monia com os turbilhões estratificados do subsolo, 
conhecidos e referenciados desde a mais alta antigui­
dade. Nas câmaras rituais, até muitos centos de metros 
abaixo do nível do chão, os veladores passam a pala­
vra, dão a voz, percutem gongs, fazem gemer trompas 
cujo eco as mil abóbadas repercutem . 

• 
Sôbre a asa do grito, o grande sacerdote interroga 

o oráculo, sonda-o, invoca-o em grandes brados e rit­
micamente. Vemos então o deus-louco, a barba que lhe 
faz um buraco negro no ouro de que está literalmente 
afogado, vemo-lo agitar-se, escumar, como enraivecido 
ou transtornado pela inspiração. 

Se o oráculo é favorável, se a resposta do oráculo é 
«stm» 

o deus impele para a frente os seus portadores. 
Se a resposta é desfavorável, se a resposta do orá­

culo é 
«não» 

o deus fá-los recuar. 
O próprio Luciano pretende ter visto, um dia, êste 

deus, farto das perguntas que lhe faziam, libertar-se 
dos braços da sua guarda e"vÓar em linha recta para 
o céu. Vê-se daqui a multidão, tomada de uma espé­
cie de terror religioso, assaltar as saídas do templo, 
comprimir-se no adro, chocar e turbilhonar em volta 
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dos dois falos, altos como pilões e momentaneamente 
inutilizados com os seus alguns centos côvados de 
altura. 

Tudo isto dá apenas conta sumária de um certo 
aspecto exterior da religião de Astarté a lua, bizarra­
mente ligada ao rito de Apolo, o sol bàrbudo. Mas é 
necessário insistir nos dois pilões erguidos um atrás do 
outro no alinhamento interior do templo. Esses dois 
pilões representando falos erguem-se no próprio eixo 
do sol, de maneira a formarem, com o sol levante, em 
certa época do ano, uma só linha ideal a que o templo 
obedece e faz com que a sombra da primeira coluna, 
a mais próxima do templo, coincida exactamente com 
a sombra da outra. 

É o sinal de um intenso extravasar de sexos, a que 
tudo o que é especificamente religioso, e mesmo o que 
o não é, não se importa de misturar-se. Mas, aquilo 
que, para os Galos, é um convite à mutilação, era para 
a maior parte do povo um convite à fornicação. 
Enquanto novas virgens sacrificam no altar da lua a 
sua virgindade de fresca data, as suas santas mães, por 
um dia saídas do gineceu familiar, entregam-se aos cura­
dores dos esgotos do templo, aos guardas das eclusas 
sagradas, que emergindo da treva, também por um só 
dia vêm oferecer o seu sexo macho aos . raios do sol ' 
exterior. 
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Dêstes Galos, que exaurem o seu sangue com abun­
dância ante o altar do deus pítico, e correm pelas ruas 
arremessando os membros, as mulheres sentem-se subi­
tamente amorosas. E os maridos, e os amantes, res­
peitam-lhes a paixão sagrada. 

Estas explosões de amor só têm um tempo. Bem 
depressa as mulheres abandonam os cadáveres dêsses 
homens cobertos de vestes femininas que lhes atira­
ram durante a sua corrida mortal. 

Pôsto isto, é preciso reconhecer que a Síria que bara­
lha os templos, que olvidou a guerra que o macho e 
a fêmea haviam travado no caos, e as guerras que os 
Feaci ou Fenícios, que não são Semitas, haviam movido, 
noutros tempos, aos Semitas, não por uma ideia de 
macho e de fêmea, mas de masculino e de feminino, 
a Síria que reconciliou nos seus templos êstes dois prin­
cípios e as suas múltiplas encarnações, tem em todo 
O caso o sentido de uma certa magia natural: acredita 
em prodígios, e cultiva-os. Mas, acima de tudo, con­
serva uma ideia de magia que não é natural: crê em 
zonas de espíritos, em linhas místicas de influência, 
numa espécie de magnetismo errante, corporizado, que 
exprime em figuras nas suas cartas de céu Bárbaro, que 
nada têm a vêr com cartas de astronomia. 

Uma mulher a única da sua espécie na História, foi 
a incarnação dêstes princípios e das suas lutas: Júlia 
Domna. 
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Na confluência do real e do irreal, implanta o seu 
propósito grandioso, subterraneamente alimentado pela 
respiração das pedras falantes, a que o maravilhoso 
serve ao mesmo tempo de decor e de espelho. 

Júlia Domna, que faz a guerra, que acende e sus­
cita guerras para servir as suas ideias de mulher e de 
domínio, é também a responsável por esse repositório 
de maravilhas que é a Vida· de Apollonius de Tyana 
escrita por Filostrato; Apollonius de Tyana, o branco, 
que recarrega a espiritualidade da terra com sinais ins­
critos nos túmulos. 

Perdoo a Júlia Domna o seu casamento com essa 
espécie de doido romano, denominado Séptimo Severo; 
e perdoo-lhe os seus filhos, ainda mais doidos e crimi­
nosos que o pai, pela Vida de Apollonius de Tyana, que 
ela mandou escrever e onde eu tomo tudo no sentido 
literal. 

Sem Júlia Domna não teria havido Heliogabalo; mas 
eu creio que, sem essa liga pederástica da realeza e do 
sacerdócio, a feminilidade de Júlia Domna, infusa de 
maravilha e inteligência, não teria pensado em brilhar 
sobre o trono de Roma. Para isso foram necessárias cir­
cunstâncias exterio_res e também que ela fosse uma 
mulher íman. Tal soma produz um monstro que leva 
um imperador à guerra, mas uma vez afastada a guerra, 
suscita poetas, como suscitaria curandeiros e bruxos. 
Todos os seus amantes são pessoas que servem, que ser­
vem para alguma coisa, e que a servem. Domna mis­
tura o sexo e o espírito, nunca o espírito sem o sexo 
e menos ainda o sexo desprovido de espírito. Na Síria, 
ainda rapariga, dorme à direita e à esquerda, mas sem­
pre com médicos, com políticos, com poetas. Entrega-
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-se a homens que estão na linha dela, sem se ocupar 
da linha deles. Primeiro, ser rainha: as suas camas 
levam-na à realeza. E é de crer que fez pagar bem 
caro os desejos de Séptimo Severo, em 179, quando 
êste toma na Síria o mando da 4 .a Legião Seita, e 
até ao casamento, um pouco mais tarde. E mesmo 

depois. 

Gasta sem medida; não sabe urdir, como Júlia 
Moesa, uma intriga subtil, mas estabelece grandes pla­
nos. A ambição acima de tudo, e a fôrça. A ambição 
no sangue, e mesmo, uma vez, acima do sangue. Que 
os seus dois filhos se matem deante dela; ela abandona 
o morto pelo vivo, porque o vivo se chama Caracalla, 
e reina. E porque domina Caracalla, com a cabeça, e 
guarda o trôno, enquanto o manda guerrear para longe. 

Um historiador latino, Dião Cassius, diz que Júlia 
Domna dorme com Caracalla no sangue do seu filho, 
Geta, assassinado por Caracalla. Mas Júlia Domna 
nunca dormiu senão com a realeza; primeiro, a do sol, 
de que é filha; depois, a de Roma, que ela cobre como 

um cavalo cobre uma jumenta. 
No entanto, essa fôrça não é sem molesa. O diver­

timento é a regra na côrte de Júlia Domna desde que, 
sob os auspícios de Júlia Moesa, sua irmã, e das duas 
sobrinhas, consegue implantar em Roma os costumes 

sírios. 
O esperma corre talvez a jarros, mas é um rio inte-

ligente, êsse esperma que corre e sabe que não se perde. 
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A indolência, assim, é a espuma da fôrça: crista que 
tremula ao vento. 

Nada abate esta mulher extraordinária. Quando sai 
a guerra, entra a poesia. E entretanto tem a irmã ao 
lado, e as duas sobrinhas, que perpetuarão a raça do sol. 

Heliogabalo nasce em Antióquia, · no ano 204, 
durante o reinado de Caracalla. 

E Caracalla, Moesa, Domna, Soémia, mãe de Helio­
gabalo, então viúva de Varius Antoninus Macrinus, e 
Mammoea, mãe de Alexandre Severo e viúva de Ges­
sius Marcianus, curador do trigo e das águas, tudo isto 
dorme junto, se agita, banqueteia e excita em roda os 
transes dos faquires sírios. 

Depois acontece ao longe, perto dum templo da lua 
macho, do deus Lunus, o assassinato de Caracalla, 
quando descera do cavalo e estava a mijar. 

E Macrino, o novo imperador, instala-se no trono 
de Roma sem voltar a Roma, julgando governar tudo 
desde a longínqua Síria onde se encontra e onde per­
petrou o assassinato de Caracalla. 

Acaba talvez a realeza de Júlia Domna. Mas Macrino 
deixa-a em paz: respeita-a;-Júlia Domna não regressa 
a Emesa. Já não é verdadeiramente rainha. Conserva 
o título, as honrarias, a escôlta (a fôrça armada, isso 
conta) e, sobretudo, o tesouro de uma rainha (o tesouro 
é o que mais conta); mas já não faz parte do govêrno 
do império, e conspira, na sombra, para derrubá-lo. 

Macrino sabe-o e chama apressadamente à Síria Júlia 
Domna, Júlia Moesa, Júlia Soemia e Júlia Mammoea, 
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além do pequeno Vatius Antoninus, da família dos Bas­
sianos de Emesa, a que chamaremos Heliogabalo, 
embora ainda não tenha recebido o nome. 

A mãe de Heliogabalo está em Roma no momento 
em que concebe e, por consequência, Caracalla pode 
ter sido o pai, ainda que à época tivesse só quatorze 
anos. Mas porque motivo um romano de quatorze anos, 
filho de síria, não poderia fazer um filho a uma síria 
de dezoito anos? Por um acaso, Heliogabalo não nasce 
em Roma, mas em Antióquia, no decurso de uma des­
sas misteriosas deslocações que a família dos Bassia­
nos faz da côrte de Roma ao templo de Emesa, 
passando pela capital militar da Síria. 

De volta à Síria, Júlia Domna, a quem o amor nunca 
importou verdadeiramente, que ama acima de tudo a 
realeza (e a poesia de Apollonius de Tyana e de alguns 
outros foi sempre, para ela, a mais alta forma de rea­
leza), Júlia Domna, que não pode suportar a perda da 
coroa, decide deixar-se morrer de fome. E fá-lo. 

Eis reinstalada na Síria Júlia Moesa e companhia. 
Estamos no ano do Cristo 211. 
Heliogabalo terá sete anos e há já dois que foi orde­

nado sacerdote do sol. Mas, em volta do pequeno reino 
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de Emath sôbre o qual Heliogabalo reina, há a Síria 
desértica e branca, de que será bom termos notícia. 

Do ponto de vista militar, está quieta. Do ponto de . 
vista geográfico, é quasi idêntica ao que é hoje. Hoje, 
o Orontes, que banhava os muros do templo de Emesa 
através de uma espécie de braço desviado, deixou de 
banhá-los. Antiáguia chama-se Antiáguia e Emesa 
chama-se Homs. Do templo do Sol nada resta, dir-se­
-ia que se sumiu sob a terra. E efectivamente se sumiu, 
porque ainda lá está; uma simples praça pavimentada 
cobre as fundações fabulosas, que nunca ninguém se 

· lembrou de escavar; a meio-estádio à direita fizeram 
uma mesquita, virada ao poente. 

Quanto à cidade de Homs, empesta como Emesa, 
pois tudo ali se faz ao ar livre, o amor, a carne e a 
merda. As pastelarias junto das latrinas, como os açou­
gues rituais junto aos outros açougues. Tudo isso grita, 
se despe, faz amor, atira veneno e esperma como nós 
escarramos. Nas ruelas, em largos passos ritmados como 
as grandes estátuas de Assueros, mercadores psalmo­
diam em Homs como psalmodiavam em Emesa, diante 
das suas tendas semelhantes a autênticas hastas 
públicas. 

Vestem aquelas túnicas compridas que vemos nos 
Evangelhos, e afadigam-se entre odores medonhos 
como momos e histriões orientais. Ante êles, mas em 
211, passa uma multidão, mista de escravos e de aris­
tocratas; sôbre êles, na cidade alta, resplandecem as 
muralhas ardentes do templo milenário do Sol. 
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Saindo das ruelas do mercado, onde entre o detrito 
de tudo apodrecem grandes ratazanas, aproximemo-nos 
do templo cujo esplendor secreto fez sonhar uma parte 
da antiguidade. A meio-estádio do templo acabam os 
odores, faz-se o silêncio. Um vácuo repleto de sol separa 

O templo da cidade baixa, pois o templo do sol em 
Emesa, como quasi todos os templos sírios, ergue-se 
de uma base composta de entranhas doutros templos, 
de restos de palácios e de vestígios de velhas convu~­
sões terrestres, que, a querermos determinar-lhe a ori­
gem, nos levariam a um Dilúvio muito mais antigo que 

O do Deucalião. Uma cintura baixa, de argamassa ver­
melha fecha o templo, seguida, a uma distância da 
ampli;ude da praça da Concórdia, de uma segunda cin­
tura de pedras raras, coberta de mica brilhante. Aberta 
a porta da segunda cintura, começa o alarido sagrado, 

O alarido interior, e aparece um espectáculo desconcer-

tante. 
É O templo, com a sua águia de asas abertas, guar-

dião do Falos sagrado. Ondas de extensos reverberas 
prateados fremem nas paredes de mármore, trazendo 
ao espírito os gritos variados que no decurso das gran­
des festas solares Apolo Pítico parece lançar. E em volta 
do templo, em multidão emergindo de grandes bocas 
de esgôto, negras, os servidores rituais desfilam, co~o 
nascidos dos suores do sol. Porque, no templo e 
Emesa a entrada de serviço é subterrânea, nada deve 

1 l ' da perturbar o vazio que debrua o temp o para a ~m . 
cintura mais recuada. Um rio de homens, de animais, 
de objectos, de materiais, de vitualhas, nasce em nume­
rosos cantos da cidade comercial e converge para os 

subterrâneos do templo. 
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Este entrecruzar misterioso de homens, de animais 
vivos ou escorchados, de metais conduzidos por peque­
nos cíclopes que só verão o dia uma vez por ano, de 
alimentos, de objectos trabalhados, cria, a certas horas 
do dia, um paroxismo, um nó de gritos e de ruídos, 
mas pode dizer-se que nunca pára. 

Os marchantes, os caravaneiros, os dispenseiros saem 
do templo pelos buracos subterrâneos e vão farejar a 
cidade para dar ao deus rapace as suas quotidianas qua­
tro refeições; cruzam-se com os sacrificadores, ébrios 
de sangue, de incenso e de ouro abrasados, com os fun­
didores, com os arautos de horas, com os artífices de 
metais, fechados todos nas suas masmorras durante todo 
o ano, à excepção do dia fatídico dos Jogos Píticos, 
também chamados de Hélia Pítica. 

Em tôrno das quatro grandes refeições rituais do 
deus sol gira esta multidão de sacerdotes, de escravos, 
de arautos, de oficiantes. E essas refeições tampouco 
são simples: a cada gesto, a cada rito, a cada manipu­
lação sangrenta, a cada punhal temperado em ácido e 
limpo, a cada nova veste que Bassianus tira ou põe, 
a cada ruido desferido, a cada mistura brusca de ouro 
de prata, de amianto ou de electrum, a cada gonzo qu~ 
fazem girar e lança aos subterrâneos irradiantes os guin­
chos da Roda Cósmica, corresponde uma revoada de 
ideias sombrias e torturadas, ideias amantes das for­
mas, ideias que querem encarnar. 

Uma massa de ouro arrojada a um abismo alimen­
tado por cíclopes, no momento preciso em que O 

Grande Sacrificador destroça freneticamente a garganta 
de um abutre e lhe bebe o sangue, corresponde a uma 
ideia da transmutação alquímica dos sentimentos em 
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formas e das formas em sentimentos, segundo o rito 
dos sacerdotes egípcios. 

Mas a esta ideia do sangue vertido e da transforma­
ção material das formas, junta-se uma ideia de purifi­
cação. Trata-se de isolar de todo o sentido de gôzo 
pessoal e imediato o átomo obtido pelo sacerdote. Para 
que o fulgor, a rápida explosão de frenesim, possa vol­
tar sem sobrecarga de matéria ao princípio de que saiu. 

Daí os inumeráveis aposentos consagrados a uma 
acção ou mesmo a um simples gesto, de que os subter­
râneos do templo, como entranhas revolvidas estão 
repletos. O rito da ablução, o rito do abandôno, da 
modificação, do despojamento; o rito da nudez total 
e em toda a acepção; o rito da força corrosiva e do 
ataque imprevisível do sol, correspondente ao apareci­
mento do javali; o rito da raiva do lobo alpestre e o 
da obstinação do carneiro; o rito da emanação do calor 
morno e o da grande crepitação solar na época em que 
o princípio macho assinala a sua vitória sobre a ser­
pente; todos êstes ritos, diariamente através de dez mil 
câmaras, ou de mês para mês, ou de dois em dois anos, 
se correspondem-vão de uma veste a um gesto, de um 
passo a um jacto de sangue. 

Porque o que a religião do sol, tal era praticada em 
Emesa, passava para o exterior e podia ser vista pela 
maioria do povo, era apenas a parte reduzida e ado­
çada de um todo cuja contrapartida de torturantes e 
abomináveis inspirações só os sacerdotes do Deus Pítico 
conheciam. 

Se um falos giratório, e abundantemente paramen­
tado, significa o que o culto do sol tem de negro, os 
laboriosos patamares que levam a ideia do sol para o 
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interior da terra, realizam de forma física, em armadi­
lhas e sortilégios cortantes, um mundo de ideias infi­
nitamente sombrias, de que as vulgares histórias de sexo 
são apenas a capa. 

As ideias que fixam o culto do sol, tal era prati­
cado em Emesa, tocam na maldade cósmica de um 
princípio, e o êrro, periodicamente cometido pelos po­
vos, é possibilitar-lhe uma detestável saída para as coi­
sas, venerando-o naquilo que êle tem de negro. 

O triângulo invertido formado pelas coxas, quando 
o ventre se ~funda nelas em quina, reproduz o cone 
obscuro do Erebo, em cujo espaço maléfico os adora­
dores do falos solar, que nisso dão a mão aos comedo­
res de mênstruos lunares, introduzem as suas exaltações. 

Não é pois o coito, mas a morte, e a morte na luz 
desesperante, na queda de uma parte do Deus, de que 
todas as religiões iniciáticas mostram a face impotente, 
impotente e, ao mesmo tempo, maldosa, como um ouro 
que, para mostrar a sua soberania no domínio da baixa 
realização, visse uma parte de si cair com o pêso do 
chumbo. 

E isto, que revela o carácter medonho de uma reli­
gião, no entanto monoteísta, prova que o próprio Deus 
não é senão o que dele fazem. 

Enquanto as pirâmides do Egipto, com os seus trian­
gulos massificados(*), são um a pêlo à luz branca, o 
vórtice subterrâneo do templo de Emesa é uma 

(*) maçonnés. 

HELIOGABALO 45 

espécie de filtro triangular, um filtro para o sangue 
humano. 

O sangue dos sacrifícios efectuados em cima não 
deve perder-se em esgotos vulgares; não deve, mistu­
rado às vulgares dejecções humanas, urina, suor, 
esperma, escarros ou excrementos, reencontrar as águas 
do primeiro mar. Sob o templo de Emesa, há um sis­
tema de esgotos onde o sangue do homem se junta ao 
plasma de certos animais. 

Através dêsses esgotos em forma de espiral ardente, 
cujo vácuo se apouca à medida que vence a pro­
fundeza, o sangue dos sacrificados vai reencontrar 
recantos sagrados da terra, os primeiros filões ?eo­
lógicos, as convulsões petrificadas do caos. Esse 
sangue puro, êsse sangue liberado e subtilisado pelos 
ritos, obtido para agradar ao deus de baixo, esparze 
os deuses rugedores do Érebo, cujo sôpro acaba de 
purificá-lo. 

Desde a extremidade do falos ao último circuito dos 
esgotos solares, o templo, com as protuberâncias dos 
nichos, as fontes, os baixos-relevos, as pedras vibrató­
rias cravadas como buracos nos muros, está compreen­
dido numa espécie de círculo imenso que corresponde 
ao círculo espasmódico do céu. 

É aí no centro dêsse círculo ilusório e como que 
' ponto vivo de uma tela a minuto onde a aranha se sus-

pende, é aí a câmara do filtro semelhando o triângulo 
invertido. À ponta oca do filtro, em baixo, responde 
em sentido inverso a ponta do falos, em cima. 

A essa câmara fechada só o grande sacerdote desce 
suspenso por uma corda, como um sinete na profun­
deza de um poço. 
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Descem-no uma vez por ano, à meia-noite, num 
acompanhamento de ritos onde o sexo físico do homem 
ganha uma importância desmesurada 

Êste triângulo tinha nos seus lados. uma espécie de 
caminho circular defendido por forte balaustrada. E 
para êsse caminho davam outras câmaras sem saída para 
a luz exterior, e onde durante sete dias, num período 
que corresponde às Saturnais Gregas ou Romanas se 
faziam atrozes matanças. ' 

Volto agora a Heliogabalo que é jovem e se diverte. 
De quando em quando vestem-no, levam-no para O tem­
plo, fazem-lhe cumprir ritos que o seu cérebro não 
entende. 

Oficia com seiscentos amuletos que criam zonas em 
todo o seu corpo. Roda em volta de altares de deuses 
e de deusas; penetra-se de ritmos, de cantos, de per­
fumes e de ideias compósitas-e chega o dia em que 
tudo isso funde e o sangue do sol sobe em orvalho à 
cabeça, e cada gota da rosa solar é uma energia e uma 
ideia. 

É demasiado fácil dizer que Júlia Moesa, enxofre ou 
rata, foi quem conduziu toda a intriga destinada a levar 
Heliogabalo ao trono dos Césares romanos. Todos os 
que, t~iunfam ou dão que falar têm, êles também, algo 
de uruco; e os que, como Heliogabalo, conseguem ofus­
car a História, decerto detêm qualidades que poderiam 
ter modificado o mundo, se as circunstâncias os tives­
sem favorecido. 

Sôbre a irmã Júlia Domna, Júlia Moesa possui a 
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superioridade de nada ter querido para si própria, de 
nunca ter confundido a realeza romana nem a realeza 
solar dos Bassianos com a sua insignificante pessoa, 
e de ter sabido despersonalizar-se. 

Remetida para Emesa por Macrino, transporta con­
sigo o tesouro do império, amontoado por Domna, e 
o tesouro do culto sírio, que jazia em Antióquia; fecha 
tudo no templo que todos consideram sagrado e invio­
lável. 

Rata, faz trabalho de rata que anda sem parar pelos 
pés das coisas. Alimenta do alto a glória de Helioga­
balo, alimenta-a por todos os lados e de todas as manei­
ras possíveis. E não se prende com o estôfo dêsses 
meios. 

No pedestal que põe sob a estátua sagrada do 
pequeno príncipe, a beleza dêste último tem o seu lugar, 
mas também a sua surpreendente inteligência, o seu 
desenvolvimento precoce. 

Heliogabalo tem desde muito cedo o sentido da uni­
dade que está na base de todos os mitos e de todos 
os nomes; a decisão de tomar o nome de Elagabalus, 
o empenho que põe em fazer esquecer a sua família 
e o seu primeiro nome, e em identificar-se com o deus 
que os cobre, é uma primeira prova do seu monoteísmo 
mágico, que não é somente verbo, mas acção. 

Em seguida, introduz êsse monoteísmo em tudo o 
que faz . E é a êsse monoteísmo, a essa unidade de tudo 
o que empece o capricho e a multiplicidade das coi­
sas, que eu chamo, eu, anarquia. 

Ter o sentido da unidade profunda das coisas é ter 
o sentido da anarquia - e do esforço a fazer para redu­
zir as coisas levando-as à unidade. Quem tem o sen-
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tido da unidade tem o sentido da multiplicidade das 
coisas, da poeira de aspectos que há que atravessar para 
se poder reduzi-las e destruí-las. 

E Heliogabalo, como rei, ocupa o melhor lugar pos­
sível para reduzir a multiplicidade humana, e, pelo san­
gue, pela crueldade, pela guerra, levá-la ao sentimento 
da unidade. 

II 

A GUERRA DOS PRINCÍPIOS 



Considerando a Síria de hoje, com as suas monta­
nhas, o seu mar, o seu rio, as suas cidades e os seus 
gritos, dir-se-ia que algo de essencial lhe falta; mas 
como falta ao abcesso esvazado o pus escaldante e 
repleto de vida. Algo de horrível, pleno, duro, e, se 
se quiser, abominável, abandonou de chofre, brutal­
mente, como rebenta um balão, como o «Fiat» toni­
truante de Deus volatiliza os turbilhões, como uma 
espiral de vapor aos raios do sol inimigo, o céu e os 
muros cariados das cidades sírias. Algo que não vol­
tará a ser visto. 

Enquanto na hora da morte, a religião de Ictus, o 
Peixe pérfido, faz o sinal da cruz nas partes pecado­
ras, a religião de Elagabalus exalta a perigosa acção do 
membro sombrio, do órgão da reprodução. 

Entre o grito do Galo que se castra e corre pela 
cidade brandindo o seu sexo seccionado rígido, e o uivo 
do oráculo que brama junto dos viveiros sagrados, nasce 
uma harmonia sortílega e grave, à base de misticidade. 
Não um acorde de sons, mas um acôrdo petrificante 
de coisas mostrando-nos que na Síria, antes do apare­
cimento de Heliogabalo, e alguns séculos depois dele, 
até à crucificação, sôbre o frontão do templo de Pal­
mira, de Valeriano, o Imperador romano, de cadáver 
pintado de vermelho, o culto negro não temia exibir 
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o seu encanto diante do sol macho, nem fazer dêste 
o cúmplice da sua triste eficácia. 

Que quer dizer-nos, enfim, e em que consiste, essa 
religião do Sol em Emesa, cuja expansão Heliogabalo 
paga com a vida? 

Não basta que as ruínas do deserto ainda cheirem 
a homem; que um sôpro menstrual corra sôbre elas nos 
turbilhões masculinos do céu; não basta que o com­
bate eterno do homem e da mulher atravesse os canais 
ravinados de pedra, as colunas super-aquecidas do ar. 

O estarrecedor colóquio mágico que opõe o céu à 
terra e a lua ao sol, e que a religião de Ictus, o Peixe, 
destruiu, deixou de exercer-se no humor ritual das fes­
tas, mas não preside menos à nossa inércia actual. 

Pode desprezar-se, à distância, a sangrenta aspersão 
dos Tauróbolos a que se entrega o culto de Mitra, numa 
espécie de linha mística cujo trajecto nunca foi ultra­
passado e vai das altas mesetas do Irão às muralhas 
de Roma; pode-se, de horror, tapar o nariz ante a ema­
nação variada de sangue, espêrma, suor e mênstruo 
unida aos odores íntimos da carne macerada e do sexo 
sujo, que sobe dos sacrifícios humanos; pode berrar­
-se de nojo ante o prurido sexual das mulheres trans­
tornadas pela visão de um membro fresco arrancado; 
pode abominar-se a loucura de um povo que, 
do alto das casas para onde os Galos arremessavam o 
membro, lhes atira vestes de mulher e invoca os deuses; 
não se pode negar que êstes ritos contêm uma soma 
de violenta espiritualidade que ultrapassa os seus exces­
sos sangrentos. 

Se, na religião do cristo, o céu é um Mito, na reli­
gião de Elagabalus o céu é uma realidade, mas uma 
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realidade em acção como a outra e sôbre a outra agindo 
perigosamente. Todos êstes ritos fazem confluir o céu, 
o céu ou o que dele sai, sobre a pedra ritual, homem 
ou mulher, para o cutelo do sacrificador. 

É que há deuses no céu, deuses, isto é, forças cujo 
único anseio é poderem precipitar-se. 

A fôrça que carrega os macareus, que faz a lua beber 
o mar, que faz subir a lava nas entranhas dos vulcões; 
a fôrça que sacode as cidades e seca os desertos; a fôrça 
imprevisível e vermelha que faz fervilhar os pensamen­
tos como crimes e os crimes como piolhos nas nossas 
cabeças; a fôrça que sustenta a vida e a que faz abor­
tar a vida, são outras tantas manifestações sólidas de 
uma energia de que o aspecto pesado é o sol. 

Quem remexe nos deuses das religiões antigas e lhes 
mistura os nomes numa cesta com um pau de trapeiro; 
quem se ataranta com a multiplicidade dêsses nomes; 
quem, cavalgando duma terra a outra, estabelece a simi­
laridade dos deuses e as raízes de uma etimologia idên­
tica para os · nomes de que os deuses são feitos; e, 
passada revista a todos êsses nomes, a todas as indica­
ções das suas fôrças, a todos os sentidos dos seus atri­
butos, se põe a gritar· contra o politeísmo dos antigos, 
e lhes chama Bárbaros, é êle próprio um Bárbaro, isto 
é, um Europeu. 

Se os povos, ao longo do tempo, refizeram os deu­
ses à sua imagem; se extinguiram a fosforecente ideia 
dos deuses e, idos dos nomes onde os encerravam, se 
revelaram impotentes para subir, mediante os contac­
tos concêntricos das forças, a magnetização aplicada 
e concreta das energias, até à descarga inicial, até à reve­
lação do princípio que êsses deuses querem revelar, 
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devemos acusar historicamente e fragmentariamente 
êsses povos, e não os princípios, e menos ainda a ideia 
superior e total do mundo que o Paganismo quiz 
restituir-nos. E como no fundo as ideias só são ajuizá­
veis pela forma que as tem, pode dizer-se que, tomado 
no tempo, o desenrolar inumerável dos mitos a que cor­
respondem, nos subterrâneos atafulhados dos templos 
solares, as sobreposições sedimentárias de deuses, dei­
xou de dar-nos ideia da formidável tradição cósmica 
que está na origem do mundo pagão, cujo espírito de 
libertação sem imagens ou cuja misteriosa comoção de 
imagens, vinda de um gesto verdadeiramente sagrado, 
não pode ser-nos dada pelas danças dos histriões orien­
tais ou pelos truques dos fakirs que vêm exibir-se nos 
teatros do ocidente. 

O espírito sagrado é aquilo que fica colado aos prin­
cípios com uma força de identificação sombria que se 
assemelha à sexualidade-à sexualidade no plano mais 
próximo dos nossos espíritos orgânicos, dos nossos espí­
ritos obstruídos pela espessura da queda. Esta queda 
que eu pergunto se representará o pecado. Porque no 
plano onde são as coisas, esta identificação chama-se 
Amor sendo uma das suas formas a caridade univer-

' 
.sal, e a outra, a mais terrível, é o sacrifício da alma, 
isto é, a morte da individualidade. 

Fomos nós, foi a nossa Europa cristã, e a sua His­
tória, que fabricou todas estas lutas de deuses contra 
deuses e de fôrças contra fôrças, enquanto os deuses 
viam fugir-lhes dos dedos as fôrças que deviam minis­
trar; esta separação da fôrça e do deus, com o deus 
reduzido a uma palavra que cai, a uma efígie votada 
às mais odiosas idolatrias; o rumor sísmico e o abalo 
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material nos céus; a forma de fechar o céu no céu e 
a terra sôbre a terra; as casas e os territórios do céu 
passando de mão em mão e de cabeça em cabeça e, 
por seu turno, cada homem compondo e recompondo 
os deuses na sua mente; a ocupação provisória do céu, 
ali por um deus e pela sua raiva, além pelo mesmo deus 
transformado; a sucessão da detenção de poderes, a que 
se seguem, como o latido perpétuo de um espasmo, de 
baixo para cima e de cima para baixo, outras deten­
ções de poderes; a respiração das faculdades cósmicas, 
semelhantes, no plano superior, às faculdades soterra­
das e incultivadas que dormem na nossa individuali­
dade separada - e a cada faculdade corresponde um 
deus e uma forma, e nós somos o céu sôbre a terra 
e êles transformaram-se em terra, a terra do absoluto 
separada; - esta instabilidade tempestuosa dos céus, 
a que nós chamamos Paganismo, e que por vezes nos 
cega, nos chicoteia com a sua verdade - fomos nós 
que fizemos tudo isso. 

Se recolocarmos no seu tempo êste desdobramento 
sucessivo de deuses arremessados ao céu - e muitas 
vezes a mesma estação do céu visível é ocupada por 
efígies de natureza contrária, e o deus-mulher cobre 
a efígie masculina do deus que é o igual do outro; e 
Ictar, nome de origem masculina, acaba por significar 
a lua, e a lua, em igual ponto do tempo e do espaço, 
mas dotada de um falos e de um pente, faz amor 
virada para si-mesma e esparze o seu orvalho de 
crianças -, se o recolocarmos no tempo que é o 
dos povos em avanço histórico, podemos vêr como 
esta ronda cega em volta dos princípios compromete 
tão pouco a sua validez inicial como a masturbação 
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de um cretino onanista compromete o princípio da 
reprodução. 

Se os povos acabaram por considerar os deuses como 
sêres realmente separados, se erraram no significado, 
note-se como cada um dêsses povos tentou sempre, por 
si próprio, e no mesmo ponto do tempo e do espaço, 
organizar hieraticamente o poder dos seus deuses, e que 
ali onde o feminino cobria o masculino. e inversamente 

' 
no coração e na mente do povo que procedia a essas 
revelações, o masculino era o masculino e o feminino 
o feminino sem inversão nominal possível. Quero dizer 
que imediatamente o mesmo nome nunca servia duas 
formas, como formas de entidades realmente separa­
das, mas o mesmo nome era a contracção de duas for­
mas, concebidas, parece, para se devorarem uma à 
outra; e a Síria de Heliogabalo tinha a um ponto 
supremo a noção dêssa misteriosa fusibilidade. 

O que nos diferencia dos pagãos é, na origem de 
todas as suas crenças, o terrível esforço de não pensa­
rem como homens(*), de manterem o contacto com a 
criação inteira, quer dizer, com a divindade. 

Sei bem que o mais débil transporte de amor ver­
dadeiro nos aproxima muito mais de Deus do que toda 
a ciência que possamos ter da criação e das suas etapas. 

Mas o Amor, que é uma fôrça, não existe sem a Von­
tade. Não se ama sem a vontade, a qual passa pela cons­
ciência; é a consciência da separação consentida que 

(*) en hommes. 
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nos leva ao desprendimento das coisas, que nos con­
duz à unidade de Deus. Ganha-se, o amor, primeiro 
pela consciência, e pela força do amor, depois. 

No entanto, há muitos quartos em casa de meu pai. 
E aquele que, lançado através da terra com a consciên­
cia do idiota, sabe Deus depois de que faltas e traba­
lhos noutros estados e mundos que lhe valeram a sua 
idiotia; mas com à justa o que lhe é necessário em cons­
ciência para amar, amar com um desprendimento sem 
frases, num maravilhoso movimento espontâneo; ao 
qual tudo o que é mundo escapa, para o qual o amor 
é unicamente a chama, a chama sem os raios e a mul­
tipartição do lar, terá menos que êste outro cujo cére­
bro une a criação inteira e para quem o amor é um 
minucioso e horrível descolar. 

Mas - ainda a história do dedal - terá tudo o que 
pode absorver. Disfrutará de uma felicidade fechada 
que enchendo toda a sua medida, lhe dará, a êste tam­
bém, a sensação de imensidade. 

Até ao dia em que êste pobre em espírito será var­
rido como todas as outras coisas. Tirar-lhe-ão a sua 
imensidade. Julgar-nos-ão a todos, grandes e pequenos, 
depois dos nossos paraísos de delícias, depois da feli­
cidade que não é tudo, quero dizer que não é o Grande 
Todo, quero dizer o Nada. Confundir-nos-ão, fundir­
-nos-ão até ao Um, Um Só, o grande Um cósmico que 
logo dará lugar ao Zero infinito de Deus. 

Com o que volto aos nomes contraditórios dos deu­
ses. E chamo, a êsses deuses, nomes; não lhes chamo 
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deuses. Afirmo que tais nomes invocam forças, manei­
ras de ser, modalidades da potência de ser diversifi­
cada em princípios, em essências, em substâncias, em 
elementos. As religiões antigas quizeram desde a ori­
gem fitar o Grande Todo. Não separaram o homem do 
céu, da criação inteira, desde a génese dos elementos. 
E pode mesmo dizer-se que, na origem, viram claro 
sôbre a criação. 

O catolicismo fechou a porta, como o budismo a 
fechara antes dele. Voluntariamente e dentemente 
fecharam a porta, dizendo-nos que não tínhamos neces­
sidade de saber. 

Ora eu creio que temos necessidade de saber, que 
é só de saber que temos necessidade. Se pudéssemos 
amar, amar de uma só vez, a ciência seria inútil; mas, 
sob a acção de uma espécie de lei mortal que provém 
do próprio pesadume e da riqueza da criação, desapren­
demos de amar. Estamos metidos na criação até ao pes­
coço, estamos nela com todos os nossos órgãos: os 
sólidos e os subtis. E é duro remontar até Deus pelo 
caminho escalonado dos órgãos, quando os órgãos nos 
fixam ao mundo em que estamos e tendem a fazer-nos 
acreditar na sua realidade exclusiva. O absoluto é uma 
abstracção, e a abstracção requer uma fôrça que é con­
trária ao nosso estado de homens degenerados. 

Que, depois disto, espante que os pagãos se hajam 
tornado idólatras, que tenham chegado a confundir as 
efígies com os princípios, que o poder de atracção dos 
princípios lhes tenha por fim escapado ... 

E nós, cristãos, não fazemos o mesmo? Não tere­
mos, nós também, as nossas efígies, os nossos tótemes, 
os nossos pedaços de deus, que se fixarão em formas, 
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em separações da G}Uantidade de deuses na cabeça e 
no coração dos nossos devotos? 

Uma coisa nomeada é uma coisa morta, e morta por­
que separada. Excessos de devoções a coroas de ~spi­
nhos, a lascas da cruz, a corações de Jesus venerados 
aqui e acolá, a Sangues e a Crismas, a múltiplas Vir­
gens, negras, brancas, vermelhas ou amarelas, respon­
dendo a outras tantas adorações separadas, representam 
para os indivíduos que a elas se entregam o mesmo 
perigo do espírito, a mesma ameaça de queda numa 
idolatria irremediável, igual das alterações da energia 
criadora dos mistérios dos deuses pagãos. 

Pensa-se Deus na consciência, não a consciência cós­
mica, mas a consciência individual, e, ante uma cons­
ciência que pensa por formas e por imagens, quem dirá 
jamais que homem não toma as suas imagens pelo seu 
pensamento? 

O dogma cristão está contido no Credo, acredito, mas 
do Credo à minha consciência individual há um mundo 
de interpretações, de bibliotecas de santos, de heresias 
e de concílios. E só o inferno não muda. 

De resto, o catolicismo, que fecha a porta do conhe­
cimento, abre a do misticismo. Escondeu o que devia 
ser escondido. Dá um nome mais duro ao que está na 
base das antigas iniciações. Mas o resultado final é o 
mesmo, a despeito da diferença do vocabulário e das 
concepções. 

Todavia, no amor, há conhecimento; e duvido que, 
queimados na sua carne, transportados aos píncaros do 
ser, os santos cristãos tenham alguma vez chegado a 
ultrapassar esse espantoso não mais, onde tudo o que 
é se comprime e acaba no que já não é. 
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De novo volto aos deuses, aos deuses devastadores 
que se entredevoram como caranguejos num cesto. 

É apaixonante constatar que quanto mais antigo é 
um culto, mais terrível a imagem que faz dos deuses; 
e que só podemos compreender os deuses pelo seu lado 
terrível. 

É que os deuses só valem pelo Génesis, pela bata­
lha no caos. 

Na matéria não há deuses. No equih'brio não há deu­
ses. Os deuses nascem da separação das fôrças e mor­
rem da sua reunião. 

. Quanto mais próximos da criação, mais o seu aspecto 
é tremendo, mais as suas figuras correspondem às fôr­
ças que contêm. 

Platão fala da natureza dos deuses, identifica-os com 
os princípios, sem por isso nos deixar ver mais claro 
êsses princípios que são fôrças e essas fôrças que são 
deuses. 

Perguntaram a Jâmblico porque são sol e lua deuses 
visíveis, uma vez que os deuses não têm corpo. 

Eis o que êle responde, n'O Livro dos Mistérios: 
«Os deuses não estão nos corpos, mas as suas vidas 

e acções divinas estão-no; não se inclinam para os cor­
pos, mas os corpos inclinam-se para a causa divina.» 

A gente mais grosseira é que criou os deuses que 
nos atiram à cabeça e se ainda hoje, para falarmos ape­
nas nos autores falsificados nas aulas, fôssemos capa­
zes de compreender Platão como deve ser 
compreendido, poderíamos, pelo caminho do esoterismo 
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antigo, ir até uma n0ção de deuses-princípios que não 
deve ser confundida com as figurações antropomórficas. 

Eis, de resto, toda a questão: 
Há realmente princípios? Isto é, princ1p1os separa­

dos, ocultos atrás das coisas? Ou, noutros termos, os 
deuses da nomenclatura pagã têm uma existência menos 
afirmada e menos válida que os princípios que nos ser­
vem para pensar? Esta pergunta faz nascer outra: há 
no espírito do homem faculdades realmente separadas? 

Pode de resto perguntar-se se um princípio é algo 
mais do que uma simples facilidade verbal; e isto leva 
à questão de saber se alguma coisa existe para além 
do espírito que pensa, e se, em absoluto, os princípios 
existem como realidades ou como seres divinos na sua 
energia. 

Em que medida, e tanto quanto se vá até à origem 
das coisas, dos princípios vividos como realidades separa­
das, podem êles escapar a um jôgo do espírito que os en­
volve? Há no próprio homem faculdades-princípios que 
tenham existência distinta e poderiam viver separadas? 

Há momentos de eternidade que se podem fixar 
como se fixam as notas de música, e encontrar através 
dos números? - e existirão separadas, essas notações? 

Para os alquimistas, êsses momentos de eternidade 
fixa correspondem ao aparecimento da estrêla no crisol. 

A questão parece-me estúpida. O absoluto não neces­
sita de nada. Nem de deus, nem de anjo, nem de 
homem, nem de espírito, nem de princípio, nem de 
matéria, nem de continuidade. 
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Mas se no contínuo, na duração, no espaço, no céu 
de· cima e no inferno de baixo, os princípios vivem 
separadamente, não será como princípios que vivem, 
mas como organismos determinados. A energia criadora 
é uma palavra, mas torna possíveis as coisas, excitando­
-as com o seu fogo sustentador. E da mesma maneira 
que no mundo criado há todas as qualidades da maté­
ria, todos os aspectos da possibilidade, elementos que 
se contam por números e se medem pela sua densi­
dade, assim também o fluxo criador que arde ao con­
tacto com as coisas-e cada disparo do fogo da vida 
sôbre as coisas equivale a um pensamento -, o fluxo 
interior aos organismos fechados, que vão da nossa 
rudeza material à mais imponderável subtileza, com­
põe isso que tem nome de Seres, e que mais não é do 
que sôpros na duração. 

Os princípios só valem para o espírito que pensa, 
e quando pensa; fora do espírito que pensa, um prin­
cípio reduz-se a nada. 

Não se pode pensar o fogo, a água, o céu; 
reconhecêmo-los e nomeamo-los porque existem; e sob 
a água, o fogo, a terra ou o céu, sob o mercúrio, o enxô­
fre e o sal, há matérias ainda mais subtis, que o espí­
rito não pode nomear porque não aprendeu a 
conhecê-las, mas que algo mais subtil do que o espí­
rito, mais profundo que tudo o que nos está na cabeça, 
pressente, e poderá reconhecer quando aprender a 
nomear. Pois, se os princípios valem para o espírito, 
as coisas valem para as coisas; e não há paragem na 
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subtileza das coisas, como não há obstáculo na subti­
leza do espírito. 

No tôpo das essências fixadas, correspondente às inu­
meráveis modalidades da matéria, existe aquilo que, na 
subtileza das essências, na violência do fogo ígneo cor­
responde aos princípios geradores das coisas, aquilo que 
o espírito que pensa pode denominar princípios, os 
quais porém correspondem, em relação à totalidade fer­
vente das coisas, a graus conscientes da Vontade na 
Energia. 

Não existem princípios da matéria subtil ou do enxô­
fre ou do sal, mas, para além do sal, do mercúrio ou 
do enxôfre, matérias ainda mais subtis que, no último 
extrêmo da vibração orgânica, dão conta da diversidade 
do espírito através das coisas; e a quem pede lhe sejam 
apresentadas as coisas, só os números respondem dando 
conta das suas existências separadas. 

Decerto que não sou pelo dualismo Espírito-Matéria; 
mas entre a tese que dá tudo ao espírito e a que dá 
tudo à matéria, digo que não há conciliação possível 
enquanto estivermos num mundo onde o espírito só 
pode ser alguma coisa quando consente em 
materializar-se. 

A matéria só existe pelo espírito, e o espírito só existe 
na matéria. Mas no fim de contas é o espírito que tem 
a supremacia. 

E a isso de saber-se se há princípios que podem 
explicar as coisas, parece-me agora fácil responder que 
não há princípios mas sim coisas; assim como há coi-
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sas sólidas, e nos sólidos rareza; e agrupamentos de 
matéria única que dão a ideia de perfeito - e seres 
para darem contas do Ser que se desrolha da Unidade. 

E tudo isso só é válido para êste mundo que incha 
e adquire aspereza, e para o ôlho do espírito que lan­
çam no meio das coisas - e quando o lançam. E é 
demasiado fácil asseverar que, se no espírito não há 
nada, tudo o que existe é função do espírito. E as coi­
sas são funções do espírito. Têm uma unidade passa­
geira e funcional; válida só para o gerado. 

Nada existe senão como função, e todas as funções 
levam a só uma; - e o fígado que faz a pele amarela, 
o cérebro que se sifiliza, o intestino que expulsa a por­
caria, o olhar que lança fogo e transforma os lugares 
do fogo limitam-se, para mim, se expiro, ao pesar de 
viver e à ânsia de acabar. 

De resto, pode fazer-se a mesma operação destru­
tiva, ou antes, compressiva, eliminadora do aspecto aci­
dental das coisas, a propósito de tudo e de nada. Eu, 
fá-la-ei a propósito do Número; pois aquêle que pensa 
por Números igualmente se dirige a uma faculdade 
separada, que não vive senão separada e no instante 
em que a separam; não há necessidade de adicionar 
as coisas para apreender a sua duração. Sou obrigado 
a um grande dispêndio de espírito para encarar o que 
existe sob a relação da quantidade, ou melhor, daquilo 
que é separado e cifrado e acaba por formar um sinis­
tro total. Não me digam que o Número, no sentido 
em que Pitágoras o entende, não se dirige à quanti-

HELIOG A BALO 65 

dade e pelo contrário ·se dirige à falta de quantidade. 
E que a cifra escrita, na sua mais alta acepção, é um 
símbolo do que não podemos cifrar ou mesurar. 

Julgo ter imposto já ;o meu espírito estâncias bas­
tante terríveis da ausência de quantidade, para ter, pelo 
menos, uma noção do que isso é. Mas, quer se cifre 
ou não, o estado que leva à separação dos princípios, 
quero dizer, das efígies, obedece a leis que podem ser 
reveladas pelos Números. 

Os Números, isto é, os graus da vibração. 

E se o Número 12 dá a ideia da Natureza no seu 
ponto de expansão perfeita, de maturidade integral, é 
que contém três vezes o ciclo completo das coisas, que 
é representado pelo 4; sendo 4 a cifra da realização 
no abstracto ou da cruz no círculo, e os 4 pontos ou 
nós da vibração magnética pelos quais tudo o que é 
deve passar; e 3 o triângulo que aspira três vezes o cír­
culo, o círculo que contém o 4 e o rege pela Tríade, 
que é o primeiro módulo, a primeira efígie ou a pri­
meira imagem da separação da unidade. 

Todos êstes estados ou nós, todos êstes pontos, êstes 
graus da grande vibração cósmica estão ligados entre 
si e comandam-se. 

Mas se 3, puro ou abstracto, permanece fixado ao 
princípio, 4 isolado cai no sensível onde a alma gira, 
e 12 na realidade escorregadia onde é preciso comba­
ter para comer, mas sem comer. 

Pois se 12 torna possível a guerra, não a faz nascer 
logo, e 12 é a possibilidade da guerra, a t~ntalização 
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da guerra sem guerra, e há 12 no caso de Tântalo, essa 
pintura de forças estáveis mas hostis, porque oponen­
tes, e que ainda não podem comer-se. 

A guerra das efígies, das representações ou dos prin­
cípios, com mitos sobre a sua face externa e magia efec­
tiva sob ela, é a única explicação do mundo antigo que 
permanece de pé. Mostra claramente a natureza das 
suas preocupações. 

E essa guerra dos cimos é representada pelo alimento(*). 
Encarnou, ao menos urna vez, no alimento; perturbou, 
ao menos uma vez, uma grande e longa vez, o govêrno 
das coisas humanas, com lutas inexplicáveis onde os 
homens que se batiam sabiam porque se batiam. 

Lançou uma contra outra, não duas nações, não dois 
povos, não duas civilizações, mas duas raças essenciais, 
duas imagens do espírito feito carne e que se batia na 
carne. 

E esta guerra do espírito em hostilidade consigo 
mesmo, que durou tanto como o conjunto de várias 
civilizações, corno pode ver-se nos Puranas, não é 
lendária, mas real. Teve lugar. E todos os princípios, 
cada um deles com a sua energia e as suas forças, 
participaram. E acima de tudo os dois· princípios 
de que está suspensa a vida cósmica: o masculino e 
o feminino. 

(*) viande. 
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Não vou relatar o .cisma de Irshu, mas é êle que 
engendra esta guerra, que põe de um lado o homem 
e do outro a mulher; que dá a seres de carne a noção 
de uma hereditariedade superior; que separa o sol da 
lua, o fogo da água, o ar da terra, a prata do cobre 
e o céu do inferno. Porque a ideia da constituição meta­
física do homem, de urna hierarquia ideal e sublime 
de estados em que a morte nos lança para levar-nos 
a uma ausência de estados, a um inconcebível 
Não-Ser que de forma alguma é o nada, baseia-se na 
separação do espírito em dois modos, macho e fêmea, 
tratando-se de saber qual dêles é o princípio do outro, 
qual deles pôs o outro, quais o macho, a fêmea, o activo 
e o passivo. 

Parece que inicialmente êstes dois princípios quize­
ram regular as suas contas a sós, por cima das massas 
de homens inconscientes que se batiam. 

Porque esta guerra só chegou à guerra, só foi inex­
piável e inevitável no dia em que se tornou religiosa 
e os homens tiveram consciência da desordem dos prin­
cípios que presidia à sua anarquia. 

Foi para dar fim a esta separação dos princípios, para 
reduzir o seu antagonismo essencial que os homens 
pegaram em armas e se lançaram uns contra os outros, 
bem persuadidos de que só uma redução da matéria 
carnal seria capaz de contrabalançar, no céu, e de pro­
vocar essa fusão, essa colocação de essências, que só 
com o sangue se obtém. 

Esta guerra está toda na religião do sol; encontramo­
-la, já no seu grau sangrento mas mágico, em Ernesa; 
e se há já muitos séculos ela abandonara as incursões 
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militares, Heliogabalo segue-lhe o passo ao longo da 
linha de aspersão dos Tauróbolos, linha mágica que êle 
assinala, quando entra em Roma, com festas simultâ­
neas de crueldade física, teatro, poesia, e sangue. 

Se em vez de se atardarem em turpitudes cuja des­
crição puramente anedótica lhes afaga o gôsto pela crá­
pula e o amor da facilidade, os historiadores tivessem 
realmente tentado compreender Heliogabalo, encontra­
riam na religião do sol a origem dos excessos, das lou­
curas e da alta crápula mística em que teve por 
testemunhas e coadjuvadores os deuses. Teriam acima 
de tudo encontrado o detalhe da tiara solar em corno 
de Scandro, isto é, de Carneiro, que faz de Helioga­
balo o sucessor terrestre e o respondente de Rama e 
da sua maravilhosa Odisseia Mitológica. Compreende­
riam então a razão de ser e a origem dessa inacreditá­
vel mistura de cultos: lua, sol, homem, mulher, de que 
a Síria é a figura viva e a surpreendente geografia. 

Creia-se ou não numa raça de Instrutores Sôbrehu­
manos vindos do polo na época da primeira inclina­
ção da Terra, e que parecem deslizar sobre ela até 
atingirem a Índia, há que admitir, num período muito 
anterior à História, a invasão de um povo de raça 
branca que vem ostentar insígnias, ritos e estranhos 
objectos sagrados como armas sobrenaturais ('~) . 

(*) « ... trouxeram da região nórdico-atlântica quatro objectos que manti­
nham estreita relação com os ensinamentos ali recebidos: uma pedra, uma 
lança uma espada e um recipiente. A "pedra fatídica", ou "pedra real" , assim 
denominada porque, tal como um oráculo, podia reconhecer quem exercia 
legitimamente a realeza; a lança de Lug, deus do raio celeste, da qual se 
diz " nunca batalha alguma foi perdida por quem a empunhou"; a espada 
inexorável e invencível de Nuadu; o recipiente de Dagdé, cujo conteúdo sacia 
qualquer exército, por grande que êste seja.» (Jubainville «A epopeia céltica 
na Irlanda». (N. do T.) 
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Parece que, por fim, os partidários do Branco, isto 
é, do Macho, se instalam no domínio conquistado; mas, 
conservando-o, perdem a noção do princípio intocável 
e único que tinham vindo revelar aos autoctones do 
Palistão. 

Num texto misterioso, os Vedas parecem dar teste­
munho dessa alteração do princípio: 

«SÓ ALGUNS NEGROS, ALGUNS VERMELHOS E 
ALGUNS AMAREWS FICARAM, MAS OS FILHOS DA 
LUZ BRANCA HAVIAM PARTIDO PARA SEMPRE.» 

E enquanto os sectas do Branco, ou Hindus, ficam 
senhores da Índia que organizam segundo a lei do céu 
e o signo do Carneiro, legado por Rama, os «Pinksahs» 
ou «Ruivos», comedores do mênstruo cujas côres 
desfraldam na sua bandeira, buscam uma terra que 
se lhes assemelhe, e, com o nome de Fenícios, tecem 
nas margens do mar uma púrpura que perpetua a dura­
ção das suas crenças mais do que o poder da sua 
indústria. 

Sem uma guerra pelos princípios nunca a religião do 
sol, inicialmente hostil à da lua, se teria arriscado a 
confundir-se com esta até lhe ficar inextricavelmente 
misturada. Não vejo como possa a História dizer-nos 
porque milagre um povo vindo dos Fenícios, zeladores 
da mulher, ergue nas suas terras, e mais alto que todos 
os outros, um templo ao culto do sol, isto é, do Mas­
culino. 

Porque Heliogabalo, o rei pederasta e que se quer 
mulher, é um sacerdote do Masculino. Realiza nele a 
identidade dos contrários, mas não a realiza sem dano, 
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e a sua pederastia religiosa tem como única origem uma 
luta obstinada e abstracta entre o Masculino e o 
Feminino. 

Mas se em todos os países onde foi tentada a comu­
nicação directa com as forças separadas de Deus, há 
templos para o sol e templos inimigos ·para a lua e 
outros templos para o sol e a lua juntos, nunca, em 
nenhum momento da História, e em terra tão pouca 
como na Síria, encontramos uma tal quantidade de tem­
plos onde o macho e a fêmea alternadamente se devo­
ram, se unem, e separam as suas faculdades. 

A vida de Heliogabalo parece-me o exemplo tipo 
desta espécie de dissociação de princípios; é a sua ima­
gem, de pé e elevada ao grau mais alto da mania reli­
giosa, da aberração e da loucura lúcida, a imagem de 
todas as contradições humanas, e da contradição no 
princípio, o que eu quiz descrever, como vai ver-se no 
capítulo seguinte. 

III 

A ANARQUIA 



Em 217, em Emesà, Heliogabalo não tem quatorze 
anos mas já atingiu a beleza perfeita que todas as suas 
estátuas mostram. Tem carnes redondas de mulher, rosto 
de cera lisa, olhos de ouro queimado. Sente-se que 
nunca será alto, mas está admiravelmente proporcio­
nado, ombros egípcios, largos, embora descaídos, ancas 
estreitas, um posterior que nada tem de proeminente. 
Os cabêlos são de um loiro ruivo; a carne, demasiado 
branca, azula-se nas veias e, nas dobras e sombras, é 
de uma lividez bizarra. 

Os lábios, vistos de perfil, sobressaem ligeiramente, 
como a boca do gargalo de uma garrafa . Ainda não 
é como podemos vê-lo no Louvre, com, sob o queixo, 
a penugem encaracolada leve de púbis loiro. Sobretudo, 
não tem aquela boca ignóbil, aquela boca esburacada 
de sugador (*). 

Está no apogeu da beleza do efebo que vai usar da 
sua beleza. 

E a feminilidade irreprimível, a marca venusina que 
transparece, mesmo sob a luz, a luz da tiara solar que 
ele veste todas as manhãs, é à mãe que a deve; à mãe, 
a prostituta, a cadela, a mundana atirada às sevícias 
do masculino. E quando, a propósito de Júlia Soémia, 

(*) suceur. 
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falo de sevícias do masculino, digo que as épocas de 
cio de Júlia Soémia não se dirigem a simples aproxi­
mações de epidermes, digo que é por uma ideia ritual 
e por princípio que ela se entrega, não aos machos que 
a querem, mas aos que ela distingue. 

«Vivia como cortesã, diz Lamprídio, incapaz de resis­
tir a um capricho. E todos, até ao mais ínfimo escravo, 
coravam dos seus desmandos.» 

Identifica-se com Vénus, a lua húmida, o feminino 
tépido que não desce até ao negro. De resto, não asse­
vero que essa identidade ritual a impedisse de, uma 
vez por outra, fornicar fora do princípio. 

De qualquer modo, Júlia Soémia é, do ponto de vista 
sexual, aquilo a que chamam uma peça escolhida. Das 
quatro Júlias é ela a mais perfeita fisicamente. Corres­
ponde ao cânone de beleza feminina, um pouco gorda, 
criado por Dürer. É dizer que no seu físico há alqui­
mia mil anos antes da alquimia. 

Torneada, maciça, tal a mostram as suas estátuas e 
medalhas, a pele de âmbar e polvilhada de ouro esta 
também, e sempre com aquela bruma cínzea que lhe 
lança uma sombra na pele. 

O seu sinal é a violeta «loné», flor do amor ~ do 
sexo porque se desflora como um sexo. E, sôbre o 
ombro, tem a pomba «loná». 

Como Domna, entrega-se a quem a serve; e sabe 
farejar quem há-de servi-la. 

Ou melhor, ou o que mais notável, os seus amores 
servem Heliogabalo, prosseguem-se, conjuram-se para 
a glória de Heliogabalo, o efebo que ela seguirá, mesmo 
na morte. 

A êste amor, Heliogabalo corresponde por inteiro, 
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como reconhece Lamprídio, que não chega ao ponto 
de dizer que Heliogabalo é um bom filho, dando antes 
a entender que há incesto neste amor pela mãe e uma 
ponta de inversão sexual no amor de Soémia pelo filho. 

«Foi tão dedicado a Semiamira, sua mãe, diz Lam­
prídio, que nada fez pela república sem a consultar pri­
meiro, enquanto ela, vivendo como cortesã, se entregava 
no palácio a toda a espécie de desordens. Também as 
suas bem conhecidas relações com Antonino Caracal­
lus deixam naturalmente alguma dúvida sobre as ori­
gens de Varius ou Heliogabalo. Há quem chegue a dizer 
que o nome de Varius lhe foi dado pelos seus condis­
cípulos por ter nascido de cortesã e, por conseguinte, 
de uma mistura de sangues.» 

Nos amores, na facilidade, e, pode dizer-se, na apa­
tia sexual de Júlia Soémia, nessa mistura de sémens, 
existe uma vontade e uma ordem. Há mesmo uma uni­
dade, uma espécie de lógica misteriosa a que não falta 
crueldade. Crueldade contra ela própria, primeiro: 

«Quando Moesa, mulher ambiciosa até ao excesso 
e preferindo arriscar tudo a permanecer na obscuri­
dade da condição privada, é informada das disposições 
favoráveis (dos soldados para com Heliogabalo), logo 
decide aproveitar delas. Começa por espalhar o rumor 
de que o jovem Heliogabalo é, não apenas parente, mas 
filho de Caracalla; e, não temendo desonrar a própria 
filha, dizia que êste imperador a amara e obtivera dela 
todos os favores . E estas palavras causavam forte 
impressão nos soldados.» 

Longe de lavrar o seu protesto, Soémia faz-se cúm­
plice da mãe, é sua aliada na apresentação da adúltera. 
O que para outra mulher seria uma prova de infâmia, 
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é para ela um ponto de honra. E reivindica essa infâ­
mia, essa honra. Sim, amou Caracalla, sim, entregou­
-se a Caracalla. Grita-o por todo o lado, e dá 
referências. Fôra no ano de 203 em Roma, ainda ela 
não era viúva, no palácio de Caracalla, na própria cama 
de Caracalla. Sim, êsse guerreiro passou por cima dela: 
é sem dúvida o pai de Heliogabalo. 

E para os soldados que acampam em_ Emesa e ido­
latram Caracalla, Heliogabalo é o rei visível, o vero des­
cendente do deus equestre. O verdadeiro filho de um 
guerreiro. 

Mostra-se então, êsse guerreiro, aos soldados. 
Enquanto Soémia prova a sua raça, demonstra a sua 
alta filiação, Júlia Moesa leva-o como uma múmia aos 
soldados, como nas Santas Marias do Mar, na Provença, 
propõem às multidões de ciganos um braço conservado 
de Maria Egipcíaca, ou as cabeças das outras duas 
Marias. 

Em volta do templo de Emesa há misteriosas idas 
e vindas. Júlia Moesa aqueceu os espíritos. Os subter­
râneos do templo estão repletos de ouro real, o ouro 
romano trazido para Antióquia por Júlia Domna, o ouro 
transportado por Moesa do minúsculo templo de Antió­
quia, que se cadaveriza lá em baixo, no fim da sua 
extensa rua, para o alto do templo de Emesa, que trans­
borda de manhã à noite de gritos e de músicas e, a 
espaços, surge iluminado como um braseiro. 
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A circulação subterrânea que alimentava, da aurora 
ao crepúsculo, a rapacidade do grande deus solar, parece 
ter saído para a luz, ocupado o dia exterior. 

Os movimentos de tropas comandadas por Macri­
nos dissimulam o que essa circulação poderia ter de 
inquietante para o senhor da hora. 

As caravanas de ouro afluem interminavelmente ao 
templo, acompanhadas de gente bizarra. 

Dessa horda, destaca-se um homem: alto e sombrio, 
de ancas flexíveis e peitorais resplandecentes, traz sob 
o abdómen a marca de uma crueldade toda nova, toda 
recente, exercida sôbre êle por Júlia Soémia. 

Gannys, o amante de Júlia Soémia, o preceptor de 
Heliogabalo, acaba de sofrer a castração ritual. Na 
carne bronzeada do seu rosto afloram nervuras mar­
móreas, ocasionadas por abundante perda de sangue. 

Gannys é um homem piedoso, um iniciado do sacer­
dócio solar; ser o amante da mãe do deus solar é para 
êste iniciado uma grande honra. Mas é uma crueldade 
premeditada o que leva Soémia a que lhe seccionem 
o membro. No seu gesto não há só ciúme, mas desejo 
de marcar o espírito de Gannys com um ferro indelével. 

De resto, Gannys é o preceptor de Heliogabalo. Soé­
mia farejou nele um espírito subtil, uma inteligência 
prática e sagaz, que se revelará quando necessária, os 
servirá, a ela e ao filho, em circunstâncias que se avi­
zinham e hão-de requerer um homem forte, se não pela 
virilidade perdida, pela solidez de uma cabeça submissa 
aos interêsses de Elagabalus, o Cone erectil, represen­
tado por um rapazinho. 

Gannys o grave, o subtil, é dobrado por um segundo 
enuco que também colheu os favores de Júlia Soémia 
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e também se viu pago com a supressão do membro. 
Este enuco segundo, Eustiquio, é um pobre momo, uma 
natureza abjecta e da mais amorfa feminilidade. Gannys 
precisa dele como Quixote precisa de Sancho Pança 
e D. João de Sganarello. E pode dizer-se que Júlia Soé­
mia se lhe entregou por equidade; e porque sente a 
versatilidade profunda, a natureza espasmódica e fluida 
do espírito de Heliogabalo, que terá ao p~ de si aquela 
espécie de bobo encartado servindo de contrapêso à 
seriedade de Gannys. 

Na lógica amorosa de Soémia, na sua maternidade 
absorvente e expectante, são nítidas todas estas noções, 
esta lucidez previdente que vai aos mais ínfimos 
detalhes. 

No que segue veremos que a sua lógica não a 
enganou. 

Júlia Soémia sempre fez amor na mira de qualquer 
coisa e, de momento, a coisa para que olha é o triunfo 
de uma conspiração. 

Nessa conspiração entram os dois polos da sua com­
plexa sexualidade: 

GANNYS O SUBTIL, 
EUSTIQUIO O GROTESCO 

' 
como entram os transbordos clandestinos do ouro de 
Júlia Moesa, e as paradas diárias de Heliogabalo nas 
escadarias do templo, sob o qual se cruzam em galo­
pes sem fim os cavaleiros seitas e os mercenários mace­
dónios. 

HELIO GAB A LO 79 

Todos os dias, Elagabalus sobe ao templo. Põe a tiara 
solar de chifres de carneiro. Ergue-se recamado de amu­
letos, de pedras vivas, de esmaltes preciosos. Cintila 
como um braseiro. Belo de uma beleza capaz de des­
concertar peitos bárbaros que nunca tinham visto um 
rei arder, uma estátua de carne humana arder sem se 
consumir. 

I Moesa, que sabe como levar os entusiasmos ao rubro, 
faz distribuir a mãos cheias, sem conta, o ouro solar; 
mas, chegada a noite, desce os andares subterrâneos 
do templo e classifica os lingotes: etiqueta-os, arruma­
-os como um taifeiro na alfândega. 

Toda a sua vida cumprirá esta previdência meticu­
losa, esta inteligência que vê longe e sabe preparar as 
coisas de longe. 

Por exemplo, quando, numa carta pública que che­
gou até nós, escreve a Heliogabalo exprobando-o pelo 
dinheiro que ele gasta, dizendo que lhe cabe acautelar 
o tezouro da família, que é dinheiro arrecadado para 
glória dos Bassianidas e não para a dele. 

Por agora, o mais urgente é reaver o trono cuja perca 
levou Júlia Domna ao suicídio; é expulsar o parasita, 
o ignóbil castor que se tornou rei de Roma à custa de 
um assassinato: Macrinos. Coroado pelo sangue, será 
expulso a sangue, e, se necessário, pela guerra; os 
pequenos assassinatos clandestinos não são o estilo de 
Júlia Moesa. Ela não teme as manobras subterrâneas, 
conhece-se no ofício de térmita, na perfuração da mina, 
no avanço por baixo. Mas é preciso que tais manobras 
sirvam, que atinjam o grandioso. Pois aquele que coloca 
a mina sabe que tudo acabará pelo fogo, pela grande 
explosão solar, em pleno dia, em plena matéria, num 
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arrancar de matérias que apagará todo o trabalho sub­
terrâneo. 

Face à inteligência grandiosa da irmã, grandiosa mas 
que só se exerce no abstracto, Moesa agarra-se aos 
factos. 

E, na ordem dos factos, o seu primeiro. é, na morte 
de Séptimo Severo, aquela estúpida partilha do trono 
entre dois energúmenos ambiciosos e exasperados: os 
seus dois filhos, Caracalla e Geta. 

Aposto que a sagração de Heliogabalo como sacer­
dote do sol aos cinco anos de idade seguiu de muito 
perto a morte de Sétimo Severo; Júlia Moesa fareja bem 
o vento. 

Outro facto será a nomeação de Macrinos para pre­
feito do pretor, nomeação que ela decerto apadrinhou. 
Rata, sentira há muito o odor hostil de Macrinos e há 
muito deliberara tornar em proveito próprio aquela hos­
tilidade, mesmo ao preço de um crime. Pois existe outro 
facto, mais cruel e dissimulado: o assassinato de Cara­
calla, perpretado pelo débil Macrinos mas desejado e 
sem dúvida aconselhado por Moesa, se sabemos ler nos 
factos. 

Esta mulher deve ter tido o espírito da intriga geo­
métrica que cria a sua teia segregando como por magia 
a própria matéria do tecido. 

Porque há um último facto: se Domna, filha de Bas­
sianos, foi rainha, e através dela reina um Bassiano na 
pessoa de Caracalla, para Moesa isso deu-se através de 
um sangue desviado, de um sangue que não vem da 
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fonte própria: a sua. · E que não é o sangue do Sol, 
· quero dizer, o verdadeiro sangue do Sol, ainda que nas­
cido da mesma semente; não é sangue baptizado, nas­
cido, imantado, atraído ao ar pelos ritos e, sob a 
epiderme, religado em massas puras, perfuradas e puras 
- voltando a ser sem mácula sob a pele, como o san­
gue de Heliogabalo. 

Heliogabalo, provindo do Sol, foi devolvido ao sol. 
Renovou com o sol. Aos cinco anos de idade, algum 
tempo depois da morte de Séptimo Severo, Moesa 
consagra-o ao sol. Restabelece a cadência imaculada, 
a realidade da sua descendência, expondo-o como se 
deve aos raios do Forno Celeste. 

Portanto, aos cinco anos, início do complot: Helio­
gabalo consagrado ao Sol. 

Antes de prosseguir direi uma palavra sobre a época 
de sangue, de crueldade, de crimes fáceis que favore­
ceram o advento de um Macrinos. 

* * 

Morto Séptimo Severo, reina seu filho Caracalla. Mas 
não reina sozinho: partilha o poder com Geta, seu 
irmão mais subtil mas também menos lesto. 

Esta promiscuidade incomoda ·ambos; cada um deles 
pensa eliminar rapidamente o outro. Sonham juntos o 
mesmo assassinato. 

Geta o subtil segrega a sua teia mas Caracalla, sem 
teia, degola o irmão nos braços de Júlia Domna. 
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Dião Cassius, tomado de facciosismo político, acusa 
Júlia Domna de se ter entregue a Caracalla sôbre o san­
gue de Geta, seu filho. É soberbo. Mas será verdadeiro? 

Não é impossível que o seja. 
Júlia Domna, eliminada durante algum tempo dos 

conselhos do Império, retoma as rédeas do govêrno. 
E o ascendente que exerce sobre Caracalla não 

afrouxa. Exerce-o até à morte (à morte de Caracalla). 
Caracalla acaba manando sangue. Tomba numa 

embuscada de militares, algures para os lados do Eufra­
tes, a caminho de um templo do deus Lunus, ao qual 
ia sacrificar. 

Macrinos, por algum tempo chefe da guarda preto­
riana, é o instigador dessa cilada e é quem lucra com 
a morte do imperador. 

Deviam estar muito em baixo as coisas do governo 
do império romano para que um indivíduo tão insig­
nificante, que a seu favor só tem o seu capricho, a sua 
maldosidade, e uma audácia que não passa de medo 
pudesse, impelido pelo medo, tornar-se senhor de 
Roma. Pois consta que, se Macrinos mata o impera­
dor, se é o chefe da intriga que culmina no assassi­
nato do imperador, o faz à fôrça de medo; porque, como 
chefe da guarda pretoriana, terá receado pela própria 
pele; por fim, para encobrir-se, ordena a morte do ofi­
cial da guarda que suprimiu Caracalla; o que é feito 
à espadeirada, pelas costas. 

Feliz espadeirada, que dá lugar à ideia. de sangue, 
que inicia a série de crimes e abre a Heliogabalo a 
estrada da realeza. Pois o crime de Caracalla assassi­
nando o irmão é um ajuste de contas em família; é um 
crime que não começa nada. 
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Daquela espadeirada morre Domna; mas Moesa não 
a recebe em vão, encaixa-a como um verdadeiro guer­
reiro. 

Vingar-se-á de Macrinos, lavará com sangue aquela 
afronta feita à honra dos Bassianos. Restabelecerá os 
Bassianidas no trono dos Antoninos. 

Decide então que Elagabalus, seu neto, será rei. 
' Em primeiro lugar, tem a beleza, o porte físico de um 
rei; mas sobretudo tem, de um verdadeiro rei, a ascen­
dência espiritual. É da linhagem dos padres-reis de 
Emesa. Tanto quanto se alcança na genealogia dos ·reis 
solares há, de mãe para filho, quantidades de Elagaba­
lus; a sua filiação é incontestável: prossegue-se sem som­
bra de interrupção. Heliogabalo tem o direito de reinar. 

Quando Macrinos, o usurpador, se instala em Antió­
quia, vivendo ali a vida fácil e abandonada de um 
sátrapa oriental, pode dizer-se que no trono de Roma 
não se senta ninguém. 

Os historiadores da época falam dele como de um 
pobre de cristo, de um idiota fardado de rei. 

Era, pretendem eles, de origem plebeia e, para dis­
simular a sua baixa extracção, estudava atitudes físi­
cas de rei. Andava pelo palácio com grande espalhafato 
de longos mantos, mudava o tom, modificava a todo 
o instante o diapasão da voz. Se não tinha o espírito 
nem a penetração de um Marco Aurélio, falava como 
Marco Aurélio, num diapasão sempre muito baixo onde 
a voz rouca parecia soçobrar. 

Eis o fantoche com que Moesa depara no momento 
em que se decide a agir; e age, segura de que o vento 
de fortuna que impelira o fantoche à realeza não se 
produzirá segunda vez. 
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De resto, toda a gestão de Macrinos é um pro_dígio 
de imprevidência, de impotência, de fatuidade. E sob 
os seus olhos que Moesa empilha e torna inviolável o 
ouro trazido de Roma e de Antióquia. 

Uma vez bem guardado tal tezouro, há que cultivar 
as consciências e o terreno. 

É aqui que Gannys aparece. 

Se, na preparação do complot, Moesa é o cérebro 
ordenador, Soémia é a atmosfera, o espaço, o ar, o 
fundo genésico, o envolvimento voluptuoso; e Gannys 
o executor audaz. 

Gannys é o homem que vimos naquêle vai-vem de 
vitualhas, de homens, de animais, de barras de ouro 
luzindo apertadas em sacos de corda, entre o patinhar 
de soldados que servem de biombo ao transporte do 

ouro. 
Um dia, aparece com um pano ensanguentado entre 

as coxas. E num outro dia, surge Eustiquio com o linho 
sangrento êle também. Eustiquio, que eleva a voz até 
ao falso grotesco, que se desengonça em caretas para 
distrair a atenção dos soldados, para diverti-los com 
as suas facécias. 

Enquanto Eustiquio os diverte, Gannys fala-lhes. 
Distribuindo em torrente o ouro de Moesa, versa-lhes 
ao ouvido palavras terrivelmente concisas; adequadas 
à circunstância. 

Palavras subtis e claras. Sedutores e bem formula­
das. Que transportam dos olhos para o espírito dos sol­
dados, e dos seus espíritos para todo o seu ser, o 
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espectáculo de um rei que arde. Que levam êsses bár­
baros, a quem nunca ninguém falara antes, a tirar a 
consequência activa da visão que os comove. E toda 
a comoção equilibrada a ouro é uma comoção inolvi­
dável. 

Uma vez preparado o terreno, e as consciências bem 
trabalhadas e preparadas como um pintor prepara a sua 
tela, com fundos que transparecerão uma vez termi­
nada a obra, Júlia Moesa vê chegado o momento de 
agir. E age. 

Conduzido pdr Gannys numa noite de Junho de 217 
- 217 se considerarmos as estelas, as placas, as ins­
crições lapidares, a inclinação dos signos celestes; 216, 
a acreditarmos nos textos, duvidosos, dos historiado­
res da época - Heliogabalo, revestindo a púrpura, é 
levado ao acampamento dos soldados. 

A acreditarmos nos historiadores da época, Helio­
gabalo é apenas um títere, uma cabeça de múmia vazia, 
uma sórdida estátua de rei. E, nas mãos de Júlia Moesa, 
que não se atarda em princípios morais, que se entrega 
inteiramente à política; um membro que ela agita por 
cima das cabeças dos soldados. 

Quando necessitam, e de todas as vezes que neces­
sitam, os historiadores mostra~-nos a personalidade de 
Heliogabalo através dos seus actos de rei. E, para eles, 
essa personalidade só se manifesta uma vez: sob os 
muros de Emesa, durante a batalha que lhe valeu a rea­
leza. Ali, o pequeno Heliogabalo, que ainda não tem 
quatorze anos, consegue reunir, à frente de mil cava­
leiros seitas, as tropas sírias que debandavam, e, des­
prezando o perigo, esporeando um minúsculo cavalo 
branco, precipita-se sobre as coortes de Macrinos! 
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«Os pretorianos de Macrinos, todos tropas de elite, 
e mais prontos e dispostos porque se haviam desem­
baraçado do que mais lhes pesava nas armaduras, com­
bateram com tanto denodo que atravessaram as linhas 
inimigas, começando por lançar nelas a desordem. Ante 
êste perigo, a ambição e a audácia fazem de Júlia Moesa 
e de Júlia Soémia heroínas. E, nesta ocasião, a única 
em toda a sua vida, o jovem Heliogabalo também evi­
dencia algum valor. Montado num cavalo de guerra, 
de espada nua na mão, com o próprio exemplo anima 
os seus soldados a retomar o combate. As suas exorta­
ções são decisivas. Ao desânimo sucede a coragem. 

«Voltam aos seus postos os que debandavam. Cer­
rando fileiras, dispõem-se firmemente a recuperar o ter­
reno perdido.» 

Compreende-se que os tenha chocado êste rasgo que 
citam e os impressiona: trata-se de um feito militar, e 
Heliogabalo, que depois não hesitou em fazer correr 
sangue, derrama ali sangue de guerra, vertido na e pela 
guerra, sangue tirado a soldados que depois darão belos 
cadáveres de lutadores e de militares. 

Ora eu considero que heroísmo, e heroísmo em todos 
os campos, foi o que menos faltou ao pequeno Helio­
gabalo que sobe ao trono com quatorze anos e dali cai 
aos dezoito, manando sangue. 

É sem dúvida por heroísmo que Heliogabalo comete 
êsse acto de crueldade insigne, por todos considerado 
ímpio e abominável porque imotivado e porque gra­
tuito; o acto de matar com as suas próprias mãos 

HELIOGABAL O 87 

Gannys o subtil, o preceptor que êle ama mas que põe 
obstáculos aos seus excessos. 

Os historiadores insistem em que ninguém quiz con­
sumar êsse acto ímpio e estúpido ordenado por Helio­
gabalo; e que teve de ser êste, depois de muitas hesi­
tações, angústias, reflexões e voltas sobre si-mesmo a 

' executá-lo com as suas mãos. 
Ora, Gannys era o preceptor bem amado, o inicia­

dor nos ritos do sol pai, cujo sangue ensinava a manejar. 
Que Heliogabalo fosse um iniciado, no sentido que 

hoje d~mos, é pouco provável; o seu comportamento 
parece demonstrar que nunca foi um iniciado de alto 
grau. De resto, só se é iniciado em ritos, operações, 
sinais exteriores e passes hieroglíficos que abrem a via 
do sagrado. E .não se pode duvidar da obstinação de 
Heliogabalo em iniciar-se em toda a sorte de opera­
ções e de ritos diferentes, e por vezes os mais opostos. 

«Também se fez iniciar, diz Lamprídio, nos mistérios 
da Mãe dos deuses; e arrogou-se o Tauróbolo, com o 
fim de fazer retirar a estátua da deusa e surpreender 
tudo o que lhe servia o culto e era inviolavelmente 
vedado aos profanos. Viram-no no templo, entre enu­
cos fanáticos, movendo a cabeça em todas as direcções 
e ligando as partes genitais como fazem os galos; e, 
depois de apeada, levou a estátua para o santuário do 
deus dele. 

Representava Vénus chorando Apolo, com todo o 
aparato de gemidos e contorções que caracterizam na 
Síria o culto de Salambô; assim pressagiava o seu fim 
próximo. Dizia altivamente que todos os deuses não 
passavam de ministros do seu deus, dando a uns o 
título de oficiais camareiros, a outros o de criados, a 
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outros outras funcões no serviço da sua pessoa. Na 
Laodiceia, pretendeu retirar do templo de Diana 
as pedras a que chamam Divinas ali colocadas 
por Orestes, incluindo a da deusa que já dali le­
vara.» 

Portanto, enquanto se servem dele como de um títere, 
um palhaço fardado de rei, enquanto o manipulam 
como a um membro - e as paradas diá.rias nas esca­
darias do templo são parte dessas manipulações -
enquanto todo o mundo trabalha por êle, todo o 
mundo, isto é, Júlia Moesa a avó, Júlia Soémia a mãe, 
e os dois enucos dela, de Júlia Soemíria: Gannys o pre­
vidente, o sagaz, Eustiquio o grotesco; e, ao lado de 
Júlia Soémia, Júlia Mamoea, que, simulando trabalhar 
para êle, trabalha para o filho, o pequeno Alexandre 
Severo, (para pôr no lugar de Heliogabalo um jovem 
imperador de vêrga pura e cabeça de carneiro frisado): 
enquanto todos trabalham por êle, Heliogabalo traba­
lha para êle, mas de um modo que deixaria espanta­
dos os historiadores da época, se se tivessem arriscado 
a observá-lo de mais perto. Podem levá-lo todos os dias 
ao templo; e, revestido da tiara solar de chifre de car­
neiro, fazê-lo dançar sôbre os ritos como uma estátua 
silenciosa; Heliogabalo, ajudado por Gannys, sabe tudo 
o que se passa e vai aproveitar de toda aquela intriga. 

Mas aproveitar dela como um rei. Com magnificên­
cia e grandeza, com uma consciência verdadeiramente 
real dos poderes que cabem ao rei e que êle descobriu 
atrás dos ritos. 

* 
* ·k 
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E nesses ritos está o seu nome: 

EL-GABAL 

E toda a série inumerável de grafias que correspon­
dem a pronunciações graduadas, a jactos que se fun­
dem, a formas em leque, às figuras, negras, brancas, 
amarelas, vermelhas, da Alta Pessoa de Deus. 

E por sua vez essas figuras correspondem a côres 
e a raças de estrêlas dispostas em grupos no Zodíaco 
de Rama. 

I E as quatro grandes raças humanas respondem como 
ecos orgânicos às divisões do Zodíaco de Rama inspi­
rado por Deus. 

E todos êsses estados divergentes, todas essas for­
mas furtivas, todos êsses nomes irrompem em cascata 
no nome contracto de 

HELIOGABALUS 
ELAGABALUS 
EL-GABAL 

Trinta povos marcharam, sonharam, em volta da 
riqueza dêste nome, cuja enunciação faz nascer como 
uma rosa dos ventos, em todos os sentidos, as imagens 
de trinta forças. 

Gannys o preceptor, à sombra dos esmaltes e das 
pedras vivas, ensinara-lhe o sentido dos ritos, a fôrça 
eruptiva dos nomes. 
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Os nomes, não os dizemos com a parte alta da 
cabeça, dizêmo-los com os pulmões, antes de chega­
rem à cabeça. O que a cabeça ordena não forma nome 
senão nos pulmões. 

E isso é feito com 

E em 

está 

E em 

há 

E em 

GABAL 
elemento elástico e modelador. 

Coisa que toma forma e dá a 
forma. 

EL-GABAL 

GABAL 
que forma o nome. 

GABAL 

GIBIL (em velho dialecto acádico) . 
Gibil, o fogo que destrói e des­

forma, mas prepara o renasci­
mento da Phenix vermelha, saída 
do fogo, emblema da mulher, da 
mulher pelo mênstruo verme­
lho-fogo. 

EL-GABALUS 

há 

Mas em 

há ainda 

ou 

ou 

E ainda 

HELIOGABALO 

EL 
que significa deus e se escreve com 

ou sem H; que, fundido com 
Gabai dá 

HELAH-GABAL 

E a terra de Elam, cêrca da 
Batriana, é a terra de deus. 

GABAL 

BAAL 

BEL 

BEL-GI 
Deus Caldeu, deus do fogo, que, 

pronunciado, escrito, ou soletrado 
em sentido inverso, dá 

GIBIL 
(Kibil? o fogo, em velho dialecto 

aramaico. 
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E há sobretudo 
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GABAL 

que significa Montanha, em dia­
lecto caldeu-aramaico. 

BEL 

deus supremo, deus redutor, pelo 
qual tudo é reconduzido ao prin­
cípio, deus unitário, eliminador. 

O nome Heliogabalo liga o poder de todos êstes 
nomes, nos quais só um, o primeiro que nos vem ao 
espírito, o sol, não intervém. 

Foram os gregos que introduziram Helios no nome 
de Heliogabalo e o confundiram com 

EL 

deus supremo, deus dos cumes. Pois se o Sol intervém 
no seu nome, é como referência a um lugar elevado, 
identificável ao cone, já que, em princípio, toda a mon­
tanha pode ser representada por um cone ou por uma 
ponta, e o sol, por sua luz, é a ponta do mundo criado. 

O mundo de cima e o mundo de baixo ligam-se na 
estrêla de seis pontas, sêlo mágico do rei Salomão, e 
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ambos êsses mundos . terminam em ponta, o visível 
como o invisível, o criado como o incriado. 

Esse deus formador e disformador que tem em si 
todos os nomes dos deuses, todas as formas que eles 
adaptaram. 

Desde 

até 

SATURNO ISWARA 

o sol, princípio ígneo, princípio 
macho, 

RHEA, PRACRITI, 

a lua, princípio húmido e feminino, 
que se situam nos polos opostos da manifestação for­
mal: o masculino e o feminino. 

Que Saturno seja o sol, como Apolo é o sol, deixa 
de poder surpreender quando se sabe que deus, que 
desce, varia as suas formas e poderes segundo as suas 
formas de acção. 

E é sabido que 
RA 

o sol 
para os egípcios é um gavião, mas também um bezêrro 
ou um homem, e o bezêrro colocado deante do homem 
-segundo o uso invocado. 

Mas se 
RA 

se transforma em 

BEL-SCHAMASCH 

na Caldeia. 
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E é o juiz que determina os costumes dos caldeus. 

APOLO 
força agente do sol, sem perder o 

nome, desdobra-se numa sombra, 
numa espécie de cognome, que 
nunca o abandona. 

Assim, puderam chamar-lhe 

APOLO LOXIAS 
APOLO LIBYSTINOS 
APOLO DELIOS 
APOLO FEBUS 
APOLO FANES, e Apolo Fanes é 

Apolo em contrapartida, a duplo 
golpe, ou dupla semente. 

APOLO LYCIAS 

APOLO LYCOFAS, e Apolo Lyco­
fas é Apolo o lobo, que devora 
tudo, mesmo as trevas. 

E Apolo que, formado de substância, se move na 
órbita da sua substância, também é chamado: 

APOLO ARGYROTONUS. 

E a Apolo chamam por vezes 

APOLO SMYNTHEUS, que é o 

Há enfim 
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excedido, o extremado, o ponto 
de ruptura, o abcesso maduro. 

APOLO PÍTIO, que, macho, ignora 
Pítia fêmea; e nada tem a ver 
com os oráculos. Apolo que 
estrangula, que domina a 
Serpente-Piton. 
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O humor do Caos expele brumas que serpenteiam 
à' roda da terra, tomando a figura de um dragão. 

E Apolo, o princípio ígneo, ergue-se num ímpeto que 
alcança as esferas de onde atravessa com as suas fle­
chas os anéis da Serpente-Piton. 

Nestas ideias soberanas e nestes nomes, que lhe per­
tencem, Heliogabalo alimenta a consciência e o orgu­
lho de um rei; mas o seu organismo de menino é 
assaltado por uma confusão e por uma angústia que 
nunca cessarao. 

Heliogabalo surge no período anárquico da alta reli­
gião do sol e, historicamente, num período de anarquia. 

Isso não impede a sua identificação ritual, o seu 
esforço de identificação com deus. Isso não impede que 
no seu ataque impiedoso à anarquia politeísta romana, 
se comporte como autêntico sacerdote de um culto 
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unitário, como personificação de um deus único que 

é o sol. 
Pois se, para Júlia Moesa, Elagabulus é apenas um 

membro, uma espécie de estátua pintada para alucinar 
soldados, para Heliogabalo, Elagabulus é o membro 

erectil, a um tempo humano e divino. O membro-fôrça 
que repartem e que se reparte, que só repartido é usado. 

O membro erectil é o sol, o cone .da reprodução 

sôbre a terra, como Elagabalus, o sol da terra, é o cone 

da reprodução no céu. 
Urge pois ser o sol, ser (ter) Elagabalus em si-próprio, 

dar forma nova à vida. 
No que se refere à identificação de Heliogabalo com 

o seu deus, os arqueólogos ora nos dizem que ele se 
substitui à divindade, ora que se esconde atrás dela, 

diferenciado. 
Mas um homem não é um deus, e se o cristo é um 

deus feito homem, é como homem, segundo dizem, que 
morreu, e não como deus. E porque não se julgaria 
Elagabalus um deus feito homem, e porque haveriam 

de impedir o imperador Heliogabalo de pôr o deus à 
frente do homem e de esmagar o homem sob o deus? 

Durante toda a sua vida Heliogabalo é atraído por 
esta imantação de contrários, por êste duplo esquarte­

jamento. 
De um lado, 

O DEUS, 

do 
outro lado, 

O HOMEM. 
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E, no homem, o · rei humano e o rei solar. 
E, no rei humano, o homem coroado e o descoroado. 
Se Heliogabalo leva a anarquia a Roma, se surge 

como o fermento que precipita um estado latente de 
anarquia, a primeira anarquia está nele e devasta-lhe 
o organismo afundando-lhe o espírito numa espécie de 
loucura precoce que tem nome na terminologia médica 
actual. 

Heliogabalo é o homem e a mulher. 
E a religião do sol é a religião do homem, que porém 

nada pode sem a mulher, seu duplo, na qual se reflecte. 
A religião do UM que se corta em DOIS para agir. 
Para SER. 
UM e DOIS reunidos no primeiro andrógino. 
Que é ÊLE, o homem. 
E ÊLE, a mulher. 
Reunidos n'UM. 

Há em Heliogabalo o duplo combate: 
1. Do UM que se divide permanecendo UM. Do 

homem que devém mulher e continua perpetuamente 
homem. 

2. Do Rei Solar, portanto do homem que aceita mal 
o eu humano. Que cospe o homem e acaba por lançá­
-lo à fossa . 

Porque um homem não é um rei, e para êle como 
rei, rei solitário, deus feito carne, viver neste mundo 
é uma queda e uma estranha destituição. 
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Heliogabalo absorve o seu deus; come o deus dele 
como o cristão come o seu; e é no seu organismo de 
homem que lhe separa os princípios; distribui aquela 
luta de princípios pelas duplas cavidades da sua carne. 

Eis o que Lamprídio não percebeu .. 
«Desposou uma mulher, a tímida Cornélia Paula, e 

consumou, diz êle, o casamento.» 
O histórico admira-se de que Heliogabalo possa dor­

mir com uma mulher, possa normalmente penetrar uma 
mulher; - o que num homossexual-nato seria uma 
estranha inconsequência e uma espécie de traição à sua 
homossexualidade, demonstra em Heliogabalo que êste 
pederasta religioso precoce sabe pensar. 

Bem mais do que o Andrógino, o que nos aparece 
nesta imagem giratória, nesta natureza fascinante e 
dupla que descende de Vénus incarnada, e na sua pro­
digiosa inconsequência sexual, imagem ela própria da 
mais ngorosa lógica do espírito, é a ideia de 
ANARQUIA. 

Heliogabalo é um anarquista-nato que suporta mal 
a coroa, e todos os seus actos de rei são actos de 
anarquista-nato, inimigo público da ordem ·pública; mas 
a sua anarquia, pratica-a êle em primeiro lugar em si­
-mesmo, contra si-mesmo, e da anarquia em que lança 
o govêrno de Roma pode dizer-se que a prega pelo 
exemplo e paga por ela o devido preço. 
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Quando o Galo se castra, e o cobrem de vestes de 
mulher, vejo nesse rito o desejo de eliminar uma con­
tradição, de reunir de chofre homem e mulher, de obter 
a síntese dos dois em um, e fundi-los no macho e pelo 
macho. Porque era o macho o Iniciador. 

Pouco faltou, dizem os historiadores, para que Helio­
gabalo cortasse, êle também, o seu membro. 

Se isso é verdade, seria um êrro grave da parte de 
Heliogabalo; e penso que os historiadores da época, 
que não percebiam nada de poesia, e de metafísica 
ainda menos, terão tomado o falso pelo verdadeiro, a 
simulação ritual pelo acto real. 

Que homens perdidos aqui e ali, sacerdotes, Galos 
sem importância, se dessem a uma prática que os des­
truía, isso servia certo a expressão do rito; mas Elaga­
balus, Sol sobre a terra, não deve perder o signo solar, 
deve operar unicamente no abstracto. 

No sol, há a guerra, Marte; o sol é um deus guer­
reiro; e o rito do Galo é um rito de guerra: o homem 
e a mulher fundidos no sangue, a preço de sangue. 

Na guerra abstracta de Heliogabalo, na sua luta de 
princípios, na sua guerra de virtualidades, há sangue 
humano como nas batalhas de homens (*), não um san­
gue irreal, imaginado, mas sangue verdadeiro, sangue 
que correu e pode voltar a correr; e se Heliogabalo não 
o verte na defesa do império é com êle que paga a sua 
poesia e as suas ideias. 

A vida de Heliogabalo é toda ela anarquia agente 
porque Elagabalus, o deus unitário que religa o homem 
e a mulher, os polos hostis, o UM e o DOIS, é o aca-

(*) Chamada do tradutor a Jean-Arthur Rimbaud: «O combate espiritual 
é tão brutal como as batalhas de homens.» 
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bar das contradições, da anarquia e da guerra, mas pela 
guerra, e é também, nesta terra de contradição e 
desordem, o início da obra da anarquia. E a anarquia, 
levada ao ponto a que Heliogabalo a leva, é poesia rea­
lizada. 

Há em toda a poesia uma contradição essencial. A 
poesia é multiplicidade triturada e incendiada. E a poe­
sia, que estabelece a ordem, suscita primeiro a desor­
dem, a desordem dos aspectos incendiados; provoca o 
choque dos aspectos que leva a um ponto único: fogo, 
gesto, sangue, grito. 

Trazer a poesia e a ordem a um mundo cuja simples 
existência já é um desafio à ordem, é levar à guerra 
e à permanência da guerra, é fundar um estado de 
crueldade incidida, é suscitar uma anarquia sem nome, 
a anarquia das coisas e dos aspectos que acordam antes 
de soçobrarem de novo e se fundirem na unidade. Mas 
aquele que acorda esta anarquia perigosa é sempre a 
sua primeira vítima. E Heliogabalo é um anarquista 
que começa por devorar-se a si mesmo e acaba por 
devorar os seus excrementos. 

Numa vida cuja cronologia é impossível e onde os 
historiadores, que lhe assinalam toda uma série de 
crueldades não datadas, vêem um monstro, vejo, eu, 
uma natureza de uma plasticidade prodigiosa, que sente 
a anarquia das coisas e se rebela contra as coisas. 

Para mim, o homem que, lançando objectos rituais 
no forno que mandara construir à entrada do templo 
de Hércules, em Roma, grita: 

HELIOGABA LO 101 

«Só isto, só isto é digno de um Imperador», e dela­
pida assim parte do tezouro não somente real mas sacer­
dotal; o homem que entra em Roma apertando nos 
braços a pedra cónica, o imenso falos reprodutor; que 
usa essa pedra como um princípio acima de tudo, maior 
do que tudo, e a passeia por Roma como imagem da 
unidade de tudo; que intenta unificar os deuses e faz 
abater à martelada, ante o seu deus, as estátuas dos 
falsos deuses de Roma, não é um idólatra, é um mago 
nascido dos seus próprios ritos e participando dos seus 
poderes. 

* * 

Na noite de 15 ou 16 de Maio de 217, Heliogabalo 
é levado aos soldados. A mãe, semi-nua, a soberba Júlia 
Soémia, empurrando à sua frente o pequeno Bassia­
nus Avitus vestido de Caracalla, passa entre as fileiras 
de soldados, que acampam perto do templo, como se 
quizesse dar-se a cada um deles. Instalaram uma música 
romana no recinto privado do templo, música rude e 
seca, que plagia as cadências das orquestras sírias. Eso­
térica e misteriosa, ritma a marcha de Soémia e de 
Heliogabalo através dos soldados. Estes, alertados por 
Gannys, nada ignoram do que vai passar-se. 

Depois de uma ou duas voltas pelo acampamento, 
Elagabalus, envergando a púrpura romana, o pesado 
manto dos imperadores, instala-se no alto da muralha. 

Dez mil tochas se acendem, reflectidas em espelhos 
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trazidos a coberto da noite. E surge um espectáculo 
inesperado: 

Uma pintura de trinta côvados de alto, de vinte de 
largo, desce da muralha; a luz inumerável das tochas 
e dos espelhos cai a jorros sobre a pintura imensa onde 
está retratado um deus guerreiro: Heliogabalo-Caracalla; 
o traje de Caracalla com a cabeça de Heliogabalo. A 
cara de Heliogabalo transparecendo sob a fisionomia 
de Caracalla. 

O acampamento aplaude, a música cessa. Gannys, 
oportuno, pronuncia um discurso: 

GANNYS - Eis o filho de Caracalla. 
Silêncio. Estupefacção. Os soldados entreolham-se. 
De cabelos em desalinho, com os seios de fora, o 

colo arfante, no outro extrêmo do acampamento, Júlia 
Soémia resplandece de luzes. 

JÚLIA SOÉMIA - Sim, eis o filho de Caracalla. Eis 
o deus que eu concebi nos seus braços. 

Ninguém ri, ninguém protesta; é teatro bem dado, 
magnificamente estudado. 

GANNYS - Está em Antióquia um falso impera­
dor, Macrinos, que não é filho de ninguém. Êle tomou 
a púrpura de Caracalla e o trono de Roma à custa do 
sangue de Caracalla. Exorto-vos a restabelecer o filho 
de Caracalla nos seus direitos. O jovem Bassianus Avi­
tus deve recuperar no trono romano a herança dos Bas­
sianidas. Em trinta guerras seguistes Caracalla, saído 
de Séptimo Severo; em novas guerras seguireis Elaga­
balus Avitus, que descende de Caracalla. 

Aqui, aplausos, explosão de alegria, grita que sobe 
de todo o acampamento. .~ 

As tochas tocam o chão. A aurora nasce. Ergue-se 
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um vento fresco. A ·tropa apresta-se e forma. Num 
cavalo leonado, Gannys põe-se à cabeça dos guer­
reiros. 

"'k * 

A batalha, em volta de Emesa, pode dividir-se em 
três fases. 

Na primeira, Heliogabalo é plebiscitado pela tropa. 
Esta, sentindo que o seu gesto é rebelião declarada, 
faz de todo o seu campo uma trincheira e prepara-se 
para suster o ataque das fôrças governamentais condu­
zidas por um dos chefes do pretório: Ulpius Juliano. 

Êste, que não crê na fôrça da rebelião, lança um 
assalto sem esforço e sem convicção. Contemporiza, 
recusando-se a acreditar na sagração de um monarca 
de quatorze anos. 

Teria arrumado o assunto num dia, se tivesse ata­
cado a fundo; mas, contando com a defecção expontâ­
nea da tropa de Heliogabalo, retira-se, depois de um 
simulacro de combate. 

Na segunda fase, Juliano volta à carga, desta vez deci­
dido a ir até ao fim. Mas tardou demais. Os sitiados 
ganharam consciência da sua força, e da hesitação dos 
sitiantes. No entanto, o combate é rude. Demora um 
dia inteiro, da aurora ao poente. A lua surge tarde: não 
como um decor: como uma fôrça. É a lua de Domna 
e de Soémia, com a qual Ulpius Juliano nada tem a 
ver. Do alto das muralhas, a tropa de Heliogabalo incita 
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o adversário a virar casaca. Emissários de Gannys, mis­
turados às hostes de Juliano, fazem-lhes ao ouvido pro­
messas portentosas e distribuem ouro gratuitamente. 

Nas hostes de Juliano começa a desenhar-se uma flu­
tuação; embora os pretorianos se mantenham firmes, 
os mercenários debandam; até que os pretorianos, a 
quem Heliogabalo prometera a vida, abandonam Ulpius 
Juliano. 

Monarca por monarca, Heliogabalo vale bem Dia­
dumeno. Pois Macrinos, por seu turno, fizera aclamar 
outro reizinho, o seu filho Diadumeno, nascido com 
uma coroa natural na testa por saliência do osso fron­
tal. Diadumeno tem dez anos e acaba de receber o 
título de Augusto. Ora, mal chega a rei, é notado pela 
sua crueldade. Manda serrar lentamente as partes geni­
tais de alguns guardas que, segundo êle, não tinham 
gritado bem no dia da sua coroação. As coroações 
improvisadas abundam nesta parte ignorada da história. 

Ante a deserção quase unânime das suas tropas, 
Juliano foge. Teria podido precipitar-se, à frente de 
duzentos ou trezentos soldados, no meio daquele negó­
cio, daquela compra de vassalagens, daquêle leilão de 
consciências e de fidelidades apregoado do alto de uma 
muralha. Prefere desertar cobardemente do campo de 
batalha e, disfarçado de sacerdote, refugia-se no tem­
plo insignificante de um lugarejo sem nome, onde é 
reconhecido e apanhado. Dois dias depois, os emissá­
rios de Heliogabalo, anunciando a Macrinos o resul­
tado da liça, atiram-lhe embrulhada em roupa suja a 
cabeça exangue de Juliano. 

Macrinos, saído de Apameia com quinhentos preto­
rianos fiéis, contorna Emesa e volta a Antióquia ela-
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mando vitória. De seguida, fingindo perseguir a deban­
dada inimiga, reune a tropa firme que consegue apa­
nhar e dirige-se para Emesa, crendo que poderá 
engulir de um só trago aquela massa heteróclita de 
homens comandados por três mulheres, dois enucos e 
um menino. Mas não contou com Gannys. E esta a 
terceira fase do combate. 

Gannys conhece bem o país e não dá a Macrinos a 
vantagem de chegar a Emesa. Obriga-o ao lugar e ao 
momento próprios, quase sob os muros de Antióquia, 
numa garganta cerrada de penhascos onde já se haviam 
alcantilado os sírios. 

São duas horas da tarde. O sol, que ilumina todo o 
vale, cega as legiões de Macrinos, que tem com êle a 
melhor tropa de Roma. Os soldados de Gannys atacam 
à uma por três vertentes distintas. Ainda que cegos de 
sol, e momentaneamente desamparados por êste ataque 
circular, os legionários resistem e vencem a linha ini­
miga. A música das legiões romanas atroa os ares, 
levando à confusão os pretorianos que se passaram para 
Heliogabalo e já não sabem qual é o seu dever. Vêem 
na sua frente pretorianos como êles, usando as côres que 
um obscuro capricho da sorte os obriga agora a com­
bater. Baixam as armas, dispostos a mudar de campo. 

Sentindo isto, vendo diante deles como um muro a 
frente unida da guarda do pretório, os mercenários 
macedónios, os cavaleiros seitas, os voluntários sírios 
que ostentam a flâmula vermelha da Fenícia, lançam 
por terra armas e bandeiras e esboçam a fuga. Gannys, 
no seu cavalo leonado, acode e intenta segurá-los, 
fazendo gestos bizarros com os cotovelos e com os br~­
ços, que sucessivamente cruza e descruza sobre os pei-
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torais resplandecentes. Trabalho perdido. É então que 
as duas Júlias, Moesa a avó, e Soémia a mãe, descem 
do seu carro e se lançam no combate. 

À sua volta jazem cadáveres crivados de flechas; e 
flechas perdidas continuam a sulcar os ares. Dos cadá­
veres, arrancam duas espadas, de entre os mortos apa­
nham um escudo, saltam sôbre cavalos em corrida 

' erguem do chão a bandeira escarlate e lançam-se a 
galope e sem dizer palavra no meio da refrega. Sul­
cam duas, três vezes o grosso das suas tropas em deban­
dada; por sua vez, Heliogabalo acode. O seu manto 
de púrpura ondula ao vento, estraleja como o pendão 
das suas mães. Os pretorianos vêem e reconhecem um 
chefe. Os mercenários, exaltados pela carga heróica das 
duas mulheres, levantam as suas bandeiras, e os ofi­
ciais, que os sentem de novo na mão, realinham-nos. 
Uma carga unânime cunha como uma moeda os legio­
nários de Macrinos, leva-os de vencida, atinge o triân­
gulo inexpugnável dos pretorianos. Segue-se uma 
misturada terrível em que a velha Júlia Moes a estoca 
de ponta e de gume, e Júlia Soémia, como ébria, des­
via setas e volta a dispará-las, abrigada no seu escudo. 

Se as duas mulheres golpeiam o centro, Heliogabalo, 
seguido de mil cavaleiros seitas e tendo Gannys a seu 
lado, crava nos flancos de Macrinos uma ponta peri­
gosa, executa um vasto movimento envolvente. A for­
taleza dos pretorianos parece estremecer nos seus 
alicerces, fremir, rodar sobre si-mesma como ·um cavalo 
espantado. O sol mudou. Heliogabalo, que corre à rédea 
solta na retaguarda de Macrinos, tem agora no rosto 
os raios do sol poente. A grande distância à sua frente 
vê correr as bandeiras das suas mães. Um mugido grave, 
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contínuo, sobe do campo de batalha num odor de 
poeira, de sangue, de animais mortos, de couro quei­
mado; um bramido ensurdecedor de ferro entrado e 
de gritos estridentes de feridos. Na distância maior, 
sombras correm a terra unidas aos raios vermelhos do 
sol, estriado em sulcos imensos. Macrinos, o débil 
Macrinos, ouve o crescendo do combate. Sente que a 
partida que julgara ganha entra numa fase de desfa­
vor. No entanto, nada está perdido, apenas é necessá­
rio resistir; e Macrinos não sabe resistir. Não é dos 
que resistem. Desvaria. Já tem perto a investida de 
Heliogabalo. Júlia Moesa e Júlia Soémia, que não con­
seguiram atravessar a dura linha dos pretorianos - liga­
dos, e como que fundidos uns nos outros - evoluem 
deante deles bramindo e esfacelando aqui e ali crânios 
que avultavam aquém da linha nunca vencida. Macri­
nos descobre à sua direita, entre a tropa que se degla­
dia membro a membro e como que bocado a bocado, 
uma pequena anfractuosidade. Despe a púrpura, atira­
-a para os ombros do primeiro oficial que encontra, 
lança a coroa à cabeça de um general e desaparece espo­
reando o cavalo. Vendo isto, os seus pretorianos bai­
xam as armas e voltam-se para Heliogabalo que chega 
e recebe uma tripla ovação. 

,·, 

Finda a batalha, conquistado o trono, trata-se de 
entrar em Roma com espavento. Não como um Sép-
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timo Severo, seguido das suas legiões armadas, mas à 
maneira de um verdadeiro rei solar, de um monarca 
que recebe do alto a sua supremacia efémera, que 
a conquista pela guerra mas entende fazer esquecer a 
guerra. 

Os historiadores da época desfazem-se em epítetos 
sôbre as festas da coroação, sôbre o carácter ornamen­
tal e pacífico que patentearam. Sobre o _luxo inaudito 
com que decorreram. Deve dizer-se que a coroação de 
Heliogabalo começa em Antióquia no fim do estio de 
217 e termina em Roma na Primavera do ano seguinte, 
depois de um Inverno passado em Nicomédia, na Ásia. 

Nicomédia é a Riviera, a Deauville da época, e é 
a propósito desta vilegiatura que os historiadores come­
çam a ficar doidos de raiva. 

Eis o que diz Lamprídio, que parece o Joinville ('~) 
deste S. Luís da Cruzada do Sexo, que usa um sexo 
de homem como sinal da cruz, da lança e da espada. 

«Num inverno que o Imperador passou em Nicomé­
dia, como ele se comportasse da forma mais indigna, 
admitindo homens a um comércio recíproco de torpe­
zas, os soldados depressa se arrependeram do que 
haviam feito, e lembraram com amargura a sua cons­
piração contra Macrinos; e começaram a pensar em Ale­
xandre, primo do novo príncipe, ao qual o Senado, após 
a morte de Macrinos, conferira o título de César. Pois 
quem poderia suportar um príncipe que entregava à 
luxúria todas as cavidades do seu corpo, e· até de ani­
mais a sofria. Chegou ao ponto de só querer saber de 

(*) Cronista francês (1224-1317) que escreveu sobre a vida de S. Luís e 
sobre as Cruzadas deste príncipe. (N. do T.) 
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Roma através de emissários encarregados de procurar 
com a maior minúcia os homens mais providos para 
a satisfação dos seus gostos 'abjectos, e de introduzi­
-los no palácio afim de gozar deles. 

<ITambém se deleitava na representação da fábula de 
Páris, em que fazia de Vénus, arrojando ao chão todas 
as suas vestes e, completamente nu, com uma das mãos 
no peito e a outra sobre as partes genitais, ajoelhava 
elevando o posterior, oferecendo-o aos seus companhei­
ros de deboche. Maquilhava-se como é de uso pintar 
o rosto de Vénus, e cuidava de que todo o seu corpo 
estivesse sempre perfeitamente polido, considerando 
como a maior vantagem da vida verem-no apto a satis­
fazer os gostos libidinosos do maior número possível.» 

A caminhada até Roma faz-se em pequenas etapas 
e, à passagem da escolta imperial, da escolta imensa 
que parece arrastar atrás dela os povos que atravessa, 
manifestam-se falsos imperadores. 

Bufarinheiros, operários, escravos que, vendo chegado 
o reino da anarquia e pulverizadas todas as regras da 
sucessão, crêm poder ser reis, êles também. 

Não contente de tomar o trono por um tablado, de 
dar o exemplo da indolência, da depravação e da desor­
dem às terras por onde passa, eis que atira para um 
palco as províncias do império e gera falsos reis. Nunca 
tão belo exemplo de anarquia foi dado ao mundo, já 
que, para Lamprídio, aquela representação ao vivo e 
ante cem mil pessoas da fábula de Vénus e de Páris, 
com as miragens que provoca, com o estado de febre 
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que suscita, é anarquia perigosa; é teatro e poesia colo­
cados no plano da realidade mais verídica. 

Porém, analisadas detalhadamente, as censuras de 
Lamprídio não colhem. Certo que Heliogabalo faz do 
trono romano um palco de fantoches, mas introduz nele 
o teatro, e, com o teatro, a poesia, na casa augusta do 
trono de Roma, no palácio do imperador, e a poesia, 
quando real, merece sangue, justifica o derramamento 
de sangue. 

É que, tão íntimos ainda dos antigos mistérios, e 
sôbre a linha de aspersão do Tauróbolo, os personagens 
assim levados à cena não deviam comportar-se como 
meras alegorias: encarnavam fôrças da natureza, quero 
dizer, da segunda natureza, que corresponde ao círculo 
interior do sol, ao segundo sol como diz Juliano, o sol 
que é entre a periferia e o centro - e sabe-se que só 
o terceiro sol é visível -, deviam conservar uma fôrça 
de elemento puro. 

Àparte isto, Heliogabalo pode dar aos usos e costu­
mes romanos tratos de polé, atirar às ortigas a toga 
romana, endossar a púrpura fenícia, dar o exemplo de 
anarquia que, para um imperador, é vestir roupas estran­
geiras e, para um homem, vestir roupas de mulher, 
cobrir-se de pedras raras, de pérolas, de plumas, de 
corais, de amuletos. Onde os romanos acusam anarquia 
é em Heliogabalo fidelidade a uma ordem, o que sig­
nifica que este cenário caído do céu sobe ao céu por 
todos os lados. 

H E LIO GABAL O ll1 

Na magnificência de Heliogabalo não há nada de 
gratuito, como o não há nesse maravilhoso ardor de 
desordem que é a aplicação de uma ideia metafísica 
e superior de ordem, isto é, de unidade. 

Êle aplica a sua ideia religiosa de ordem como uma 
baforada de fumo na cara do mundo latino; e aplica-a 
com rigor extrêmo, com um sentido de perfeição rigo­
rosa onde há uma ideia oculta e misteriosa de perfei­
ção e de unificação. 

Heliogabalo empreende a desmoralização divertida 
e sistemática da consciência e do espírito latinos; iria 
ao ponto limite dessa subversão se tivesse vivido o sufi­
ciente para levá-la a bom termo. 

Não podemos negar a coerência das suas ideias, nem 
duvidar da obstinação com que as impõe. Este monarca 
de quatorze anos é um mitónomo no sentido concreto 
e literal da palavra. Isto é, vê os mitos e abre-lhes lugar. 
Por uma vez, talvez única na História, impõe mitos 
reais. Lança uma ideia metafísica no turbilhão de efí­
gies latinas e terrenas em que já ninguém crê; o mundo 
latino menos que qualquer outro. 

Pune o mundo latino por já não acreditar nos seus 
mitos nem em mito algum, e não se priva de manifes­
tar desprezo por aquela raça de agricultores natos, de 
cara sempre virada para o chão, e que nunca fez mais 
do que agachar-se, à espera do que há-de sair. 
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O anarquista: 
Nem Deus nem senhor. Eu. 

No seu trono, Heliogabalo é a lei. O senhor. A sua 
lei pessoal será a lei de todos. Impõe a tirania. No 
fundo, todo o tirano é um anarquista coroado que 
acerta o mundo pelo seu compasso. 

Mas na anarquia de Heliogabalo há . ainda outra 
ideia. Julgando-se deus, identificando-se com o seu 
deus, nunca cai no êrro de inventar uma lei humana, 
uma absurda e ridícula lei humana através da qual êle, 
um deus, falaria. Configura-se na lei divina de que é 
um iniciado, e deve reconhecer-se que àparte alguns 
excessos, algumas diversões sem importância, nunca 
perde a sua visão mística de deus encarnado que obe­
dece ao rito milenário de deus. 

Quando chega a Roma, expulsa os homens do 
Senado e substitui-os por mulheres. Para os romanos, 
é anarquia, mas para a religião que fundou a púrpura 
tíria, é apenas um restabelecer o equilíbrio, é um 
regresso natural à razão; pois é à mulher, que nasceu 
primeiro, que cabe a regência da lei. 

i < * 

Heliogabalo chegará a Roma na Primavera do ano 
de 218, depois de uma estranha marcha de sexo, de 
um desencadear fulgurante de júbilos através de todos 
os Balkâs. 
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Ora corre à disparada no seu carro coberto de doceis, 
e atrás dele o Falos de dez toneladas metido numa caixa 
que parece abrigar um mamute; ora tardando, mos­
trando os seus tezouros, a sua fábrica de sumptuosi­
dade, e organizando desfiles bizarros para multidões 
imbecis e temerosas. O Falos, sobre a carreta desco­
munal, quase ao nível do chão, rodas largas como coxas 
de elefantes, puxado a trezentos touros enlouquecidos 
por matilhas de hienas ululantes mas acorrentadas, atra­
vessa a Turquia europeia, a Macedónia, a Grécia, os 
Balkâs, a Áustria, numa corrida de zebra. 

Depois, de tempos a tempos, toca a música. Param. 
Retiram os doceis. O Falos é montado no seu pedestal, 
tirado a cordas, de ponta para o ar. E saem os pede­
rastas e os actores, as bailarinas e os Galos castrados 
e mumificados. 

Porque há um ritual dos mortos, um ritual da tria­
gem, dos sexos, dos objectos feitos de membros de 
homem esticados, negros na ponta como endurecidos 
ao fogo, pendurados de varas como candeias num túnel, 
como ferros de um corpo de lanceiros; suspensos como 
badalos sobre arcos de ouro recurvo; espetados em cha­
pas enormes como furos numa armadura-rodopiam 
nas fogueiras, entre as danças dos Galos que alguns 
homens, sôbre andas, põem a dançar como se estives­
sem VIVOS. 

E sempre no paroxismo, no frenesim, quando as 
vozes enrouquecem e entram num contralto genésico 
e feminino, Heliogabalo, tendo sôbre o pénis uma ara­
nha de ferro que deita sangue a cada movimento exces­
sivo das coxas polvilhadas de açafrão; com o membro 
afogado em ouro, recamado de ouro, imutável, rígido, 
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inútil, inofensivo, aparece envergando a tiara solar, o 
manto carregado de pedrarias, comido de luzes. 

A sua entrada tem o valor de uma dança, de um 
passo de dança maravilhosamente bem marcado, 
embora nada tenha de um bailarino. Um silêncio, e 
erguem-se as fogueiras, recomeça a orgia, a orgia sêca. 
Heliogabalo amassa os gritos, dirige o ardor genésico 
e calcinado, o ardor de morte, o rito inútil. 

Ora, aqueles instrumentos, aquela pedraria, aqueles 
chapins, aqueles fatos e tecidos, aquela soma intermi­
nável de músicas de corda e de percussão, de crótalos, 
de címbalos, de liras gregas, de sistros, de flautas, etc., 
aquelas orquestras de flautas, de asores, de harpas e 
de nébeis; e também as bandeiras, os animais, as peles, 
as plumas, toda aquela sumptuosidade monstruosa guar­
dada nos confins por cinquenta mil homens de tropa 
montada que julga carrear o sol, tudo aquilo forma sen­
tido. Um sentido ritual poderoso, como todos os actos 
de Heliogabalo imperador têm um sentiq.o, ainda que 
a História assevere o contrário. 

Heliogabalo entra em Roma na manhã de um dia 
de Março do ano 218, ao romper da aurora, num 
período que mais ou menos corresponde aos idos de 
Março. Entra de costas viradas à cidade. Diante dele, 
o Falos, arrastado por trezentas raparigas de seios nus 
precedendo os trezentos touros, agora calmos e amo­
dorrados pelo narcótico bem doseado que lhes minis­
traram horas antes. 

Entra numa girândola de plumas que estalejam ao 
vento como bandeiras. Atrás dele, a cidade doirada, 
vagamente expectral. À sua frente, o rebanho odorante 
das donzelas, os touros sonolentos, o Falos recoberto 
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de ouro cintilando sob o imenso guarda-sol. Dos lados, 
a dupla fila dos supradores de crótalos, de flautas, de 
pífaros, dos portadores de alaúdes, dos percutores de 
címbalos assírios. Mais atrás, as liteiras das suas três 
mães: Júlia Moesa, Júlia Soémia, Júlia Mamoea, a cristã 
sonolenta que não se apercebe de nada. 

Na entrada de Heliogabalo em Roma, ao romper da 
aurora, durante os primeiros dias dos idos de Março, 
existe, não sob o ponto de vista romano mas sob o 
ponto de vista do sacerdócio siríaco, a aplicação des­
viada de um princípio transformado em rito poderoso. 
Existe, sobretudo, um rito que, do ponto de vista reli­
gioso, diz o que diz, mas, do ponto de vista dos cos­
tumes romanos, quer dizer que Heliogabalo entra em 
Roma como dominador, mas pelo traseiro, e que o seu 
primeiro acto de posse é fazer-se enrabar pelo império 
romano. 

Findas as festas da coroação, marcadas por esta pro­
fissão de fé pederástica, Heliogabalo instala-se com a 
avó, a mãe, e a irmã desta última, a pérfida Júlia 
Mamoea, no palácio de Caracalla. 

Heliogabalo não esperou pela sua entrada em Roma 
para proclamar o estado de anarquia declarada, para 
dar a mão à anarquia quando a encontra vestida de 
teatro e de poesia. 

É certo que mandou cortar a cabeça de cinco obs­
curos rebeldes que em nome da sua individualidadezi-
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nha democrática, da sua individualidade de coisa 
nenhuma, ousam reivindicar a coroa real. Mas favo­
riza o surto de um actor, de um rebelde genial que ora 
se faz passar por Apollonius de Tyana, ora por Ale­
xandre o Grande, e que, ostentando a coroa de Scan­
der(*), talvez roubada por êle das bagagens do 
imperador, se exibe vestido de branco aos povos das 
margens do Danúbio. Em vez de persegui-lo, Helioga­
balo dá-lhe uma parte das suas tropas e uma frota de 
guerra, para que vá subjugar os Marcomanos (**). 

Mas, nesta frota, todos os barcos estão sabotados, 
e um incêndio no meio do mar Tyreu, ateado por· sua 
ordem, desembaraça-o, através de um naufrágio de tea­
tro, da tentativa do usurpador. 

Heliogabalo imperador porta-se como um rascão e 

(*) Scander. Em Fabre de Olivet: « ... (os celtas) deram aos partidários de 
Rama um nome mais piedoso que desprezivo. (Para os celtas) os partidários 
de Rama eram somente um povo transviado: Eskwander. Com o decorrer 
do tempo, e passando de povo em povo, êste epíteto, ilustrado por inúmeros 
sucessos, acabou por equivaler a uma honraria e foi concedido aos chefes 
mais valorosos, tornando-se nome genérico de todos os heróis experimenta­
dos em grandes feitos. Poucas nações tiveram um Scander. O primeiro de 
todos, Rama, foi chamado Scander de dois cornos porque o seu signo era 
o Carneiro. Este par de cornos foi depois singularmer;ite celebrado. Puzeram­
-no na cabeça de todas as grandes figuras teocráticas. Deu a forma de tiara 
à mitra. Enfim, é de observar que o último dos Scanders, Alexandre o 
Grande, conservou o nome do primeiro. O nome Alexandre é formado do 
antigo Skander, a que se junta o artigo árabe E!.» 

(**) Antigo povo germânico que invadiu a Itália vindo da Boémia. -
Notas do tradutor. 
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como um libertário irreverente. Na primeira reunião de 
alguma solenidade, pergunta brutalmente aos grandes 
do Estado, aos nobres, aos senadores na disponibili­
dade, aos legisladores de toda a ordem, se não tinham 
eles também conhecido a pederastia durante a juven­
tude, se não tinham praticado a sodomia, o vampirismo, 
o sucubato, a fornicação com animais, e faz essas per­
guntas, diz Lamprídio, nos termos mais crus. 

Vê-se daqui Heliogabalo fardado, atravessando, com 
os seus meninos e mulheres, por entre os velhos bar­
baças, dando-lhes pancadinhas na barriga e pergun­
tando se não tinham também levado no cu quando 
jovens; êstes, lívidos de vergonha, baixam a cabeça sob 
o ultrage, comem aquela humilhação. 

Ia mais longe ainda: mimava em público, com ges­
tos, o acto da fornicação. 

Lamprídio: «Chegava a representar obscenidades com 
os dedos da mão, tão comum era nele a afronta a todo 
o pudor durante as assembleias e na presença do povo.» 

Mais do que mofa ou infantilidade, é o desejo de 
manifestar violentamente a sua individualidade, o gosto 
em que tem o primário: a natureza tal qual ela é. 

É fácil atribuir a puberdade e a demência tudo o 
que nele é rebaixamento sistemático da ordem e cor­
responde a um desejo concertado de desmoralização. 

Vejo em Heliogabalo não um doido, mas um insur­
recto. 

I - Contra a anarquia politeísta romana. 
II - Contra a monarquia romana, que ele faz enra­

bar em si-mesmo. 
Mas nele as duas revoltas, as duas rebeliões dão-se 

as mãos, dirigem toda a sua conduta, horizontam todos 
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os seus actos, mesmo os mais insignificantes, durante 
os quatro anos do seu reinado. 

A sua insurreição é sistemática e sagaz e dirige-a em 

primeiro lugar contra si próprio. 
Quando se veste de prostituta e se vende por qua­

renta reis às portas das igrejas cristãs, dos templos dos 
deuses romanos, não persegue apenas a satisfação de 
um vício: humilha o monarca romano. 

Quando promove um bailarino a chefe da sua guarda 
pretoriana, instaura uma anarquia incontestável mas 
perigosa. Achincalha a cobardia dos monarcas seus ante­
cessores, os Antoninos e os Marco Aurélios, e acha que 
um bailarino chega muito bem para comandar um 
esquadrão de polícias. À fraqueza chama fôrça, ao tea­
tro, realidade. Espreme a ordem estabelecida, as ideias, 
as noções comuns das coisas. Pratica a anarquia minu­
ciosa e perigosa, pois expõe-se aos olhos de todos. E 
isso é de um anarquista corajoso. 

A sua empresa de destruição de valores, de mons­
truosa desorganização moral prossegue quando escolhe 
os seus ministros pela enormidade dos seus membros. 

Lamprídio: «Pôs à frente da sua guarda da noite o 
cocheiro Gordius, e nomeou merceeiro um certo Clau­
dius que era censor de costumes; todos os outros car­
gos foram distribuídos segundo a enormidade dos 
membros dos eleitos. Nomeou procuradores do vigé­
simo sobre as sucessões um arrieiro, um atleta, um cozi­
nheiro e um serralheiro.» 

O que não o impede de aproveitar toda aquela desor­
dem, aquele relaxamento cínico dos costumes, e de 
fazer da obscenidade um hábito; exibe, obstinadamente, 
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como um obcecado 'e um maníaco, aquilo que todos 
escondem. 

«Nos festins, diz ainda Lamprídio, preferia a com­
panhia dos prostitutos, comprazendo-se no seu contacto, 
e era das suas mãos que recebia com mais gôsto a taça, 
depois deles terem bebido.» 

Todas as formações políticas, todas as formas de 
governo procuram, antes de mais, ter mão na juven­
tude. E Heliogabalo também tem a mão na juventude 
latina, mas para pervertê-la sistematicamente. 

Lamprídio: «Concebera o projecto de estabelecer em 
cada cidade, como prefeitos, pessoas que fazem pro­
fissão da corrupção da juventude. Roma teria quatorze; 
se não fosse eliminado, teria levado avante tal projecto, 

~ disposto como era a cumular de honrarias o que há de 
mais abjecto e os homens das mais baixas profissões.» 

De resto, não podemos duvidar do profundo des­
prezo de Heliogabalo pelo mundo romano da época. 

«Demonstrou, mais de uma vez, um tal desprezo 
pelos senadores que lhes chamava escravos de toga; para 
ele, o povo romano não passava de cultivador de um 
fundo de terras, e não prestava qualquer atenção à 
ordem dos cavaleiros.» 

O seu amor do teatro e da poesia em liberdade 
manifesta-se na ocasião do seu primeiro casamento: 

Faz colocar junto dele, durante todo o rito romano, 
uma dezena de energúmenos bêbedos que gritam sem 
cessar: «Fura, enterra», com grande escândalo das gaze­
tas da época, que são omissas quanto às reacções da 
n01va. 
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Heliogabalo casou-se três vezes. A primeira com Cor­
nelia Paula, a segunda com a primeira vestal, a terceira 
com uma mulher que tinha a cabeça de Cornelia Paula; 
depois divorcia-se e retoma a vestal; depois, retoma Cor­
nelia Paula. Note-se que Heliogabalo não se apodera 
da primeira vestal como um marajá da guerra de 14 
faz sua a primeira bailarina da Ópera de Paris e casa 
com ela, mas sim com uma intenção blasfematória e 
sacrílega que provoca a fúria de um outro historiador, 
Dião Cassius. 

«Êste homem, diz ele, que deveria ter sido vergas­
tado, lançado no cárcere, exposto nas gemónias, leva 
para a cama a guardiã do fogo sagrado e desflora-a no 
meio do silêncio de todos.» 

Noto, eu, que Heliogabalo é o primeiro imperador 
que terá ousado desafiar esse rito de guerra, a guarda 
do fogo sagrado, e que polui, como era seu dever, o 
templo do Palladium. 

Erige um templo ao seu deus em pleno centro da 
devoção romana, substituindo um pequeno templo insí­
pido consagrado a Jupiter Palatino. Destruído êste, 
constroi no mesmo lugar uma cópia mais faustosa, mas 
menos ampla, do templo de Emesa. 

O zêlo de Heliogabalo pelo seu deus, o seu amor 
dos ritos e do teatro têm a mais contente manifesta­
ção no casamento da Pedra Negra com uma esposa 
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digna dele. Tal esposa, manda-a êle procurar por todo 
o império. Assim, até na pedra terá cumprido o rito 
sagrado, demonstrado a eficácia do símbolo. E o que 
toda a História considera como mais uma loucura e 
mais um acto inútil e pueril, é para mim a prova mate­
rial e rigorosa da sua poética religiosidade. 

Heliogabalo, que detesta a guerra, cujo reinado não 
foi sujo por nenhuma guerra, não dará a Elagabalus 
por esposa o Palladium que lhe propõem, o Palladium 
sanguinário que nas mãos de Palias (que melhor se cha­
maria Hecate como a noite de que provém) embala o 
nascimento dos futuros guerreiros; dar-lhe-á a Tanit­
-Astarté de Cartago, cujo leite corre tépido, longe dos 
sacrifícios oferecidos a Moloch. 

Que importa que o Falos, a Pedra Negra, tenha na 
base oculto uma espécie de sexo de mulher cinzelado 
pelos próprios deuses. Mediante tal união, Heliogabalo 
indica que o membro está activo e opera, pouco importa 
se em efígie e no abstracto. 

* * 

Um estranho ritmo intervém na sua crueldade: êste 
iniciado faz tudo com arte e a dobrar. Quero dizer: 
sobre dois planos. Todos os seus gestos têm duas caras. 

Ordem, Desordem, 
Unidade, Anarquia, 
Poesia, Dissonância, 
Ritmo, Discordância, 
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Grandeza, Puerilidade, 
Generosidade, Crueldade. 

Do alto das torres do seu novo templo do deus pítio, 
arroja trigo e membros de homens. 

Alimenta um povo castrado. 
Decerto não há alaúdes, tubas, orquestras de asores 

no meio das castrações impostas, mas impostas como 
outras tantas castrações pessoais, como se fosse ele pró­
prio, Elagabalus, o castrado. Do alto das torres, no dia 
das festas dó deus pítio, sacos de sexos são lançados 
com a mais cruel abundância. 

Mas não garanto que uma orquestra de asores ou de 
nébeis de cordas gemebundas, de ventres duros, não 
toque escondida algures, nas profundas das torres espi­
raladas, para abafar os gritos dos castrados; a êsses gri­
tos de homens martirizados respondem porém quase 
ao mesmo tempo as aclamações de um povo em júbilo, 
pelo qual Heliogabalo reparte o valor de muitos cam­
pos de trigo. 

E a música que disto sai ultrapassa as orelhas para 
atingir os espíritos, sem instrumentos e sem orques­
tras. Quero dizer que os rataplãs, as variações de frá­
geis orquestras nada são ao pé desse fluxo e refluxo 
dessa maré que vai e vem, com estranhas dissonâncias' 
da generosidade à crueldade, do amor da desordem à 
busca de uma ordem inaplicável ao mundo latino. 
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Repito que, àparte o assassinato de Gannys, o único 
crime que se lhe pode imputar, Heliogabalo mostrou 
ser em todas as ocasiões muito económico de sangue 
humano, e só deu morte às criaturas de Macrinos, que 
era um assassino e um traidor. Em todo o seu reinado 
há desproporção flagrante entre o sangue derramado 
e os homens realmente executados. 

Não é conhecida a data exacta da sua coroação, mas 
sabe-se o preço das prodigalidades que o tezouro do 
império pagou por esse dia. Foi de tal vulto que com­
prometeu a própria segurança material do imperador 
e lhe empenhou as finanças durante todo o seu reinado. 

Não pára no desejo de igualar a munificência dos 
gastos à ideia do que deve ser um rei. 

Substitui um burro por um elefante, um cão por um 
cavalo, um gato tigrado por um leão, e onde estava pre­
visto um cortejo de crianças põe todo o colégio das 
bailarinas sagradas. 

De todo o modo a amplidão, o excesso, a fartura, 
a desmesura. A generosidade e a piedade mais pura 
equilibram a crueldade espasmódica. 

Chora na rua vendo a miséria do povo. 
Mas faz procurar por todo o império marinheiros de 

membros avultados, a que dá o nome de Nóbeos, pri­
sioneiros, antigos assassinos que lhe devolverão todos 
os assaltos genésicos e, com a sua espantosa grosseria, 
corporizarão a turbulência dos festins. 
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Inaugura com Zoticus o nepotismo da picha! 
«Sob Heliogabalo, houve um certo Zoticus que 

adquiriu tal importância que todos o tratavam como 
se fosse marido do imperador. Este Zoticus, abusando 
do seu título de familiaridade, sobrestimava todas as 
palavras e actos de Heliogabalo. Ambicioso das maio­
res riquezas, ameaçando uns, aliciando outros, enga­
nava todo o mundo, e, quando saía dos aposentos do 
príncipe, dizia ao primeiro que encontrava: "Hoje falei­
-lhe de si ... Eis o que ele disse ... O que vai acontecer 
é o seguinte .. . ", que é como procede esta espécie de 
gente quando admitida ao convívio dos príncipes com 
excessos de familiaridade; mercam o nome do seu 
senhor, seja ele bom ou mau; e, graças à tolice ou à 
inexperiência dos grandes, que de nada se apercebem, 
engordam com o prazer de divulgar infâmias ... » 

Chora como menino que é ante a traição de Hiero­
cles; mas, em vez de usar a sua crueldade contra êsse 
cocheiro de baixo estofo, volta-a contra si e pune-se, 
fazendo-se flagelar até ao sangue por ter sido traído 
por um cocheiro. 

Dá ao povo o que o povo quer: 

PÃO E JOGOS 

Mesmo quando alimenta o povo, fá-lo com lirismo, 
com essa levedura de exaltação que é a base de toda 
a verdadeira magnificência. E o povo nunca é atingido, 
nunca é ferido pela sua tirania sanguinária que nunca 
erra o alvo. 
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Os que ele condena às galeras, castra, faz açoitar, 
são recrutados entre os aristocratas, os nobres, os pede­
rastas do séquito privado, os parasitas do palácio. 

Prossegue sistematicamente, já o disse, a perversão 
e a destruição de todos os valores e de toda a lei, mas 
o que é admirável, e prova a decadência irremediável 
do mundo latino, é que tenha podido, durante quatro 
anos consecutivos e à vista e ao lado de todos, prosse­
guir êsse trabalho sem que ninguém tenha erguido um 
protesto: a sua queda não ultrapassou a importância 
de uma vulgar revolução de palácio. 

* 

Mas se Heliogabalo anda de mulher em mulher como 
anda de cocheiro em cocheiro, anda também de pedra 
em pedra, de vestido em vestido, de festa em festa e 
de ornamento em ornamento. 

Através da côr e do sentido das pedras, da forma 
do fato, do cerimonial da festa , da jóia que lhe bate 
na pele, o seu espírito empreende estranhas viagens. 
E é então que o vêem empalidecer, o vêem tremer na 
ânsia de um lampejo, de uma aspereza a que possa 
agarrar-se no meio da queda pavorosa de tudo. 

E é então que se manifesta uma espécie de anarquia 
superior onde a sua profunda inquietação pega fogo ; 
e vai de pedra em pedra, de luz em luz, de forma em 
forma e de fogo em fogo como se fosse de alma em 
alma, numa misteriosa odisseia interior que depois dele 
ninguém retomou. 
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Vejo monomania perigosa, para os outros e para 
quem a ela se entrega, no cuidado de mudar todos os 
dias de fato, de pôr sobre cada novo fato uma pedra, 
sempre outra, que corresponde aos signos do céu. É 
mais do que o amor do luxo dispendioso, a propensão 
para o esbanjamento inútil-é o testemunho de uma 
imensa, de uma insaciável febre do espírito, de uma 
alma sedenta de emoção, de movimento, de desloca­
ção, e que tem o amor da metamorfose. Seja qual for 
o preço que se pague, seja qual for o risco que se corre. 

E no facto de convidar para a sua mesa os estropia­
dos, e de todas as vezes variar de enfermos e de enfer­
midades, vejo um gôsto inquietante pela doença e pelo 
doente, gôsto que chegará à maior dimensão da doença, 
quero dizer, ao contágio perpétuo com a amplitude de 
uma epidemia. 

E também isto é anarquia, mas espiritual e especiosa, 
e tanto mais cruel, tão mais perigosa quanto mais sub­
til e dissimulada. 

Ocupar um dia inteiro numa refeição significa que 
se introduziu o espaço na digestão alimentar, que um 
repasto iniciado à luz da manhã termina à luz do poente 
depois de atravessar os quatro pontos cardiais. 

E porque de hora a hora, de prato para prato, de 
casa em casa e de horizonte em horizonte, Heliogabalo 
desloca-se. O fim do repasto indica que se rolhou a 
rolha, se completou o círculo no espaço e, no círculo, 
os dois polos da digestão. 

Heliogabalo levou ao paroxismo o culto da arte, a 
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prática do rito e da poesia entre a mais absurda mag­
nificência. 

«Os peixes de que se servia eram sempre cozidos 
num molho azulado como a água do mar e conserva­
vam a sua cor natural. Tomou durante algum tempo 
banhos de vinho com rosas. Dele bebia, com todos os 
seus, e perfumava de nardos as estufas. Substituiu por 
bálsamo o óleo dos lampadários. À excepção da esposa, 
nunca mulher alguma o teve mais de uma vez. Em sua 
casa, abriu lupanares para os seus amigos, as suas cria­
turas e os seus servos. Uma ceia nunca lhe custou 
menos de cem sestércios e nesse terreno superou Vitel­
lius e Apicius. Utilizava bois para tirar o peixe dos 
viveiros. Um dia, quando atravessava o mercado, cho­
rou, ao ver a miséria do povo. Divertia-se a atar os seus 
parasitas à roda de uma azenha, e ora os mergulhava 
na água, ora os alteava. Chamava-lhes então os seus 
queridos Ixiões. » 

Não somente o mundo romano, mas a própria terra 
e a paisagem de Roma foram modificadas por ele. 

Lamprídio: «Diz-se que deu naumaquias sobre lagos 
escavados pela mão do homem e depois repletos de 
vinho; que os mantos dos que ali lutaram eram perfu­
mados de enanto; que levou até ao Vaticano carros atre­
lados a quatro elefantes e que para isso mandou arrasar 
os túmulos que obstavam à sua passagem; que, no 
Circo, para seu espectáculo privado, fez atrelar 
camelos.» 

A sua morte é a coroação da sua vida. Justa para 
os romanos, justa para ele. É a morte ignominiosa de 
um rebelde, mas de um rebelde que morre pelas suas 
ideias. 
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Ante a irritação geral provocada pelos seus exces­
sos, e alimentada pela pérfida Júlia Mamoea, Helio­
gabalo deixa-se dobrar. Aceita como coadjutor uma 
fraca efígie de si próprio, uma espécie de segundo 
imperador, o pequeno Alexandre Severo, filho de Júlia 
Mamoea. 

Mas se Elagabalus é homem e mulher, não é dois 
homens ao mesmo tempo. Isso seria uma duplicação, 
um insulto ao princípio que lhe corre nas veias. 

Insurge-se, mas em vez de recorrer ao povo e de 
lançá-lo contra o seu rival, ao povo que o ama, a ele, 
Heliogabalo; que beneficiou das suas larguezas; que o 
viu chorar sobre a sua miséria-tenta fazê-lo assassi­
nar pela sua guarda pretoriana, que continua entregue 
a um bailarino e da qual não suspeita a rebelião decla­
rada. E é contra ele que a sua própria polícia, acica­
tada por Júlia Mamoea, volta então as armas. Mas Júlia 
Moesa intervém. Heliogabalo pode fugir a tempo. 

Tudo acalma. - Heliogabalo poderia ter contempo­
rizado, sofrido junto a si esse pálido imperador que lhe 
faz sombra e que, se não tem por êle o amor do povo, 
tem o dos militares, da polícia e dos grandes. 

Mas é aqui que Heliogabalo se mostra por inteiro 
um espírito fanático e indisciplinado, um verdadeiro 
rei, um insurrecto, um individualista frenético. 

Contemporizar, submeter-se, é consagrar a derrota 
sem defender a vida, pois Júlia Mamoea não se deterá. 
Entre a monarquia absoluta e o seu filho só se inter­
põe um peito, um grande coração para o qual esta cristã 
só tem ódio e desprezo. 

Vida por vida. A de Alexandre Severo ou a sua. Eis 
o que, em todo o caso, Heliogabalo percebeu bem. E, 
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pondo-se de parte, decide que será a de Alexandre 
Severo. 

Depois deste primeiro sobressalto, os pretoria­
nos tinham acalmado. Tudo voltara à ordem, mas 
Heliogabalo encarrega-se de reacender a fogueira e a 
guerra. 

Sublevada por emissários, uma arraia miúda de 
baleeiros, de histriões, de mendigos, de músicos, tenta 
invadir a álea do palácio onde em certa noite de Feve­
reiro de 222 repousa Alexandre Severo em aposento 
contíguo ao de Júlia Mamoea. Mas o palácio está cheio 
de guarda armada. O fragor das espadas desembainha­
das, dos escudos brutalmente golpeados, dos címbalos 
de guerra que chamam a tropa espalhada por todas as 
salas do palácio, basta para pôr em fuga aquele povo 
quase desarmado. 

É então que a guarda em armas se volta contra 
Heliogabalo. Procura-o por todo o palácio. Júlia Soé­
mia acorre. Encontra Heliogabalo. Grita-lhe que fuja. 
Acompanha-o na fuga. Os gritos dos perseguidores vêm 
de todos os lados, as suas pesadas correrias fazem estre­
mecer as paredes, um pânico indescritível apodera-se 
de Heliogabalo e da sua mãe. Aonde quer que estejam 
vêem a morte. Fogem pelos jardins que dão para o 
Tibre, pela linha de sombra dos grandes pinheiros. Num 
recanto afastado, depois de espessas filas de buxo odo­
rante e de carvalho verde, abrem-se ao vento as latri­
nas da tropa, escavadas como sulcos que arassem a 
terra. O Tibre está demasiado longe. Os soldados, a 
um passo. Doido de medo, Heliogabalo salta para as 
latrinas, mergulha no excremento. É o fim. 

A tropa, que o viu, cerca-o. E a sua própria guarda 
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o agarra pelos cabelos. É uma cena de magarefe, uma 
carnificina repugnante, uma velha imagem de mata­
douro. 

Os excrementos misturam-se com o sangue, irrom­
pem com o sangue no gume das espadas que devastam 
as carnes de Heliogabalo e da sua mãe. 

Depois, içam os corpos, carreiam-nos à luz de 
archotes, arrastam-nos pela cidade diante da popu­
laça aterrorizada, diante das fachadas das casas 
patrícias que abrem as janelas para aplaudir. Uma 
multidão imensa marcha agora para o cais, sobre o 
Tibre, no rasto daquela pobre massa de carne exangue 
e suJa. 

«Atirem-nos ao esgôto», clama agora a populaça que 
aproveitou da liberalidade de Heliogabalo, que a dige­
riu velozmente. 

«Para o esgôto os dois cadáveres, Heliogabalo ao 
esgôto!» 

Farta do sangue e da visão obscena dos dois corpos 
nus que mostram destruídos todos os seus órgãos, 
mesmo os mais secretos, a tropa tenta agora introdu­
zir o corpo de Heliogabalo na primeira boca de esgôto 
que encontra. Mas, embora delgado, ainda é muito 
largo. Há que solucionar. A Elagabalus Bassianus 
Avitus, dito Heliogabalo, já fora acrescentado o nome 
de Varius, porque provindo de múltiplos sémens 
nascera de uma prostituída; deram-lhe ainda o nome 
de Tiberiano e Arrastado porque foi arrastado e ati­
rado ao Tibre depois de tentarem metê-lo por uma boca 
de esgôto; mas a boca de esgôto não lhe deu passa­
gem, ainda tinha as espáduas muito largas, e então 
decidiram limá-lo. Assim, partiram-lhe a pele, pondo 
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à mostra o esqueleto que queriam intacto; com o 
que ainda poderiam ter-lhe posto nome de Limado e 
Polido. 

Mas, uma vez limado, continua largo, e atiram-no 
ao Tibre, que o arrasta para o mar, seguido, a alguns 
remoinhos de distancia, pelo cadáver de Júlia Soémia. 

Assim acaba Heliogabalo, sem inscrição e sem 
túmulo, mas com funerais atrozes. Morre como cobarde, 
mas em rebelião declarada; e uma tal vida, coroada por 
tal morte, dispensa, parece-me, conclusões. 



APÊNDICE I 

O CISMA DE IRSHU 

Fabre d'Olivet, na sua História Filosófica do Género 
Humano, fala longamente de uma separação primeira 
de essências, que deve ser entendida simultaneamente 
no plano divino e no plano humano, sendo êste último 
plano o reflexo e, por assim dizer, a contrapartida his­
tórica do primeiro: acção celeste que, na origem de 
tudo, só agencia forças puras. 

O caso é que, muito depois da chegada dos Indús 
às terras do Palistão, os povos, grandes amadores de 
metafísica, começam a guerrear-se por uma questão de 
princípios que fez correr mais sangue do que todas as 
guerras modernas e durante muito mais tempo. 

Enquanto em séculos bárbaros, como êstes em que 
vivemos, as maiores lutas espirituais não ultrapassam 
a forma de repartir sobras de alimentos entre povos 
extenuados e literalmente mortos de fome, a pré-história 
conheceu tempos gloriosos para o homem, que então 
ainda lutava por ideias. 

Àqueles a quem o assunto possa interessar, aos que 
vêem na metafísica algo mais interessante do que a 
busca das 100 melhores posições para o amor físico, 
isto é, àqueles cujo espírito, que nisso apenas segue a 
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sua lei orgânica, ainda é capaz de ir até aos princípios, 
pode dizer-se - e limito-me a seguir Fabre d'Olivet 
- que durante longo tempo os homens acreditaram 
na existência de um princípio único, de natureza espi­
ritual, causa de tudo. 

Um dia porém esses mesmos homens, baseados no 
estudo da música, fazem uma descoberta aterradora: 
a origem das coisas é dupla, e não simples como jul­
gavam; o mundo, longe de descender de um só princí­
pio, é produto duma duidade combinada. Impossível 
duvidar; os factos são êsses; os factos, quer dizer, a 
análise transcendente da música, ou melhor, da origem 
dos sons. Tão longe quanto possa ir-se na origem dês­
tes, encontramos dois princípios actuando paralelamente 
e combinando-se para fazer nascer a vibração. Para além 
desse ponto vibratório está só a essência indescritível, 
o abstracto inexcrutável, o absoluto indeterminado, 
«o Inteligível», como diz Fabre d'Olivet. 

E entre «o Inteligível» e o mundo, a natureza, a cria­
ção, está a harmonia, a vibração, a acústica que é a pri­
meira via, a mais subtil e maleável, que une o abstracto 
ao concreto. 

Mais do que o gôsto, a luz, o tacto, mais do que 
a emoção apaixonada, mais do que a exaltação da alma 
entre as razões mais puras, é o som, é a vibração acús­
tica o que domina o gôsto, a luz, o nascimento das pai­
xões mais sublinhes. E se a origem do som é dupla, 
então tudo é duplo. Aqui se inicia o desvario. E a anar­
quia que engendra a guerra e o massacre dos sectários. 
Porque, se há dois princípios, um é macho e outro 
fêmea. 

Porém, e eis o motivo da peleja: os partidários do 
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Macho não acreditam na coexistência dos princípios 
e para eles o Macho inteligível permanece único na ori­
gem de tudo. 

E num país como a Índia, que crê na preeminência 
de um princípio único de natureza macha, o cisma de 
Irshu representa, numa época ante-histórica, a facção 
dos partidários conduzidos por Irshu contra os parti­
dários do homem, conduzidos por Tarak'hyan, irmão 
de Irshu. 

A guerra terminará pelo esmagamento da mulher, 
cujos partidários refluem desordenadamente sôbre ter­
ritórios imensos e acabam por fixar-se nas margens do 
Mediterrâneo. 

O tempo alterou-lhes o nome; e sendo Pallis (ou Pas­
tores) tornam-se Yonis (Vaginas) e por fim Pinkshas 
(Ruços), do nome dos mênstruos que comiam em incon­
fessáveis repastas. 

Vermelho, alterado pelo amarelo dos humores mens­
truais, eis a origem da púrpura de Tiro, célebre em toda 
a antiguidade. 



APÊNDICE II 

A RELIGIÃO DO SOL NA SÍRIA 

Para terminar, eis como interpreto a profusão de tem­
plos, de cultos antagónicos, a respiração das pe­
dras, as excisões sangrentas, os estrondos do céu-e todo 
esse estridor sagrado que, duzentos anos depois de 
Cristo, a Síria de Heliogabalo ainda emite, tremen­
do num cio quase satânico entre os ritos do sangue. 

A religião da Síria é mágica porque conservou, de ma­
neira concreta, a noção dos grandes princípios. E o Paga­
nismo, no seu sentido iniciático e superior, é a preo­
cupação dos grandes princípios que ainda continua 
a girar e a viver no sangue dos indivíduos. E a noção 
dos princípios é a noção da luta que na origem os prin­
cípios tiveram de travar para estabilizar a criação. 

O Paganismo, nos seus ritos e festividades, repro­
duz o Mito da criação primeira e inteira, de que o Cris­
tianismo, que exalta a Redenção, celebra apenas uma 
parte, e somente no plano histórico, enquanto o Paga­
nismo a celebra totalmente e no seu princípio. 

E a religião pederástica de Heliogabalo, que é a reli­
gião da separação do princípio, só é repugnante porque 
perdeu esta noção transcendente, porque soçobra no ero­
tismo da criação em acto e sexualizada. 



APÊNDICE III 

O ZODÍACO DE RAMA 

As doze divisões do Zodíaco de Rama correspondem 
ao 12, que é o número da natureza na tradição pitagó­
rica. Ora, é curioso constatar que 12 é o número da 
justaposição dos dois princípios: Deus, a Natureza; o 

1 Espírito, a Matéria; o Homem, a Mulher - mas toma­
dos no seu estado inerte, ainda por operar, e quando 
ainda são o 1 e o 2. 

Mas por sua vez 12 é obtido pela multiplicação de 
3 por 4:3, no princípio, por 4, no sensível. Pode pois 
dizer-se que as 4 grandes raças humanas correspondem 
como ecos orgânicos às divisões do Zodíaco de Rama, 
queridas por Deus. 



NOTA DO TRADUTOR 

O livro «Heliogabalo ou o anarquista coroado», de 
Antonin Artaud, foi publicado em Paris, nas edições 
Denoel et Steele, em 1934, com a tiragem de 105 exem­
plares. Embora a sua total diversidade e autonomia no 
conjunto da obra do poeta, pode hoje ser lido como uma 
ante-escrita do testamento poético iniciado no México 
em 1936 e publicado nove anos depois com o título «Au 
pays des tarahumaras». 

Em 196 7, o texto que nos conta a história de Elaga­
balus Bassianus Avitus quase tão bem como a do pró­
prio Artaud, é inserido no sétimo volume das Obras 
Completas publicadas pela casa Gallimard, que lhe junta 
o texto de Les nouvelles révéla.tions de l'etre e o de algu­
mas cartas do período 1933-1937. 

Manuel Grangeio Crespo verteu para português e a 
Editorial Minotauro editou O teatro e o seu duplo, de 
Antonin Artaud. Fechada esta editora ninguém mais até 
hoje reimprimiu essa obra do poeta em quem André Bre­
ton, verdade que depois de tê-lo infamado nos termos 
mais inconcebivelmente grosseiros vinte anos antes, sau­
dou o homem que mais longe e mais temerariamente 
levou a aventura surrealista. 
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A presente tradução provisória é a do texto defini­
tivo das Obras Completas, na reimpressão de 1970, de 
que se dá também a seguinte 

NOTA 

Se Heliogabalo ·é sobretudo obra de um poeta, é tam­
bém obra de erudição. Antonin Artaud obrigou-se a 
longas e pacientes pesquisas e leu numerosos textos, 
tanto antigos como modernos. 

Além dos autores antigos citados ao longo do texto, 
Artaud consultou: 

Artemidoro de Efeso, naturalista grego nascido em 
Efeso no século II, autor de um tratado de Interpreta­
ção dos Sonhos, traduzido em 1664 por Dumoulin e 
geralmente intitulado A Chave dos Sonhos. 

Heliodoro, novelista grego do século III, autor das 
Etiópicas ou Theageno e Caricleia. 

Censorinus, gramático e cronologista latino do sé­
culo III. 

Sextus Empiricus, filósofo céptico, astrónomo e sábio 
médico grego do seculo III, dá nas suas obras indica­
ções sobre a astrologia caldeia. 

Eusébio, historiador grego, séculos III-IV, viveu em 
Antióquia e foi bispo de Cesareia. Graças a ele chega­
ram até nós fragmentos da História Fenícia , do escri­
tor fenício Sanconiatão, e da Apologia que Melitão, 
bispo dos Sardos, na Lídia, endereçou a Marco Aurélio. 
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(Consultados ainda: · Mémoire sur !'origine et le ca­
ractere véritable de l'histoire phénicienne qui porte le 
nom de Sanchoniaton, por Ernest Renan (1853), e 
Observation sur /,a, stele phénicienne de Byblos, por René 
Dussand [1909].) 

Os historiadores latinos do século IV: Ameano Mar­
celino, Aurélio Victor, Júlio Capitolino, Eutropo. 

Macróbio, filólogo, filósofo do século v, autor das 

Saturnais. 
Zózimo, historiador bizantino da segunda metade do 

século V. 

Constantino Porfirogeneta, imperador bizantino 
(905-959), autor do Tratado das Cerimónias e do Livro 
da Administração. 

Xifilino, historiador bizantino do século XI , conhe­
cido pelo seu Abreviado dos XLV últimos livros de Deão 

Cassius. 
João Zonaras, cronista bizantino do século XII, 

autor de um Manual de História Universal que vai da 
origem do mundo até ao ano 1118, obra importante 
sobretudo pelos textos hoje perdidos e então consul­

tados. 
Enfim Artaud estudou no Louvre os bustos de Helio-

' gabalo e dos seus próximos e, no Gabinete de Meda-
lhas, as moedas e medalhas da época. 

Fontes modernas: 

Ernest Babelon, Le Cabinet des Antiques à /,a, Biblio­
theque Nationale (1887-1889) . - Traité des Monnaies grec­
ques et romaines (1901). 
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Auguste Bouché-1.eclercq, Histoire de la divination 
dans l'Antiquité (1879-1881). - L 'Astrologie grecque 
(1899). 

Pierre Daniel Chantepie de la Saussaye, Manuel d'His­
toire des Religions, traduzido do alemão por Hubert e 
l..evy (1904) . 

Pierre-Jean-Baptiste Chaussard, dito Publicola: Helio­
gabale, ou Esquisse morak de la dissolution romaine sous 
les empereurs (1802). 

Henry Cohen, Description historique des monnaies /rap­
pées sous l'Empire romain, communément appelées médail­
ks impériaks (1859-1862) . 

Georges Contenau, La Civilisation phénicienne (1926). 
Franz Cumont, Les Cultes d'Asie Mineure dans k Paga­

nisme romain. - Les Religions orientales dans le Paga­
nisme romain (1906). 

Charles Daremberg, tradução do Traité sur la gymnas­
tique de Filostrato (1858). - Etat de la Médicine entre 
Homere et Hippocrate (1869). 

Charles Daremberg e Edmond Saglio, Dictionnaire des 
antiquités grecques et modernes d 'apres ks textes et les 
monuments (1877-1906). 

Louis Delaporte, La Mésopetamie (1923). 
Georges Duviquet, Héliogabale, raconté par ks histo­

riens grecs et latins, prefácio de Remy de Gourmont 
(1903). 

Ignaz J ohann Joseph van Dollinger, Paganisme et 
Judaisme (1858). 

Victor Duruy, Histoire des Romains depuis les temps 
les plus reculés jusq'à l'invasion des barbares (edição de 
1879) . 

René Dussaud, L'Ere d'Akxandre le grand en phénicie 
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(1908) . - Mission da'ns ks régions désértiques de la Syrie 
moyenne (1903). - Notes de mythologie syrienne 
(1903-1905). Le royaume d'Hamat et de Lou'ouch au 
Vllle siecle avant ]. C. (1908). - Voyage en Syrie -
octobre, novembre 1895 (1899). Le sacrifique en Israel 
et chez ks Phéniciens (1914). Topographie de la Syrie anti­
que et médiavale (1927). 

Joseph Hilar Eckel, Descriptio numorum Antiochae 
Syryae, sive specimen artis criticae numariae (1786) . -
Doctrina numerum veterum (1792-1798) e mais parti­
cularmente Emesa no volume III continens reliquam 
Asiam Minorem et regiones deinceps in ortum sitas. 

Butler Orma Ficht, Studies in the li/e o/ Elagabalus 
(1908) . 

Charles Fossey, La Magie assyrienne (1902). 
Edward Gibbon, Histoire de la décadence et de la 

chute de l'Empire romain, traduzido do inglês por M. F. 
Guizot (1812). 

Antonio de Guevera, Libro aureo de Marco Aurelio 
(1529), imitado em francês por Antoine Allegre sob o 
título, Décade contenant les vies des empereurs (1556). 

Victor Henry, La Magie dans l'Inde antique (1904) . 
Henri Hubert e Marcel Mauss, Esquisse d'une théo­

rie génerale de la Magie (1904). 
Marie-Joseph Lagrange, Etude sur les Religions sémi­

tiques (1903). 
Sébastien 1.enain de Tillemont, Histoire des empe­

reurs (1690) . 
François 1.enormant, Monnaies et Medailles (1983). 

- Sol Elagabalus (1881) . - Histoire ancienne de l'Orient 
jusq'aux guerres médiques (continuada por Ernest Babe­
lon) (1881-1885). - Manuel d' Histoire ancienne de 
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l'Orient iusqu'awc guerres médiques (1869). - Les Bétyles 
(1881). 

Jean Lombard, L'Agonie (1888). 

Gaston Marmier, Recherches géographiques sur la Syrie 
antique (1895) . 

G. R. S. Mead, Apollonius de Tyane, !e philosophe 
ré/ormateur du I siecle de notre ere (1901), traduzido do 
inglês em 1906. 

Théodore-Edme Mionnet, Description des médailles 
antiques grecques et romaines (1806-183 7). 

Théodore Mommsen, Histoire romaine (1882). -

Manuel des antiquités romaines (com a colaboração de 
Joachim Marquardt), traduzido do alemão sob a direc­
ção de Gustave Humbert (1887-1907) . - Histoire de 
la monnaie romaine, traduzida pelo duque de Blacas 
(1865-1875). 

Georges Perrot e Charles Chipiez, Histoire de l'Art 
dans l'antiquité (1882-1914). 

Edward Pococke, India in Greece, or Truth in mytho­
logy, containing the sources o/ Hellenic races (1851). 

Ernest Renan, Mission de Phénicie (1864). - Des 
Religions de l'antiquité et de leurs derniers historiens 
(1853) . 

Albert Réville, Apollonius de Tyane. Este texto, publi­
cado na Revue des Deux Mondes, 1 de Outubro de 
1865, é largamente citado por Jean Réville no capítulo 
intitulado «Apollonius de Tyane et le Christ», de Jean 
Réville, La Religion à Rome sous les Séveres (1921). 

François Thureau-Dangin, Rituels accadiens (1921). 
Cornelis Petr~s Tielle, Histoire comparée des ancien­

nes religions de l'Egypte et des peuples sémitiques, tra-
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<luzida do holandês por G. Collins, prefácio de Réville 

(1882) . br _ d 
Alguns dos títulos que precedem são ~u !caçoes a 

Revue de l'Histoire des Religions (Anais do Museu 
Guimet), da Revue archéologique e da Revue des Deux 
Mondes. 

Foram procurados elementos na Revue des études 
. (1902 1905) onde se encontram os estudos anczennes - , . 

sobre a astrologia gaulesa, por La Ville de Mirmont, 
a Astrologie en Caule au V•m• siecle (volumes 4, 5, 8'. 
9 e 11), e em Archiv fur Religionwissenschaft, onde f~1 
publicado em 1908 um artigo de von Domaszewsk1, 
Die politische Bedeutung der Religion von ~m~sa. . 

Forneceram ainda elementos, o Grand Dzctzonnazre 
Larousse, a Grand Encyclopédie, o Dictionnaire ~e la 
B "b, d Vigouroux a Biographie universelle anczenne z ie, e , . h . , , 
et moderne, de Michaud, e a Nouvelle Bz~grap_ ze gene-
rale, de Firmin Didot, publicada sob a d1recçao do dr. 
Hoefer. 
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