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NOTA DE EDICAO

Os textos reunidos nesta coleténea provém da publicacdo revista e aumen-
tada das Obras Completas de Antonin Artaud pela Editora Gallimard, acompa-
nhando seus critérios, corregdes e notas.

Foi considerada, na ocasio da escolha dos textos, a importancia de se
publicar a totalidade dos escritos de Artaud referentes ao teatro, além dos que
compde o conhecido O Teatro e seu Duplo, ja editado no Brasil; assm como a
totalidade de seus textos surredlistas, mais raramente encontrados. Em aguns
excertos (de O Pesa-Nervos e O Umbigo dos Limbos, por exemplo) o material
selecionado pretendeu apenas apresentar 0 espirito que presidiu estas obras e
alguns de seus aspectos marcantes. Por outro lado, a publicacdo de varias cartas,
assm como notas indicando variantes entre edi¢Bes, visa explicitar ao leitor bra-
sileiro a formag8o do pensamento de um autor constantemente insatisfeito com
a expressdo de suas idéias e que se propunha a ndo fazer diferenca entre a vida
e a arte.






PREFACIO

No belo e inteligente ensaio "Abordando Artaud”, Susan Sontag aproxima-se
do poeta por meio de duas imagens. Antonin Artaud seria o her6i da auto-exacer-
bacdo naliteratura moderna e o xama a fazer umaviagem espiritua por todos nés.

Sem duvida o trago mais aparente do que se convencionou chamar de obra
de Artaud - na verdade um fluxo incandescente de energia, inteligéncia e sensi-
bilidade atualizado em formas literérias mistas - é a necessidade de "sair do
inferno". Mais do que a intencdo de comunicar, 0 movimento incessante de seus
textos indica uma tentativa exasperada de auto-expressdo.

Ficando apenas nas utopias mais e/identes esbogadas nesta compilacéo - a
do teatro e da linguagem - pode-se obse/var um movimento de refluxo que as
dirige de volta para seu criador.

N&o por acaso a idéia artaudiana de teatro a partir de certo periodo passa
a ser exercitada no proprio Artaud, em evidente tentativa de substituicdo da arte
pela vida.

Também sua concepcdo de linguagem evolui para chegar até mesmo a con-
testac@o da finalidade conativa dos textos. Ao fim e ao cabo a negacéo por Artaud
da "palavra soprada’, como a batizou Derrida, alheia ao criador porgue originada
em pré-constituido campo linglistico, termina levando ao impasse dos textos-
finais, jorros criativos estilhacados definidos por glossolalias ou pelos gritos inar-
ticulados de "Para Acabar com o Juizo de Deus".

O que subjaz a todas tentativas € a viagem espiritual referida por
Sontag. Longe de se constituir em mergulho numa psicologia individual, a auto-
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expressdo artaudiana ligase & busca dos "principios’, espécie de prospeccéo da
experiéncia origindria do ser humano sufocada pela cultura do Ocidente.

Por ese motivo escolhemos "Van Gogh. O Suicidado da Sociedade" para
fechar esta compilagdo. O movimento que anima "O Suicidado" esta presente
na maioria dos textos deste livro: o impulso de insurreicdo contra a cultura
ocidental e a tentativa, incansavelmente repetida, de retorno as origens sagradas
da vida e do teatro.

Escrito em Rodez, 1947, no ultimo de doze anos consecutivos de internacao
em asilos de aienados, "Van Gogh" é um grito de rebelidio contra a cultura
estabelecida. Artaud, também ele um artista enclausurado por seus comporta-
mentos anti-sociais, enxerga no pintor de Auvers-sur-Oise um duplo em genia-
lidade e loucura.

Na biografia ficciona de Van Gogh, A_taud investe em primeiro lugar
contra o discurso psiquiatrico nascido, segundo acredita, para arrancar na base
o impulso de rebelido presente em todo o génio. Tanto o génio quanto o louco,
definidores de um aém e um aguém do humano, seriam mal aceitos por repre-
sentarem um desafio a normalidade convencional. Por isso a cultura dominante,
estiolada na autoridade médica e no discurso que a consolida, encarrega-se de
exilar em hospitais psiquiétricos aqueles de quem desga livrar-se.

E asam que a sodiedade fez estrangular em seus asilos todos agueles de que quis 2
livrar ou s defender, por terem se recusado a ser cimplices em certas imensas qujeires.

Porque um dienado é também um homem que a sociedade ndo quis owvir e a
quem ea quis impedir de dizer verdades insuportaveis (*Van Gogh. O Suicidedo da So-
ciedade’, p. 260).

Em todo o ensaio Artaud tenta negar a loucura de Van Gogh, deslocando-a
para a sociedade responsével por sua internag&o.

Ja nos primeiros paragrafos do texto comeca por questionar o sentido da
loucura numa sociedade onde a vida se mantém "em sua velha atmosfera de
estupro, de anarquia, de desordem, de delirio, de desregramento, de loucura cré-
nica, de inércia burguesa, de anomalia psiquica[...]" (idem, p. 257).

Para Artaud o comportamento estranho de Van Gogh, em lugar de loucura,
era fruto de suprema lucidez e lhe permitia enxergar mais e melhor que seus
contemporéaneos. O problema € que sua visdo agucada ndo era exercitada apenas
na pintura. Contaminava sua vida. E isso os cidaddos de Aries ndo podiam to-
lerar, exigindo a internacdo do pintor. O impulso de rebelido, tdo visivel em sua
pintura, ndo podia inundar seu cotidiano, manifestando-se como comportamento
"inadequado” ao convivio social.

Ora, argumenta Artaud, uma personalidade de iluminado ndo consegue
expressar-se apenas através da arte. Ela precisa de certa expansdo corporal e fisica,
geralmente marcada pelo excesso e pela alteridade em relagdo a norma vigente.
Dai o perigo. E a solidao.
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Lendo o texto € impossivel deixar de pensar na imagem de Artaud morto
aos pés da cama de seu quarto em lvry, apertando nas maos um prosaico sapato.
A solid&@o presente nesta morte, contra a qual ele investe durante toda a vida, é
o nicleo principal de "Van Gogh", amargo retrato de um duplo exilio.

[..] Van Gogh era uma dessss naturezas de lucidez superior, o que Ihe permite, em
todas as circunsténcias, enxergar mas longe, infinita e perigosamente mas longe que o
real imediato e aparente dos faos (idem, p. 269).

Essa visdo prospectiva e agucada é responsavel pelo desterro que os grandes
artistas costumam sofrer em vida, isolados na projecdo de utopias distantes de
possibilidades imediatas de realizag&o.

Sobre a questdo do exilio do artista é interessante lembrar uma observacdo
de um critico brasileiro, para quem a sociedade costuma assumir uma postura
francamente esquizofrénica ao exigir normalidade do criador a0 mesmo tempo
gue aceita a radicalidade da obra. "Como podem as pessoas gostar de uma obra
por uma certa coisa visivel nela e odiar essa mesma coisa quando €a se apresenta
na pessoa?'!, pergunta o autor no capitulo dedicado & relagio entre arte e vida.

Compartilhamos dessa perplexidade. E quase impossivel nao perceber
como, tanto em Artaud quanto em Van Gogh, o fermento criativo da obra é o
mesmo que nutre o inconforxnismo da vida.

Mas também ¢é impossivel deixar de notar como a exigéncia de sanidade
pode dirigir-se ndo apenas a vida, mas também a obra do artista. E a salde da
obra costuma ser medida pela possibilidade de viabilizar o projeto estético, do
contrério considerado delirante. N&o foi sempre este 0 mais forte argumento
contra o teatro da crueldade?

Se era impossivel negar existéncia ao projeto desse teatro, ja que ele pon-
tuava inimeras cartas, manifestos, ensaios e roteiros escritos entre 1924 e 1947,
procurou-se caracterizar sua fragilidade pelo fracasso das poucas experiéncias pré-
ticas conduzidas por Artaud, especialmente a malsucedida encenagdo de Os Cena,
no Teatro FoliessWagram em 1935.

Hoje parece evidente que a poténcia revolucionaria desta idéa de teatro
incluia a quase impossibilidade de ser colocada em prética. Em parte pela inade-
quacdo ao momento histérico e teatral dos anos 30/40, sem condigdes estruturais
de absorvé-la e executéla

A posterior realizacdo de algumas das propostas sugeridas por Artaud é
prova disto. Para ficar apenas nos casos mais famosos, podemos citar o teatro labo-
ratorio de Jerzy Grotowski, o Living-Theatre, o Bread and Puppet Theatre,
além dos trabalhos incluidos sob o rétulo genérico de happening e performance.

No entanto, a for¢ca de Artaud ultrapassa essa prova concreta de exequibi-
lidade. Sua obra resiste principalmente enquanto tentativa exasperada de trans-

1. TeixeiraCoelho, Artaud, Sdo Paulo, Brasliense, 1982, p. 14.
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formar mentalidades, comegando pelo criador para atingir o publico ou leitor.
Por isso seu projeto teatral ndo se contenta com um estatuto artistico. Também
por isso € tdo dificil realizé-lo. Pois ndo se trata de um programa estético, mas
principalmente de uma poética de reconstrucdo espiritual do homem.

Para fazéla, Artaud reclama o uso da violéncia em seu teatro. De que
outro modo poderia conseguir uma reeducacdo total do publico e do artista?
Violéncia fisica, adverte, exercida especiamente através de um choque sensorial.

Paraindicalo Artaud recorre a bem conhecida imagem da peste. Ou mesmo
a analogias mais Gbvias, comparando a atividade teatral a uma blitz de policia
ou as operagdes realizadas por um cirurgido ou dentista ("Carta a André Rolland
de Renéville", p. 111-"teatro Alfred Jarry", p."30)T

E importante discriminar nessas imagens o critério bésico proposto por
Artaud para constituir a violéncia sensorial. Ela deve realizar-se pela concretiza-
¢do em cena de um mundo verdadeiro, que tangencie o real.

A exigéncia de realidade para a cena ndo tem, como pode parecer aprimeira
vista, qualquer vinculo cqgjn'é realismo. Nesse caso 0 simbolo cénico tenta re-
produzir a realidade vital buscando, em Ultima instancia, a produgcdo de uma
ilusdo de redlidade. A tranche de vie naturalista, longe de sediar no palco uma
acdo real, preocupa-se em transportar para a cena signos que indiquem, secun-
dariamente, a redidade visada. O cardter da representacdo ests, portanto, no
centro dessa proposta.

Artaud, ao contrério, sustenta a realidade da prépria cena. No palco da
crueldade os acessorios, objetos e cendrios devem ser utilizados em seu-sentido
imediato e tomados pelo que realmente sdo, em lugar de simbolizarem outra
coisa.

Os objetos, 0s acessirios, 0s préprios cenaios que figurardo no palco deverdo ser
entendidos em sentido imediato, sam trangposicéo; deverdo s tomedos Néo pelo que repre-
sentam mas pelo que s na redidade ("Manifesto por um Teatro Abortado”, p. 38).

De que tipo de signo se trata, entdo? Parece tratar-se de um signo com
funcdo determinantemente icbnica, que tem sua operagdo indiciai enfraquecida
para favorecer a aparicdo de uma qualidade, um estado ou uma agéo.

Para entender essa proposta basta rever outras afirmagdes de Artaud pre-
sentes na maioria dos textos deste volume, especialmente aquelas relacionadas a
encenacdo ou a organizacdo da escritura teatral.

Ja que a representacdo, no caso do teatro, € condicdo inescapavel, € neces-
sério diminui-la pelo recurso a uma operacdo verdadeira, que esqueca oOu mesmo
suprima o lado espetacular do espetaculo. "Nada ha de menos capaz de iludir
do que ailusdo de acessbrios falsos', adverte Artaud em seu projeto de encenagéo
para "O Sonho de Strindberg" (p. 41).

No caminho desta negacéo € bastante compreensivel a critica aos teatralistas
russos, que aparece com nitidez na "Evolugdo do Cenario" (p. 25). Reteatralizar
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0 teatro parece uma exigéncia absurda, pois o0 que fata a arte teatral é justamente
voltar a vida, desprezando para isso 0s meios mais evidentemente teatrais. "E
isto, esta tralha, esta ostentagdo visual que queremos reduzir a seu minimo im-
possivel e recobrir sob o aspecto de gravidade e o caréter de inquietude da ag&o"
("Teatro Alfred Jarry 11", p. 35).

Quando fda em agfo, Artaud pensa em um acontecimento Unico, t&o im-
previsivel quanto qualquer ato e cujo valor é medido pelo grau de veracidade -
e ndo por verossimilhanca.

Para conseguir reproduzir no palco esse ato irrepetivel o encenador precisa

rejeitar a mise en scéne tradicional para explorar os deslocamentos interiores pre-
sentes na dramaturgia a ser encenada. Estes, em confronto com sua visdo parti-
cular, sero rebatidos como duplos, gerando uma nova realidade. Gracas a esse
mecanismo especular, 0 "vaivém das amas' que movimenta a dramaturgia de
um Esquilo, Shakespeare ou Racine servira ao encenador como instrumento de
viagem prospectiva para dentro de si mesmo. Dirigir teatro, afirma Artaud, é
saber dedicar-se ilimitadamente a um texto, até conseguir extrair dele imagens
nuas, naturais, excessvas e inaugurais, estas sim capazes de estabelecer com o
espectador uma ponte corporal, espécie de relacdo fisca necessaria a sua efetiva
participacdo na acdo cénica ("A Evolugdo do Cenario", p. 25).
/ A semelhanga dessas propostas com o teatro de Grotowski ou com as
performances contemporaneas € estarrecedora. Especialmente por sua ligagdo com
um movimento maior, a Live Art, onde se procura uma aproximagdo direta com
avida. Artaud é um dos precursores dessa corrente, que trava uma longa batalha
para liberar a arte do ilusionismo e artificialismo.

Ja aparecem nos ensaios deste livro aguns apontamentos e sugestfes sobre
0 modo de estruturar a linguagem cénica.

E interessante destacar o nticleo basico em torno do qual gira reflexdo:
a especificidade da linguagem do teatro. Estéo ligadas a investigacdo as re-
feréncias, tao freqlientes nos projetos artaudianos, a impossibilidade de descrever
o teatro, relacionada a seu carater proprio. "[...] Descrever uma encenagdo de
maneira verbal ou grafica € o mesmo que tentar fazer um esbogo, por exemplo,
de um certo tipo de dor", observa Artaud em "Carta a Louis Jouvet" (p. 144).

Essa afirmativa vem acompanhada pela descrenca na possibilidade de orga-
nizar, por meio de texto, um projeto de encenagdo. Se a qualidade distintiva da
linguagem teatral € a mise en scéne, €a ndo pode estar contida em palavras. Um
deslocamento, gesto ou movimento contribuem mais efetivamente para esclare-
céla que uma série de discursos.

A conseqiiéncia imediata desse modo de conceber o teatro é a €eicdo do
espaco como ponto de partida para a criacdo de sua linguagem, feita de gestos,
atitudes, expressdes, mimica e som, "signos ativos" destinados a compor no palco
"discursos liricos". Para chegar a poética da cena o diretor deve executar, em
torno de um tema qualquer, "ensaios de redizacdo dramatica’, destinados a
expressar algo diretamente a partir da cena. (Vgase, a esse respeito, especialmente
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"O Teatro que Vou Fundar", "O Teatro e a Psicologia - O Teatro e a Poesia"
e "Carta a Comoedia".)

A discriminagdo do espaco como elemento essencia de constituicdo da
linguagem do teatro soa bastante radical se pensarmos no periodo em que 0s
textos foram escritos, quase todos nos anos 30. Radicalidade ainda mais efetiva
se considerarmos 0s "ensaios de realizaco dramética’, sem duvida precursores
das criagdes coletivas presentes no teatro sobretudo a partir dos anos 60.

O detalhamento mais preciso dos meios necessrios a encenacdo ndo aparece
nestes textos. No entanto, no "Projeto de Encenagdo paraA Sonata dos Espectros’
e "O Teatro Alfred Jarry em 1930", Artaud fornece algumas pistas para a criagdo
recorrendo especialmente a imagens que, longe de circunscreverem um campo
de definicdo de signos, servem rhédis como indicador analégico de ago ndo muito
definido até o momento.

Além de enfatizar, ainda uma vez, a realidade e concretude dos cenérios e
acessorios cénicos, Artaud menciona o jogo de movimentos do ator, descreven-
do-o0 como uma espécie de pantomima onde as personagens variariam da natu-
ralidade ao artificio. Refere-se também a recriacdo de ambientes, verdadeira res-
semantizagdo do espaco feita por meio de vibraces luminosas e sonoras obtidas
com uso de dispositivos especiais ("Carta a Orane Demazis').

Todos 0s meios de agdo fisca de que o teatro pode dispor estéo a servigo
da producdo de verdadeira acdo orgénica dirigida a0 espectador. A intencdo €
recuperar, com meios cientificos, algo equivalente a um choque sensorial.

E bastante evidente, na indicacdo da nova cena, a semelhanca com as ope-
racdes de construcdo do sonho. Sem fazer qualquer referéncia aos mecanismos
da poética onirica discriminados por Freud, Artaud parece intuir essa relacdo
guando descreve "[...] Uma certa maneira de unir - em virtude de que misteriosas
analogias - uma sensacdo e um objeto, e de colocalos no mesmo plano mental,
evitando a metéfora [...]" ("Maurice Maeterlinck", p. 151). Ou quando admite
gue nesta encenacdo, "[...] o real e o irreal se misturam como no cérebro de um
homem em vias de adormecer" ("Projeto de Encenagdo para A Sonata dos Es-
pectros’, p. 59).

Ainda em relagdo a mecanismos construtivos é importante mencionar a
ponte que, de acordo com Teixeira Coelho, aproxima a encenagdo de Artaud da
montagem de Eisenstein®.

Para o diretor russo os varios planos cinematogréficos ndo devem ser ar-
ticulados linearmente, seguindo uma intriga, mas combinados a partir de um
principio organizador. E este principio é a contradi¢go, o conflito entre dois
elementos opostos de onde surge um novo conceito. Montagem é essa operacéo
gue justapde os elementos/fotogramas distintos para obter uma nova ima
gem/conceito.

2. Teixeira Coelho, "A Imaginagdo Estupefata’, em O Teatro eseu Duplo, "Post-facio".
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w O principio comum que norteia a escolha de um e outro criador corro-
y boraria essa hip6tese de proximidade. Eisenstein descobre o principio da mon-
M | tagem no ideograma enquanto Artaud va buscar inspiracdo para seu teatro no
*T | hieroglifo.

JvVo ! O principio de composi¢do do ideograma é o mesmo da montagem. Tra-
" tase de uma combinagdo de signos capaz de produzir um terceiro elemento de
-4 dimensdo e grau diferentes dos iniciais. Cada um dos signos formadores corres-
i ponde separadamente a um objeto ou fato, mas sua articulagdo conjunta gera

| um conceito.

O que interessou a Eisenstein foi justamente esse pensamento imagistico
primitivo, com possibilidades de ser transformado em raciocinio conceituai.

| Também Artaud, quando propde uma escritura cénica composta no espago

| através de som, luz, movimento, corpo e objetos, chega a referir-se a certas leis

! de correspondéncia presentes tanto na poesia quanto nos ideogramas chineses ou
nos hierdglifos egipcios.

No entanto, existe uma diferenca fundamental. Artaud ndo pretende estru-
turar as imagens soltas em cadeia intencional, mas sim através de um liame pu-
ramente local: a co-presenca no espago cénico. Projeta uma maneira inédita de

\ combinar signos no espago para abrir um horizonte de novos significados ndo
i previsto nem mesmo para quem os articulou.

Além de carecer de intencionalidade conceituai, essa articulagdo cénica ndo
pretende ser elugjdjda. O cardter conotativo dessas imagens ndo se presta a in-
dagacOes que tendam a esclarecer seu sentido. |déias claras sdo idéias mortas,
afirma Artaud em O Teatro e seu Duplo.

A montagem, ao contrario, € construida para ser decifrada. E esta, diés,
sua principal finalidade.

Ao combinarmos essas incongruéncias monstruosas, nds voltamos a organizar o
acontecimento desintegrado para formar de novo um todo, mas segundo nosso ponto de
vista. Dé acordo com o tratamento que damos a nossa relacdo com o acontecimento'.

Este ponto de vista estd ausente do projeto artaudiano, a menos que se
considere sua visdo tragica como um parti pris conceituai.

A partir dessa diferenca pode-se compreender melhor a importancia atri-
buida a0 acaso na composicdo teatral de Artaud. E também a busca de um
método de encenacdo que pusesse em evidéncia atos falhos e esquecimentos (O
Teatro Alfred Jarry em 1930", p. 54) ou o desgo-de-eserever através de uma
linguagem cifrada ("O Teatro que Vou Fundar”, p. 80).

Pelos exemplos pode-se enxergar na articulacdo de signos imaginada por
Artaud um processo mais aleatério e andrquico que a montagem. Justaposicdo

3. Sierguél Eisenstein, "O Principio Cinematografico e o Ideograma’, em Haroldo de Campos
(org.), Ideograma: LAgica, Poesia, Linguagem, So Paulo, Edusp, p. 172.
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de imagens, sem ddvida. Mais proxima entretanto das construgcdes poéticas e
enigmaticas do teatro de Robert Wilson que da escritura épica de Bertolt Brecht,
esta sim eaudatéria direta da técnica de Eisenstein.

No desenvolvimento da questdo da mise en scéne € inevitavel a especulacdo
sobre o papel do ator. Como se colocaria 0 intérprete em um espetaculo cujo
critério Gltimo é avioléncia sensorial e onde se procura excluir qualquer elemento
gue simbolize outro?

Artaud investiga essa questdo de forma detalhada no "Atletismo Afetivo",
capitulo de O Teatro e seu Duplo dedicado exclusivamente a definicdo do trabalho
do intérprete. O importante a salientar na concepgdo artaudiana é a necessidade
que se coloca para o ator de procurar a imanéncia do gesto, posto no nivel
elementar de sua producdo. O comportamento e o gesto que correspondem a
uma convencdo comum - pode-se dizer redista - devem ser transgredidos pela
composicdo de uma linguagem ndo imitativa ou convencional. O gesto do ator
ndo pode submeter-se a nenhuma ordem discursiva preestabelecida mas, ao con-
trario, compor uma linguagem inaugural, espécie de _hierdglifo_yjvo para ser
decifrado pelo espectador.

Por isso a exigéncia de um gesto extremamente preciso, que Artaud chama
de "mimica ndo corrompida”’, com qualidade musica e poder ritmico. No de-
senho desse gesto podem contar-se inclusive jogos fisiondmicos de "matematica
minucia"', bastante distantes do realismo.

Para conseguir elaborar essa linguagem o ator deve ser treinado como um
atleta do coragdo, capaz de mostrar, através do corpo, a base organica das emogOes
e a materialidade das idéias.

A total entrega - fisca e espiritual - a0 instante de criagdo € condicdo
imprescindivel para que o ator realize no teatro essa agd0 orgénica e essencial,
formando seu desempenho como um ato verdadeiro, dominado pelo "gesto ab-
soluto” que esta na origem de toda linguagem humana.

Por isso Artaud acredita que o ator deva ser escolhido em fungdo de "sin-
ceridade vital" e ndo de talento ("Carta a Gaston Gallimard”, p. 100).

Também por esse motivo é compreensivel a critica a Diderot e seu Paradoxo
do Comediante, que aparece em carta a Louis Jouvet de 1931. De fato, ndo seria
possivel conciliar a concepgéo artaudiana do desempenho como acdo verdadeira
e essencial, resultado da entrega absoluta do ator a0 momento de criagcdo e esta
"[...] idéa verdadeiramente paradoxal, tomada a Diderot, de que no palco o ator
ndo sente realmente o que diz, conserva o controle absoluto de seus atos e pode
representar e pensar a0 mesmo tempo em outra coisa: em suas galinhas e em
seu cozido" (p. 144).

Nos escritos sobre cinema compilados nesta edicdo Artaud pretende,
como no teatro, investigar e divulgar a esséncia dessa linguagem. Para ele o
cinema, enquanto linguagem especifica, extrai sua qualidade caracteristica do
movimento e da matéria das imagens. Um filme deve existir em funcdo de
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situacBes puramente visuais, cujo sentido decorrado movimento, organizacdo e
acdo delas.

O cinema fdado recebe duras criticas, especialmente no texto "A Velhice
Precoce do Cinema" onde se considera a palavra uma tentativa d& elucidar a
poesia inconsciente e espontanea que brota do choque das imagens. E exclusiva-
mente da poesia de imagens que o cinema deve viver.

Colocando suas idéias em prética Artaud escreve o roteiro A Concha e o
Clérigo, incluido nesta antologia. O texto foi considerado precursor do cinema
surrealista, movimento do qual ele participou entre 1924 e 1926, chegando in-
clusive a editar o terceiro nimero da Révolution Surréaliste, de onde sairam os
manifestos aqui reproduzidos.

Rompe com os surredlistas quando da adesdo do movimento ao Partido
Comunista, ato considerado apenas o estopim de uma cisdo mais profunda de
concepcles. Basta lembrar a declaracdo de 27 de janeiro, onde Artaud chama os
surrealistas de "especialistas da revolta" e defende 0 movimento ndo como forma
poética, mas como "grito do espirito". Entre posicdo radica e niilista de
Artaud e a tendéncia positiva do movimento, que chega a assumir um programa
estético, Susan Sontag percebe um antagonismo de base. "Os surredlistas sdo
connaisseurs da alegria, da IiE)erdade, do prazer. Artaud € um connaisseur do de-

sespero e da batalha moral"”.

Quanto ao roteiro A Concha e o Clérigo, foi filmado por Germaine Dulac
em 1927. O filme recebeu severas criticas de Artaud, especialmente pela detur-
pacdo do sentido de certas imagens poéticas, cujo significado a diretora tentou
esclarecer por meio de interpretacdes prosaicas que banalizaram seu carater oni-
rico, reduzindo o desgjado parentesco com a mecanica do sonho.

Testemunhas do trabalho ddo razdo a Artaud, afirmando que beissimas
passagens do roteiro foram desfiguradas pela leitura de Dulac, que trabalhou
sozinha no estldio, recusando-se sistematicamente a permitir a participacdo do
roteirista. Um dos piores erros de interpretacdo diz respeito a uma passagem
interessante do texto, onde Artaud transforma as bordas escuras do hébito do
clérigo em caminho noturno (p. 162). Germaine Dulac julgou que um imenso
caminho de noite (un immense chemin de nuit) era um erro de impressdo do
roteiro e apressou-se em transformé-lo em camisola {une immense chemisede nuit).
Vease, a ese respeito, a polémica transcrita nesta edicdo, detalhada nas notas
gue acompanham o roteiro.

Todos os textos reunidos neste livro acabam tocando, de um modo ou de
outro, na questdo da linguagem.

Desde seus escritos iniciais Artaud reclamava das impossibilidades dela e do
paradoxo de, mesmo assim, ter que utiliz&la. Nas primeiras cartas a Jacques Ri-
viére, editor na Nouvelle Revue Francaise, menciona o hiato que parecia abrir-se

4. Susan Sontag, "Abordando Artaud", era Sob 0 Sgno de Saturno, Porto Alegre, L& PM, 1986,
p.26.
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entre suas intuicbes poéticas e afixacdo dessas intuicbes em forma verbal. Depois de
considerar a dificuldade como sua, fruto de uma total incapacidade de expressdo,
passa a duvidar da eficacia da linguagem enquanto transmissora das mais simples
sensacOes. Em carta a Louis Jouvet, incluida neste livro, reclama da inutilidade da
palavra, que ndo consegue ser vinculo, mas ponto de sutura do pensamento (p. 141).

A luta com a linguagem € na verdade a luta pela auto-expressdo, travada
por Artaud contra a refratariedade de sua prépria vida interior. Vem acompa
nhada pela busca de uma outra lingua, que sirva a esta necessidade exacerbada
de expressdo.

A nova construgdo pretende destruir a "palavra soprada’, que originaria-
mente ndo lhe pertence, pois deve buscéla na lingua, campo historico e cultural
gue o precede e dele prescinde.

[..] 0 que = denomina sujeito falante j& néo é agude que faa Desoobre-se numairredutivel
secundariedade, origem sempre ja furtada a partir de um campo organizado da paavra
no qual procura em va um lugar que sempre falta’.

Artaud lastima que essa palavra pré-constituidajidojhe pertenca. "Eu ndo
tenho mais a minha lingua', desdbafa em 'O PesanervosV recordando "esses es
tados que nunca sdo nomeados, essas situagdes iminentes da alma, ah, esses in-
tervalos de espirito" (p. 209).

O movimento de revolta contra a "lingua soprada" é transparente nos
textos deste livro. Na tentativa de incorporar o pensamento vivo, de capturar
os "intervalos de espirito", Artaud produz um discurso descontinuo, composto
por fragmentos recidiyos e entrecortado de explosdes emocionais.

A emoc¢do que brota dessa escritura deve-se também a crueza de aguns
relatos e a desobediéncia a normas de pontuacdo ou a seqiiéncia légica do pen-
samento.

Os freqlientes saltos de um tema a outro sdo acompanhados pela mudanca
formal dos textos que oscilam, repentinamente, de um tom descritivo e didatico
para explosdes emocionais de carnalidade visceral, sucedidas, sem solugéo de con-
tinuidade, por delirantes construgdes de imagem.

E interessante observar como essas figurages visuais s30 especiamente ade-
guadas e propicias a descri¢do de pinturas, quando as imagens poéticas do texto
artaudiano projetam uma curva analégica que tangencia em aguns pontos o
guadro enfocado, sem no entanto oferecer dele uma visdo objetiva. Nesse sentido
pode-se afirmar que os textos sobre pintura incluidos neste livro foram inspirados
por algumas obras, sem, no entanto, pretenderem realizar uma critica de arte
mais convencional. Artaud chega a defender essa abordagem no "Texto Surrea
lista", "escrito sob inspiracdo dos quadros de André Masson" (p. 203).

5. Jacques Derrida, "A Palavra Soprada’, em A Escritura ea Diferenca, S8 Paulo, Perspectiva,
1971, p. 120.
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Os outros escritos sobre pintura coletados neste volume tém o mesmo
cardter. Vease especialmente "Uccéttd~6" I’elo”, "A Bigorrra das Forcas'l "O
Autdmato Pessoa" e as impressoésTsOEre quadros~dé'Van Gogh incluidas no
"Suicidado da Sociedade".

Se a linguagem merece esse tratamento nos textos € inevitdvel mencionar
o lugar da palavra no palco da crueldade.

Apesar de ndo aparecer com evidéncia nos ensaios agqui reunidos, essa ques-
tdo é sempre tangenciada, ainda que por via negativa.

Evitar que o teatro sga um auxiliar decorativo do texto ou impedir que a
encenacao aparega COmo uma segunda versdo da dramaturgia sdo recomendacbes
gue freqlientam varias passagens desta coleténea, especiamente "O Teatro e a
Psicologia - O Teatro e a Poesia".

Artaud ndo propGe a supressdo da palavra no teatro* mag planga subordi-
n&la a cena, modificando sua fun¢do (|'Carta a René DaumaP\)p. 137). Tratase
de tnmsformar_a pajavra em imagem, atribuindo-lhe "@mportancia que tem nos
sonhos.
~! A palavra estarg, portanto, presente na cena, ainda que deixe de dirigi-la
Lembrando Derrida, as palavras serdo apagadas do palco da crueldade apenas na
medida em que pretendam ser ordens. E o siléncio da palavra/definicdo aliado
a tentativa de despertar, por meio do teatro, o gesto que dorme em cada palavra.
Para isso a intencdo légica e discursiva da linguagem deve ser reduzida ao mé&
Ximo, pois é ela que assegura a palavra sua transparéncia racional, encobrindo
seu corpo pela remissao ao sentido. Ora, 0 sentido oculta o que constitui a carne
da palavra, o grito que a légica do sentido ainda ndo calou totalmente. Aquilo
gue, em toda palavra, ainda resta de gesto oprimido.

Com independéncia do sentido as palavras podem ser usadas de modo con-
creto, se possivel como objetos solidos que causem comoces fisicas. Esse uso
concreto transforma a palavra em espaco: explora sua entonacdo, sonoridade e
intensidade, ensaia as possibilidades musicais de pronuncié-la, recupera sua fis-
calidade através do "deslocamento de ar que sua enunciagdo provoca' ("Teatro
Alfred Jarry 11", p. 35).

Para concluir a apresentacdo dos textos deste volume, ndo podemos deixar
de faar em traicdo. Tentar organizar alguns escritos artaudianos tomando como
fio seu pensamento sobre loucura, encenacdo, cinema e linguagem €, sem dlvida,
trai-lo. Artaud n&o pode ser tratado apenas como ensaista. E infinitamente maior
gue isso.

Lendo seus textos é possivel esbocar uma teoria. Mas como ndo sentir
desconforto ao desentranhar conceitos da escrita de um poeta que define o teatro
como "terra do fogo, lagunas do céu, batalha dos sonhos'? Como duvidar do
profeta, quando ee grita em "O Pesa-nervos'; "Aqueles que créem em classifi-
cacdes, termos, ideologias, sad~porcos'?

Talvez aloucura sga a chave de resisténcia dessa obra que se furta sempre
as investidas classificatdrias.
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Pois a impressdo que se tem ao ler Artaud € a de um percurso jamais
encerrado. Sensagdo muito proxima da metafora que Michel Foucault usa para
figurar a loucura tragica. A Sultifera Navis é a imagem essencial desta loucura,
pois aprisiona o louco no fluido espaco da agua, transformando-o em prisioneiro
da passagem.

Antonin Artaud também nos mantém prisioneiros de sua obra. Como o
louco fechado no navio, somos entregues "ao rio de mil bracos, ao mar de mil
caminhos, a grande incerteza exterior a tudo"®.

Navegando no espaco imaginario projetado por Seus escritos somos, como

0 louco, passageiros por exceléncia. Prisioneiros da passagem.

E para 0 outro mundo que parte o louco em sua barca louca; é do outro mundo
que de chega quando dessembarca [..] E aterra a qua aportara ndo é conhecida, assm
lcomo ndo se sabe, quando desambarca, de gue terra vem. Sua Unica verdade e sua pétria
5] extensio estéril entre duas terras que néo |he podem pertencer”.

SlviaFernandes
J. Guinsburg

6. Michel Foucault, Histéria da Loucura, Sdo Paulo, Perspecti‘® 1978, p. 12.
7. ldem, ibidem.
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A EVOLUCAO DO CENARIO!

E preciso ignorar a mise en scéne, o teatro.

Todos os grandes dramaturgos, os dramaturgos-modelo, pensaram fora do
teatro.

Veam Esquilo, Sofocles, Shakespeare.

Vejam, em outraordem de idéias, Racine, Corneille, Moliére. Eles suprimem
OU quase suprimem a mise en scéne exterior, mas exploram ao infinito os desoca
mentos interiores, esta espécie de perpétuo vaivém das almas de seus herdis.

A escravizacdo ao autor, a submissdo ao texto, que barco funebre! Mas
cada texto tem possibilidades infinitas. O espirito e ndo a letra do texto! Mas
um texto exige mais do que andlise e penetracéo.

Hé& que restabelecer um tipo de intercomunicacdo magnética entre o espi-
rito do autor e o espirito do encenador. O encenador deve prescindir até de sua
prépria l6gica e de sua prépria compreensdo. Aqueles que pretenderam até agora
em suas encenacdes ater-se unicamente a textos chegaram talvez a se livrar do
mimetismo beato de certas tradi¢cdes, mas ndo souberam, antes de tudo, prescindir

1. UEvolution du décor (A Evolugao do Cenério) apareceu era Comccdia de 19 de abril de 1924.
Dois eshbogos ilustravam o trabalho; o primeiro, acompanhado da seguinte legenda Esquema
Arquitetdnico, de Antonin Artaud, para "A Praga do Amor", drama mental segundo Mareel Sehwob, a
segunda dizia: Esquema Arquitetdnico de Antonin Artaud.

VEvolution du décor pode ser considerada como o primeiro dos manifestos que Antonin Artaud
escreveu a propoésito do teatro; a este titulo, seu lugar a testa do volume, a0 modo de predmbulo aos
manifestos do Teatro Alfred Jarry, parece justificado.

ESCOLA Vr- BF.i.A°- ARTES \



26 LINGUAGEM E VIDA

do teatro e de sua compreensdo. Substituiram certas tradicbes de Moliére e do
Odeon por determinadas tradi¢Bes novas, vindas da Russia e de outras partes. E
embora procurassem livrar-se do teatro, pensavam ainda e sempre no teatro.
Compunham com o palco, com 0s cenarios, com 0s atores.

Conceber cada obra, com vistas ao teatro. Reteatralizar o teatro. Tal € o
novo grito monstruoso. Mas o teatro precisa ser relancado na vida.

Isto ndo quer dizer que se deva fazer vida no teatro. Como se pudéssemos
simplesmente imitar a vida. O que se faz necess&io é reencontrar a vida do
teatro, em toda a sua liberdade.

Tal vida acha-se toda dla, por inteiro, incluida no texto dos grandes tragicos,
guando o ouvimos com sua cor, quando o vemos com suas dimensdes e seu
nivel, seu volume, suas perspectivas, sua densidade particular.

Mas nos falta misticidade. Que € pois um encenador que néo esta habituado
a olhar antes de tudo dentro de st mesmo e que ndo saberia, em caso de neces
sidade, abstrair-se e livrar-se de 97 Este rigor € indispensavel. Ndo € sendo aforca
de purificacdo e esguecimento que poderemos redescobrir a pureza de nossas
reacdes iniciais e aprender a dar de novo a cada gesto do teatro seu indispensavel
sentido humano.

Por ora, procuremos, acima de tudo, pecas que sgjam como uma transubstan-
ciacdo davida. Vai-se ao teatro parafugir de s mesmo ou, se quiserem, para reen-
contrar-se naguilo que se tem, ndo tanto de melhor, mas de mais raro e maispenei-
rado. Tudo é licito no teatro, salvo asecurae a " cotidianidade". Lancemos os olhos
sobre a pintura. H4, nos tempos que correm, jovens pintores que redescobriram o
sentido da verdadeira pintura. Pintam jogadores de xadrez e de cartas que sé0 e
melhantes a deuses.

O que provoca esta atragdo que o circo e 0 music bali exercem sobre nosso
mundo moderno? Empregaria de fato a palavra fantasia, se ndo me parecesse téo
prostituida, @ menos no sentido que a compreendemos atualmente, e se ela ndo
levasse unicamente a esta reteatralizagdo do teatro que é o dernier cri, a Ultima
moda do ideal contemporéneo. Nao, eu diria antes que € preciso intelectualizar
o teatro, pbr os sentimentos e 0s gestos das personagens no plano onde elas tém
seu sentido mais raro e mais essencia. Cumpre tornar mais sutil a atmosfera do
teatro. O gque ndo exige nenhuma operacdo metafisica muito elevada. Testemunha
disto é o circo. Mas simplesmente o sentido dos valores do espirito. Isto suprime
e coloca fora do teatro no minimo trés quartos das producfes que tém curso
nele, mas, ao mesmo tempo, faz o teatro remontar a sua origem e o sava. Para
salvar o teatro, eu suprimiria até Ibsen, por causa de certas discussdes sobre
pontos de filosofia ou de moral que ndo empenham suficientemente, em relagéo
a nds, a dma de seus herdis.

Stfocles, Esquilo, Shakespeare, preservavam certas crispacdes da alma um
pouco demasiadamente ao nivel davida normal, por esta espécie de terror divino
gue pesava sobre os gestos de seus herdis, e ao qual 0 povo era mais sensivel
ndo menos do que hoje em dia
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O que perdemos do lado estritamente mistico, podemos reconquisté-lo do
lado intelectual.

Mas cumpre, para isso, reaprender a ser mistico, ao menos de uma certa
maneira; e dedicando-nos a um texto, esquecendo a nés mesmos, esquecendo o
teatro, esperar e fixar as imagens que nascerdo em nés nuas, haturais, excessvas
e ir até o extremo destas imagens.

Desembaragar-se ndo somente de toda realidade, de toda verossimilhanga,
mas até mesmo de toda ldgica, se a0 cabo do ilogicismo percebemos ainda a vida

Praticamente, e uma vez que é preciso apesar de tudo principios, eis agu-
mas idéias papaveis:

E certo que tudo quanto é no teatro visivelmente falso contribui para criar
o0 erro de que sofremos. Vegam os pahacos. Eles constréem a cena com a diregdo
de um olhar. Portanto, sobre a cena, nada aém do real. Mas tudo isso foi dito.
Nao se suportara que atores a trés dimensdes se movam sobre perspectivas planas
€ com mascaras pintadas. A ilusdo ndo existe para a primeira fileira da platéia.
E preciso ou distanciar a cena, ou suprimir todo o lado visual do espetéculo.

Ademais, para que a gradagdo mental sga mais sensivel, cumpre estabel ecer
entre Shakespeare e nés uma espécie de ponte corporal. Um ator qualquer que,
fantasiado de algum modo, o coloque fora da vida normal, mas sem projeta-lo no
passado, sera tido como alguém que assiste ao espetaculo, mas sem tomar parte
nele. Uma espécie de personagem de chapéu-clague e sem maguilagem que, por seu
ar, seria extraida da assembléia. Seriapreciso mudar a conformagéo dasdae que o
pal co fosse deslocavel segundo as necessidades da ag8o. Seria preciso igua mente que
o lado estritamente espetaculo do espetaculo fosse suprimido. Ir-se-iala ndo tanto
paraver, mas para participar.

O publico deve ter a sensacdo de que poderia, sem uma operagdo muito
engenhosa, fazer o que os atores fazem.

Entendidos estes poucos principios, o resto é questdo de génio do encena
dor, que deve encontrar os elementos de sugestéo e de estilo, a arquitetura ou
a linha essencia mais préprias para evocar uma obra em sua atmosfera e em sua
especificidade.

Tradug&o de] . Guinsburg
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Esbogos arquitetdnicos feitos por Antonin Artaud para La Place de I'Amuur, drama men-
tal baseado na obra de Mareei Schwob.
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O teatro participa deste descrédito no qual caem uma ap6s outra todas as
formas de arte. Em meio a confusdo, a auséncia, a desnaturacdo de todos os
valores humanos, a esta angustiante incerteza na qual mergulham no tocante a
necessidade ou ao valor desta ou daguela arte, desta ou daquela forma da atividade
do espirito, a idéia de teatro é provavelmente a mais atingida. Procurar-se-ia em
vao na massa dos espetaculos apresentados diariamente alguma coisa que respon-
desse a idéia que se pode ter de um teatro absolutamente puro.

Se o0 teatro € um jogo, um numero demasiado de graves problemas nos
solicita para que possamos distrair, em proveito de algo tdo aleatdrio quanto este
jogo, a menor parcela de nossa atengdo. Se o teatro ndo é um jogo, se € uma
realidade verdadeira, por que meios lhe prestar esta classe de realidade, fazer de
cada espetéculo uma espécie de acontecimento, tal € o problema que devemos
resolver.

Nossa impoténcia em crer, em nos iludir, € imensa. As idéas de teatro nédo
tém mais para nés o brilho, a mordacidade, este cardter de coisa Unica, inusitada,
inteira, que ainda conservam certas idéias escritas ou pintadas. No momento de
lancar esta idéia de um teatro puro e de tentar dar-lhe uma forma concreta, uma

1. Este primeiro manifesto do Teatro Alfred Jarry foi publicado, de forma fragmentada na
NouvelleRevueFrangaise (n° 158, |1° de novembro de 1926) precedido do nariz de cera:

Jovens escritoresfundam o teatro AlfredJarry”. Eles nospedem publicar algumas passagens de seu
manifesto.
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das primeiras questGes que devemos colocar é a de saber se podemos encontrar
um publico capaz de nos conceder o minimo de confianca e de crédito necessario,
em uma palavra, de tomar partido conosco. Pois ao contrério dos literatos ou
dos pintores nos é impossivel dispensar o publico, que se torna diés parte inte-
grante de nossa experiéncia.

O teatro é a coisa mais impossivel de savar no mundo. Uma arte baseada
inteiramente em um poder de ilusdo que é incapaz de proporcionar ndo tem
outra coisa a fazer sendo desaparecer.

[...] As palavras tém ou néo seu poder de ilusdo. Elas tém seu valor préprio.
Mas cenarios, figurinos, gestos e gritos fasos ndo substituirdo jamais a realidade
que esperamos. E isto que é grave: a formagdo de uma realidade, a irrupcdo
inédita de um mundo. O teatro deve nos dar este mundo efémero, mas verda-
deiro, este mundo tangente ao real. Ele sera €le proprio este mundo ou nés
dispensaremos o teatro.

O que ha de mais abjeto e a0 mesmo tempo de mais sinistramente terrivel
do que o espetéculo de um aparato de policia? A sociedade se conhece em suas
encenactes, baseadas na tranquilidade com a qual dispde da vida e da liberdade
das pessoas. Quando a policia prepara uma blitz, dir-se-ia ver evolugdes de um
bale. Os agentes vao e vém. Apitos IGgubres dilaceram o ar. Uma espécie de
solenidade dolorosa se desprende de todos 0os movimentos. Pouco a pouco o
circulo se fecha. Estes movimentos, que pareciam a primeira vista gratuitos, pou-
co a pouco seu alvo se desenha, aparece - e também este ponto do espago que
lhes serviu até agora de pivd. E uma casa de qualquer aparéncia cujas portas de
repente se abrem, e do interior desta casa eis que sai um rebanho de mulheres,
em cortejo, e que vao como para o matadouro. A questdo toma corpo, a puxada
de rede era destinada ndo a uma certa populagdo contrabandista, mas apenas a
um amontoado de mulheres. Nossa emog80 e nosso espanto encontram-se no
auge. Jamais encenacdo mais bela foi seguida de semelhante desenlace. Culpados,
€ certo, n6s 0 somos tanto quanto estas mulheres, e tdo cruéis quanto estes
policiais. E verdadeiramente um espetéculo completo. Pois bem, este espetaculo
é 0 teatro ideal®. Esta angustia, este sentimento de culpabilidade, esta vitéria, esta
saciedade, ddo o tom e o sentido do estado mental no qual o espectador devera
sair de nosso teatro. Ele sera sacudido e ficara arrepiado com o dinamismo in-
terior do espetaculo e este dinamismo estarda em relagdo direta com as angUstias
e as preocupacOes de toda a sua vida

2. Comparacdo pela qual os fundadores do Teatro Jarry foram violentamente censurados por
André Breton no Segundo Manifesto do Surrealismo: Eenfimo S. Vitrac, verdadeiroporcalh&o deidéias
- abandonemoslhes a "poesia pura" a ele e a essa outra barata o Abade Bremond - pobre Jodo Ninguém
cuja ingenuidade a toda provafoi a ponto de confessar que seu ideal de homem deteatro, ideal que étam-
bém, naturalmente, o do Senhor Artaud, era organizar espetaculosquepudessemrivalizar embelezacomas
batidasdapolicia. (André Breton, Manifestesdu Surréalisme, Idées n.r.f., 1965, p. 89).
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A ilusdo ndo versara mais sobre a verossimilhanga ou a inverossimilhanca
da a¢cdo, mas sobre a forca comunicativa e a redidade desta acdo.

Véem agora ao que nds queremos chegar? Queremos chegar a isto: que em
cada espetéculo montado desempenhemos uma parte grave, que todo o interesse
de nosso esforco resida neste cardter de gravidade. Ndo € ao espirito ou aos
sentidos dos espectadores que nos dirigimos, mas a toda sua existéncia. A deles
e a nossa. Jogamos nossa vida no espetéculo que se desenrola sobre o palco. Se
ndo tivéssemos o sentimento muito nitido e muito profundo de que uma parcela
de nossa vida profunda esta enggjada ai dentro, ndo julgariamos necessé&rio levar
mais longe a experiéncia. O espectador que vem ver-nos sabe que vem oferecer-se
a uma operacdo verdadeira, onde ndo somente seu espirito mas também seus
sentidos e sua carne estdo em jogo. Ele ira doravante ao teatro como va ao
cirurgido ou ao dentista. No mesmo estado de espirito, pensando, evidentemente,
gue ndo morrera, mas que é grave e que ndo saird |4 de dentro intato. Se néo
estivéssemos persuadidos de poder atingi-lo o mais gravemente possivel, nés nos
julgariamos inferiores a nossa tarefa mais absoluta. Ele deve estar bem persuadido
de que somos capazes de fazélo gritar.

Traducdo de]. Guinsburg






TEATRO ALFRED JARRY (I1)

PRIMEIRO ANO - TEMPORADA DE 1926-1927"

As convengOes teatrais venceram. Tais como somos, somos incapazes de
aceitar um teatro que continuasse a trapacear conosco. Temos necessidade de
crer naquilo que vemos. Um espetaculo que se repete todas as noites segundo

1. Brochuraem oito paginas, n-8°, com capa cinzenta, impresso pela S.G.|.E. em 1926.
Na pégina da capa, embaixo, a seguinte mengao:
Diretor: ROBERTARON.

A antepentltima pégina da brochura esté reservada para o relatério da Administracéo do Teatro
Jarry:

MEMBROS BENFEITORES, MEMBROS FUNDADORES E AMIGOS DO TEATRO ALFRED JARRY

O Teatro Alfred Jarry é uma empresa desinteressada e sem fins comerciais. Tem vontade, apés seus
primeiros espetaculos, de viver por seus proprios meios e aplicando o mesmo espirito de integridade e de
independénciaasuagestéofinanceiraquea. suadiregdoartistica.

Paraassegurar compl etamenteseusprimeir osespetacul os, el eprecisaapel ar aquel esqueseinteressam
por seuesforco.

Estespoder &osei nscrever entreseusMembr osBenfei tor es, MembrosFundador esouseusAmigos.

A. - Membros Benfeitores do Teatro Alfred Jarry.

Cotizacao minima de 500 francos dando direito a dois lugares numerados fora de série para a
primeirarepresentacdodecadaespetacul odatemporadal926-1927.

B. - Membros Fundadores do Teatro Alfred Jarry.

Cotizacaode250francosou 150 francosaescolher.

A cotizacdo de 250 francosda direto a quatro lugares numeradosfora de sériepara o espetaculo de
aberturada temporadade 1926-1927.
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0S Mesmos ritos, sempre idénticos a si proprios, ndo pode conquistar nossa ade-
sd0. Temos necessidade de que 0 espetaculo ao qual assistimos sga Unico, que
ele nos dé a impressdo de ser tdo imprevisto e téo incapaz de se repetir quanto
qualquer ato da vida, qualquer acontecimento trazido pelas circunstancias.

Em uma palavra, com este teatro nds reatamos com avida em vez de nos
separarmos dela. O espectador e n6s mesmos ndo poderemos nos levar a sério
se ndo tivermos a impressdo muito nitida de que uma parcela de nossa vida
profunda esta empenhada nesta agcdo que tem por quadro o palco. Cémico ou
trégico, nosso jogo sera um desses jogos em que em um dado momento a gente
ri amarelo. E nisto que nés nos empenhamos.

E nesta angUstia humana que o espectador deve sair de nosso teatro. Ele
sera sacudido e ficard arrepiado com o dinamismo interior do espetaculo que se
desenrolara diante de seus olhos. E este dinamismo estara em relagdo direta com
as angustias e as preocupagdes de toda sua vida.

Tal é a fatdlidade que evocamos, e 0 espetéculo serd edta fatalidade ela
mesma. A ilusdo que procuramos criar ndo versara sobre a maior ou menor
verossimilhanca da ac8o, mas sobre a forga comunicativa e a realidade desta aco.
Cada espetaculo se tornara, por este fato mesmo, uma espécie de acontecimento.
Serd preciso que 0 espectador tenha o sentimento de que se desempenha diante
dele uma cena de sua propria existéncia, € uma cena verdadeiramente capital.

No6s pedimos, em uma palavra, ao nosso publico, uma adesdo intima, pro-
funda. A discricdo ndo é coisa nossa. A cada espetdculo montado, jogamos uma
partida grave. Se ndo estivermos decididos a tirar até o extremo a conseqiiéncia
de nossos principios, estimaremos que a partida, justamente, ndo valera a pena
ser jogada. O espectador que vem a nossa casa sabera que ele vem se oferecer a
uma operacdo verdadeira onde ndo somente seu espirito mas seus sentidos e sua
carne estéo em jogo. Se ndo estivéssemos persuadidos de atingi-lo o mais grave-
mente possivel, nds nos considerariamos inferiores a nossa tarefa mais absoluta.
Ele deve estar de fato persuadido de que somos capazes de fazé-lo gritar®.

Esta necessidade na qual nos encontramos de ser o mais verdadeiro e o
mais vivo possivel indica suficientemente o desprezo que temos por todos os
meios de teatro propriamente ditos, tudo o que constitui 0 que se convencionou
chamar encenacgdo, assm como iluminagdo, cenarios, figurinos etc. Ha ai todo

A cotizacdo de 150 francos da direito a dois lugares numerados fora de Série para espetaculo de
abertura da temporada 1926-1927.

C. - Amigos do Teatro Alfred Jarry.

Cotizacdo de 50 francos dando direito a uma reducgdo de 5 francos valida para dez cadeiras
adquiridasno curso datemporada de 1926-1927.

A (Ultima péagina, destacével, e um taldo de subscricdo que nos indica o enderego do Teatro
Alfred Jarry em 1926: Rua Du Vieux-Colombier, 21.

2. Algumas frases desse parégrafo, retomadas textualmente do manifesto publicado na Nouvelle
Revue Frangaise cf. p. 31, Ultimo parégrafo), pareciam indicar que este texto € o primeiro manifesto
modificado e recomposto.
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um pitoresco de encomenda e que ndo € aquilo a que dirigimos todas as nossas
preocupagfes. Por um pouco, nés voltariamos as velas. O teatro reside, para
nds, em alguma coisa de imponderavel e que ndo se acomoda de maneira ne-
nhuma ao progresso.

O que dara aos espetédculos montados por nés seu valor de redidade e
evidéncia dependera, a maior parte do tempo, de um achado insensivel, mas
capaz de criar no espirito do espectador o maximo de ilusdo. E bastante dizer
que em matéria de mise en scene e de principios nés nos fiamos bravamente no
acaso. No teatro que queremos fazer, 0 acaso serd nosso deus. Ndo temos medo
de nenhum malogro, de nenhuma catéstrofe. Se néo tivéssemos fé em um milagre
possivel, ndo nos empenhariamos nesta via cheia de imprevistos. Mas um milagre
SO € capaz de nos recompensar por nossos esforgos e por nossa paciéncia. E com
este milagre que contamos.

O encenador, que ndo obedece a nenhum principio, mas que segue sua
inspiracdo, fara ou ndo a descoberta que é necessaria para nés. Em fungdo da
peca que tiver de montar, ele fard ou ndo uma descoberta, efetuara ou ndo uma
surpreendente invengdo engenhosa, encontrara ou ndo o elemento de inquietude
préprio para lancar o espectador na ddvida procurada. Todo 0 nosso acerto €
funcdo desta alternativa

E evidente, todavia, que nds trabalhamos & base de textos determinados; as
obras que representaremos pertencem aliteratura, ndo importa o que se ache dela.
Como chegar a conciliar nosso desgo de liberdade e independéncia com a necessi-
dade de nos conformar com um certo nimero de diretivas impostas pelos textos?

Por esta definicdo que tentamos dar ao teatro, uma sd coisa nos parece
invulneravel, uma sd coisa nos parece verdadeira: o texto. Mas o texto enquanto
realidade distinta, existente por s mesma, bastando-se a s mesma, € ndo no
tocante a seu espirito, que estamos tdo pouco quanto possivel dispostos a res-
peitar, mas simplesmente no tocante ao deslocamento de ar que sua enunciagdo
provoca. E ponto final.

Pois 0 que nos parece essencial mente penoso no teatro, e sobretudo essencial-
mente destrutivel, € que o que distingue a arte teatral da arte pictéricaedaliteratura
e toda esta tralha detestavel e atravancadora que faz de uma pega escrita um espe-
taculo em lugar de permanecer nos limites da palavra, das imagens e das abstracOes.

E isto, esta tralha, esta ostentacdo visual que queremos reduzir a seu mi-
nimo impossivel e recobrir sob o0 aspecto de gravidade e o caréter de inquietude
da acéo.

O TEATRO ALFRED JARRY

Traducdo de]. Guinsburg






MANIFESTO POR UM TEATRO ABORTADO!

Na época de confusio em que vivemos, época toda carregada de blasfémias e
dasfosforescéncias de uma renegacéo infinita, onde todos os valores tanto artisticos
guanto morais parecem dissolver-se em um abismo do qual nada em nenhuma das
épocas do espirito pode dar uma idéia, tive afraqueza depensar que eu poderiafazer
um teatro, que eu poderia pelo menos encetar esta tentativa de dar de novo vida ao
valor universal do teatro, mas a estupidez de uns, a ma-fé e a ignéhil canalhice de
outros me dissuadiram para todo o sempre.

Desta tentativa permanece ante meus olhos o seguinte manifesto:

Aos... de janeiro de 1927 o teatro A... dard sua primeira representacao.
Seus fundadores tém a consciéncia mais viva da espécie de desespero que o lan-
camento de semelhante teatro supde. E ndo é sem um tipo de remorso que ees
resolvem fazé-lo. Nao é preciso que alguém se engane a es respeito. O teatro
A... ndo é um negoécio, ninguém duvida. Mas de é, ademais, uma tentativa pela
qual certo nimero de espiritos jovens arriscam tudo. NOs ndo cremos, nds nao
cremos mais que hgja alguma coisa no mundo que se possa chamar o teatro, nos
ndo vemos a qual realidade semelhante denominacdo se dirige. NOs estamos,
ninguém sonharia negé-lo, do ponto de vista espiritual, nur.*a época critica. Nos
cremos em todas as ameacas do invisivel. E é contra o invisivel mesmo que nos
[utamos. N6s estamos inteiramente dedicados a desenterrar um certo nimero de

1. LesCahiersdu Sud (13° ano, n° 87, fevereiro de 1927).
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segredos. E nds queremos justamente trazer a luz este montdo de desgjos, de
sonhos, de ilusBes, de crencas que levaram a esta mentira na qual ninguém mais
acredita, e que chamam por zombaria, parece: o teatro. N6s queremos chegar a
vivificar um certo nimero de imagens, mas de imagens evidentes, palpéaveis, que
ndo estejam manchadas de uma eterna desilusdo. Se nds fazemos um teatro néo
€ para representar pecas, mas para conseguir que tudo quanto ha de obscuro no
espirito, de enfurnado, de irrevelado, se manifeste em uma espécie de projecéo
material, real. N6s ndo procuramos denunciar como isto se produziu até aqui,
como isto sempre foi o fato do teatro, a ilusdo daguilo que ndo existe, mas ao
contrario fazer aparecer ante os olhares um certo nimero de quadros, e imagens
indestrutiveis, inegaveis, que falardo ao espirito diretamente. Os objetos, os aces-
sorios, os préprios cendrios que figurardo no palco, deverdo ser entendidos em
um sentido imediato, sem transposicéo; deverdo ser tomados ndo pelo que rep-
resentam, mas pelo que sd0 na realidade. A encenacdo propriamente dita, as
evolucBes dos atores, ndo deverdo ser consideradas sendo como 0s signos visivels
de uma linguagem invisivel ou secreta. Ndo haverd um sé gesto de teatro que
ndo carregara atrés de si toda a fatalidade da vida e os misteriosos encontros dos
sonhos. Tudo o que na vida tem um sentido augural, divinatério, corresponde
a um pressentimento, provém de um erro fecundo do espirito, tudo isto sera
encontrado em um dado momento sobre o nosso palco.

Compreende-se que nossa tentativa é tanto mais perigosa quanto mais ela
enxameia de ambicBes. Mas é preciso efetivamente que as pessoas se compenetrem
desta idéia, de que nds ndo temos medo do nada. Nao ha vazio na natureza que
ndo julguemos o espirito humano capaz de preencher em um dado momento.
Vése a que terrivel tarefa nds nos atiramos; nds ndo visamos a hada menos que
remontar as fontes humanas ou inumanas do teatro e a ressuscité&lo totalmente.

Tudo o que pertence ailegibilidade, afascinagdo magnética dos sonhos, tudo
isto, estas camadas sombrias da consciéncia que sdo tudo 0 que nos preocupa no
espirito, nés queremos vé-lo radiar e triunfar em um palco, prontos a nos perder a
nés mesmos e anos expor ao ridiculo de um colossal fracasso. Nos ndo temos medo
tampouco desta espécie de parti pris que nossa tentativa representa.

N&s concebemos o teatro como uma verdadeira operacdo de magia. NOs
ndo nos dirigimos aos olhos, nem a emocdo direta da aima; o que nds procuramos
criar € uma certa emocdo psicoldgica onde as molas mais secretas do coragéo
serdo postas a nu.

N6s ndo pensamos que a vida sga representavel em st mesma ou que valha
a pena arriscar a sorte neste sentido.

Rumo a este teatro ideal, nés avancamos nés mesmos como cegos. NOs
sabemos parcialmente o que queremos fazer e como poderiamos realiz&lo ma
terialmente, mas temos fé em um acaso, em um milagre que se produzira para
nos revelar tudo o que ignoramos ainda e que dara toda a sua vida superior
profunda a esta pobre matéria que nés nos encarnicamos em amassar.
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Fora portanto da maior ou menor consecugdo de nossos espetaculos, os
que vierem a nds compreenderdo que participam de uma tentativa mistica pela
qual uma parte importante do dominio do espirito e da consciéncia pode ser
definitivamente sava ou perdida.

ANTONIN ARTAUD

13 de novembro de 1926

P.S.: Estes revolucionérios de papel de bosta que gostariam de nos levar a
crer que fazer atualmente um teatro é (como se isto valesse a pena, como se isto
pudesse ter importancia, as letras, como se ndo fosse alhures que nés desde sempre
fixamos nossas vidas), esses velhacos sujos gostariam de nos levar a crer que fazer
atualmente teatro é uma tentativa contra-revoluciondria, como se a Revolucdo
fosse uma idéiatabu e na qual fosse desde sempre proibido tocar.

Pois bem, eu, eu ndo aceito idéia-tabu.

Para mim ha muitas maneiras de entender a Revolucéo e dentre estas ma
neiras a Comunista me parece de longe a pior, a mais reduzida. Uma revolugdo
de preguicosos. Ndo me importa absolutamente, eu o proclamo bem alto, que
0 poder passe das mdos da burguesia para as do proletariado. Para mim a Re-
volugdo ndo esta ai. Ela ndo estA em uma simples transmissdo de poderes. Uma
Revolugdo que pds na primeira fileira de suas preocupagfes as necessdades da
producéo e que devido a este fato se obstina em apoiar-se no maquinismo como
um meio de facilitar a condicdo dos operarios € para mim uma revolucdo de
castrados. E eu ndo me alimento desta erva al. Eu acho, ao contrério, que uma
das razdes principais do ma de que soiremos reside na exteriorizagéo desenfreada
e na multiplicagdo prolongada ao infinito da forca, e€la reside também em uma
facilidade anormal introduzida nas trocas de homem para homem e que ndo
deixa mais ao pensamento o tempo de retomar raiz nele mesmo. Estamos todos
desesperados de tanto maquinismo em todos os niveis de nossa meditagcdo. Mas
as verdadeiras raizes do mal sdo mais profundas, seria preciso um volume para
andlisé&las. Por ora, limitar-me-ei a dizer que a Revolugdo mais urgente a realizar
esthd em uma espécie de regressdo no tempo. Que nds voltemos a mentalidade
ou simplesmente aos habitos de vida da Idade Média, mas realmente e por uma
via de metamorfose nas esséncias, e julgarei entdo que teremos efetuado a Unica
revolucdo de que vae a pena que se fde.

Ha bombas a pér em alguma parte, mas na base da maioria dos habitos
do pensamento presente, europeu ou ndo. Por estes habitos, os Senhores Surrea-
listas estdo atingidos muito mais do que eu lhes asseguro, e o respeito deles por
certos fetiches feitos homens e o goelhamento deles diante do Comunismo € a
melhor prova.
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E certo que se eu tivesse feito um teatro, aquilo que eu teria feito estaria
tdo pouco aparentado com o que se tem o habito de chamar teatro quanto a
representagdo de uma obscenidade qualquer se assemelha a um antigo mistério
religioso.

AA.

8 de janeiro de 1927

Traducdo deRegina CorréaRocha

2. O Post-Scriptum, posterior em quase dois meses ao texto do manifesto, foi portanto acrescen
tado apds a exclusdo de Antonin Artaud do grupo surrealista que ocorreu em novembro de 1926
Cabe mesmo pensar que é uma primeira resposta a brochura Au grandjour assinada: Aragon, Breton
Eluard, Péret, Unik, aqual Antonin Artaud opds, em julho de 1927, A lagrande nuit.



O SONHO DE STRINDBERG*

O Sonho de Strindberg faz parte deste repertério de um teatro ideal, cons-
titui uma destas pecas-padréo cuja readizagdo € para um encenador como que o
coroamento de uma carreira. O registro dos sentimentos que ai se acham tradu-
zidos, reunidos, é infinito. Encontramos ai ao mesmo tempo o lado de dentro

1. O texto incluido no programa vendido por ocasido das representagdes do Sonho ou Jogo de
Sonhos, de Strindberg, interpretado pela primeira vez em Paris, na tradugéo francesa do autor. A mise
en scéne era de Antonin Artaud. No programa constava esta especificagdo: O Prélogo e os 6°, 12°, 14°
quadrosnéoseraor epresentados.

A peca foi representada por Tania Balachova (Agnes), Yvonne Save (a Mée e a Zeladora),
Lannay (a Cantora e a Dangarina), Gilles (Christine), Alexandra (Louise e Edith), Ghita Luchaire
(Ela e a Velha Coquette, depois a Mulher e Victoria); Srs. Raymond Rouleau (o Oficial), Straram
(o Vidraceiro e o Pai), Bontoux (o Corista e Ele, depois o Marido), Sarantidis (0 Ponto e 0 Amigo),
Bruyez (o Pregador de Cartazes e o Escolar), Dallé (o Palicial), Maxime Fabert (o Advogado), Boverio
(o Poeta), Decroux (o Chefe da Quarentena), Zacharie (Don Juan), de Vos (0 Cego); Antonin Artaud
s6 apareciano 15° e Ultimo quadro no papel de A Teologia.

No tocante a distribuicao dos papéis em O Sonho, Sra. Colette Allendy nos comunicou esta nota
manuscrita de Antonin Artaud talvez destinada a imprensa:

0O S. Raymond Roul eau quepossui uma rara inteligéncia das necessidades edasleisdo teatro dehoje
no papel do Oficial. O &. Boverio, de natureza generosa, de temperamento defogo, € que compora uma
frementefiguradePoetaideal. O &. Fabert que soube outogar 0 seu temperamento comico as necessidades
deum papel com toda a profundidade. Do lado das senhoras, Tania Balachova presta sua sensibilidade ao
papel deAgnésea Sra. Yvonne Save, seu senso do palco ao duplo papel da Mée eda Zeladora. Maisainda,
entre as mulheres, Alexandra Pecker, Ghita Luchaire etc, e depois os Ss. Beauchamp, Decroux que
compuseramsdlidassilhuetas, 0sSr's. Straram, Bontoux, Zacharieetc.
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e 0 de fora de um pensamento mdiltiplo e fremente. Os mais altos problemas
estdo al representados, evocados em uma forma concreta e misteriosa a0 mesmo
tempo. E verdadeiramente a universalidade do espirito e da vida cujo frémito
nos é oferecido e que nos empolga no sentido de nossa humanidade mais precisa
e mais fecunda. A consecucdo de semelhante representagdo sagra necessariamente
um encenador, um diretor. O Teatro Jarry tinha a obrigacdo de montar uma
tal peca. E conhecida a razdo de ser e o principio desta nova companhia. O
Teatro Jarry gostaria de reintroduzir no teatro o sentido, ndo da vida, mas de
uma certa verdade captada no intimo do espirito. Entre a vida real e a vida do
sonho existe um certo jogo de combinagdes mentais, de relacBes de gestos, de
acontecimentos traduziveis em atos e que constitui exatamente esta realidade
teatral que o Teatro Jarry pds na cabega que iria ressuscitar. O sentido da ver-
dadeira realidade do teatro se perdeu. A nogdo de teatro se apagou dos cérebros
humanos. Ela existe, no entanto, a meio caminho entre a realidade e o sonho.
Mas enquanto ela ndo tiver sido reencontrada em sua integridade mais absoluta
e mais fecunda, o teatro ndo cessara de periclitar. O teatro atual representa a
vida, procura, por cendrios e iluminagbes mais ou menos realistas, nos restituir
a verdade comum da vida, ou entdo cultiva a ilusdo - e entdo € pior que tudo.
Nada ha de menos capaz de nos iludir do que a ilusdo de acessorios fasos, de
papel&o e tecidos pintados que a cena moderna nos apresenta. Cumpre tomar o
partido dela e ndo procurar lutar com a vida. Ha na simples exposi¢cdo dos
objetos do real, em suas combinagdes, em sua ordem, nas relacfes davoz humana
com a luz, toda uma realidade que se basta a s mesma e ndo tem necessidade
de outra para viver. E eda fdsa redlidade que € o teatro, é ea que € preciso
cultivar.

A mise en scene de O Sonho obedece, portanto, a esta necessidade de nada
propor aos olhos do publico que ndo possa ser utilizado imediatamente e tal
qual pelos atores. Personagens a trés dimensfes que ver-se-4 moverem-se em meio
de acessorios, de objetos, em meio de toda uma realidade iguamente a trés di-
mensBes. O faso no meio do verdadeiro, eis a definicdo ideal desta encenacéo.
Um sentido, uma utilizagdo de uma nova ordem espiritual dada aos objetos e as
coisas ordinérias da vida.

Traducdo deRegina Corréa Rocha
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DECLARAGAO

O Teatro Alfred Jarry, consciente da derrota do teatro diante do desen-
volvimento invasor da técnica internacional do cinema, se prop8e por meios
especificamente teatrais contribuir para a ruina do teatro tal como ele existe atual-
mente na Franca, arrastando nessa destrui¢&o todas as idéias literarias ou artisticas,
todas as convengdes psicolégicas, todos os artificios plasticos etc, sobre os quais

1. Brochura de quarenta e oito paginas, ilustrada com nove fotomontagens, sob capa em cores
de Gaston-Louis Roux. Nenhuma indicagdo do impressor.

As cartas descobertas por Henri Béhar nos informaram que sua redagdo fora confiada a Roger
Vitrac. Esta brochura ndo pode ser separada das outras publicagdes do Teatro Alfred Jarry. Além do
fato de ter sido Antonin Artaud quem teve a idéa de utilizar as opinides da imprensa e ter ele se
encarregado pessoalmente de redigir, sob a forma de canas humoristicas, a crénica do segundo e
terceiro espetéculos, ele deu a Vitrac instrugdes precisas sobre o essencia do que devia ser a dito,
instrugdes que ele deve ter renovado, por certo, mais de uma vez de viva-voz, Artaud o levou a
modificar certas passagens e rejeitou algumas de suas proposi¢oes, nomeadamente naquilo que poderia
tender a dar ao planfleto o tom de um manifesto politico. Além disso, ele se encarregou pessoa mente
das Ultimas corregdes e assinou a liberagdo de impressao.

Henri Béhar descobriu uma copia datilografada do texto de introducéo trazendo, em cima do
titulo, pela mao de Roger Vitrac, a mengdo: 1° artigo. Entre esta copia e a versdo que foi impressa é
possivel notar algumas diferengas que indicamos agui abaixo. Elas podem corresponder as correcfes
feitas nas provas por Antonin Artaud. Cumpre observar, adém do mais, que esta copia nao
comporta quase palavras em itdlico e que as indicaghes tipograficas devem ter sido dadas por
Antonin Artaud.
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o0 teatro se edifica e reconciliando, a0 menos provisoriamente, a idéia do teatro
com as partes mais ardentes da atualidade.

HISTORICO

O Teatro Alfred Jarry, de 1927 a 1930, deu quatro espetéculos, a despeito
das piores dificuldades.

I. O primeiro espetéculo foi representado no Teatro de Grenelle nos dias
I° e 2 de junho de 1927, em soirée. Comportava:

1. Ventrebriilé ou la Mérefolie {Ventre Queimado ou a M&e Louca), pochade
musical de Antonin Artaud®. Obra lirica que denunciava humoristicamente 6
conflito entre o cinema e o teatro;

2. O texto Ventre brulédela Mirefolie ("Ventre Queimado ou A Mae Louca") ndo foi encon-
trado; é de se perguntar se Antonin Artaud na realidade escreveu o "texto" deste rabisco musical e se
ndo se tratava antes de um esquema sucinto a partir do qual ele teria indicado no curso de ensaios os
jogos de cena aos atores. Parece, de fato, em todo caso, que o musico, Maxime Jacob, trabalhou tdo-so-
mente segundo diretivas verbais porquanto, a nossa pergunta relativamente a esse texto problemético,
ele respondeu: Lembro-me com muita nitidez de Ventre bralé ou la Mére folie, masjamais tive texto al-
gumentreas maos e ndo conservei sequer minha musica de cena para bateria e contrabaixo. Ao sair darep-
resentacdo, Benjamin Crémieux nota na Gazette du franc (4 de junho de 1927) que se trata de uma
breveal ucinagéo semtexto ou quase.

Numa tese defendida em 1960, o Hors-Théatre, Robert Maguire tentou reconstituir o esquema de
Ventredebraléde la Mérefolie, interrogando os atores. Ele também utilizou visivelmente as criticas da
época: ade Benjamin Crémieux, ja citada, e de Mareel Sauvage na Comcedia (3 de junho dde 1927) ede
Régis Gignoux no Vimpartial francais (7 de junho de 1927) das quais ha extratos na montagem que da
conta da reacdo da imprensa ao primeiro espetédculo do Teatro Alfred Jarry. N&ao se deve ocultar o
lado contestavel e aleatério de umatal reconstituicdo feita com lembrangas solicitadas a respeito de um
fato ocorrido trinta anos antes. (Assim, Arthur Adamov, envocando a representagéo do Sonho em V-
Homme et VEnfant (Gallimard, 1968) a partir de suas proprias lembrangas, pode escrever: No palco, An-
tonin Artaud, no papel do Oficial, com um gigantesco buqué deflores na mao, bate a uma portafechada,
insiste, chama: "Victoria! Victoria!" Ora, basta consultar o programa do Sonho (cf. nota 1, p. 41) para
perceber que o papel do Oficia era desempenhado por Raymond Rouleau e que Antonin Artaud so
aparecia no fim da pega no papel da Teologia) Por isso, damos a reconstitui¢co de Maguire, atitulo de
documentério, mas fazendo as maiores reservas:

Umaper sonagem entra em cena envergando umagrandetogapreta ecomasmaosenluvadas; masca-
ra-lhe o rosto a sua longa cabeleira queparece ser de couro umedecido e duro. Ela danga uma espécie de
charleston numa obscuridade quase completa, adiantando e recuando uma cadeira ao mesmo tempo que
pronunciafrases misteriosas. Um brilho deraio e ela sedesmorona. E nesse momento queentra o Mistério
de Hollywood, vestido de uma longa veste vermelha, com o olho prolongado na dire¢ao da boca, por uma
mascara quetrazumrisco no meio. Estetorna entre osdedos oslongosfiosde sua cabeleira e, como quefas-
cinado, puxa-o para a luz violeta afim de estudé-lo, como um quimico com seufrasco. Nesse momento, do
outro lado do pal co, umapersonagem, Corno deAbundancia, grita: "Acabou o0 macaroni. Mistério deHol-
lywood!" Ao que Mistério de Hollywood responde: "Cuidado com o raio, Corno de Abundancia, cuidado
comoraio!" Umarainhapassa e morre(entreoutraspersonagensguetambém morrem), masseu cadaver se
levanta & passagem do rei paragritar a suas costas. "Como!" antes de voltar e deitar-sedefinitivamente. A
segunda cena éconsagrada ao enterro, uma espéci ede mar chafuinebre semigr otesca esemipungente, emque
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2. Les Mystéres de 1'Amour (Os Mistérios do Amor,trés quadros), de Roger
Vitrac®. Obra irdnica que concretizava na cena a inquietagdo, a dupla solid&o,
as segundas intengBes criminosas e 0 erotismo dos amantes. Pela primeira vez
um sonho real foi realizado no teatro;

3. Gigogne, um quadro de Max Robur®. Escrito e representado com um
objetivo sistemédtico de provocagao.

I1. O segundo espetaculo foi representado na Comédie des Champs-Elysées
a 14 de janeiro de 1928, em matiné. Comportava:

1. Partage de Midi (um ato), de Paul Claudel, encenado contra a vontade
do autor®. Este ato foi apresentado em virtude do axioma de que uma obra
impressa pertence a todo o mundo;

o cortejo, vitriolado por um jato de luz violeta vindo dos bastidores, de<fila ao rufor do tambor atrés
de uma cortina de jogo de luz.

Maguire cita em seguida uma carta enderecada a ele por Maxime Jacob que da mostras de uma
prudéncia mais justa: Quanto a mim sou infelizmente incapaz de reconstituir o tema e desenvolvimento
dapega. Posso somentevosdizer queela seligava ao esfor co denegacéo erevolta do movimento surrealista.
Parece-mequeasper sonagens- o Rei, sua mulher - encarnavamaangUstia do autor esua recusa desespera-
da ou blasfematéria diante da vida: amor, casamento, sociedade etc, meparece, eram as maisparticular-
mentevisadas. Tenho alembranca deuma espéciede mar chaflinebresemigrotcsca esemipungentc. Por isso
concebi uma mlisica quase exclusivamentepara per cussdo, com pul sdes monétonas efrenéticas, com ritmos
elementares, esuascombinaces mepareciam dever ilustrar bem ostormentos daalma do autor, que eu ndo
partilhava de modo algum.

3. Um pequeno cartaz anunciando o primeiro espetéculo do Teatro Alfred Jarry nos informa
sobre a sua interpretacéo:

VENTRE QUEIMADO OU A MAE LOUCA
pochade musical por ANTONIN ARTAUD
com a colaboragdo de MAXIME JACOB
GIGOGNE, por MAX ROBUR

LE MYSTERES DE UAMOUR
por ROGER VITRAC
mise en scéne de ANTONIN ARTAUD
magquetes de JEAN DE BOSSCHERE
INTERPRETADO por
GENICA ATHANASIOU
JACQUELINE HOPSTEIN, JEAN MAMY
EDMOND BEAUCHAMP, RAYMOND ROULEAU
RENE LEFEVRE etc.

4. O texto de Gigogne, por Max Robur (pseuddnimo de Robert Aron), ndo foi publicado. Eis o que
dizia dele Benjamin Crémieux: O S. Max Robur em Gigogne retomou um assunto muitas vezes tratado,
deumpai deGigogne(figuradeteatrodecriancaqueseapresentacomomaedegrandentmerodefilhosquel he
saemdebaixodasaia) rodeadopor seuspequenosbastar dos. Ndodemoramuitoparaelelangar sobreopublico
injuriasdogénero Chat Noir quendoprovocaramoutrasreagdesnapl atéiaexceto asdeumestranho espanto:
"Masninguémberra?" Ninguémtinha, naverdade, vontadedeseindignar. (La Gazettedufranc, 4.jun.|927).

5. Os convites davam as seguintes informagdes:

NO PROGRAMA
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2. La Mere (A Mae), segundo Gorki, filme revolucionario de Pudovkin,
proibido pela censura e que foi projetado em primeiro lugar pelas idéias que
contém, depois por suas proprias qualidades e, enfim, para protestar justamente
contra a censura.

[11. O terceiro espetéculo foi representado no Théédtre de 1'Avenue, nos
dias 2 e 9 de junho de 1928, em matiné. Comportava:

O Sonho ou Jogo de Sonhos, de August Strindberg. Este drama foi montado
por causa de seu cardter excepcional, porque o onirismo desempenha ai o papel
maximo, porque ninguém ousava monta-lo em Paris, porque foi traduzido em
francés por Strindberg mesmo, por causa da dificuldade que uma tal empresa
comportava e, enfim, para aplicar e desenvolver em grande escaa os métodos
de encenagdo que sdo proprios do Teatro Alfred Jarry.

IV. O quarto espetaculo foi representado na Comédie des Champs-Elysées
nos dias 24 e 29 de dezembro de 1928 e 5 de janeiro de 1929, em matiné.
Comportava:

Victor ou les Enfants au pouvoir (Vitor ou as Criancas no Poder), drama
burgués em trés atos de Roger Vitrac. Este drama ora lirico, ora irbnico, ora
direto, eradirigido contra a familia burguesa, tendo como discriminantes: o adul-
tério, 0 incesto, a escatologia, a colera, a poesia surredlista, o patriotismo, a
loucura, a vergonha e a morte.

A HOSTILIDADE PUBLICA

N6s classificamos sob esta denominacdo todas as dificuldades com as quais
se chocam as empresas livres e desinteressadas do género Teatro Alfred Jarry.
S80: a procura de capitais, a escolha do lugar, as dificuldades de colaboracdo, a
censura, a policia, a sabotagem sistematica, a concorréncia, o publico, a critica.

Procura de Capitais

O dinheiro se esconde. Acontece, todavia, que as vezes é encontrado para
um espetaculo, 0 que é insuficiente, pois os empreendimentos periodicos ndo
constituem propriamente um negocio, ndo se beneficiam das vantagens de que

I. Uma obra-prima do cinema russo moderno, A Mége, dePudovkin (segundo o romancede Gorki).
Versdo integral
I1. Umato inédito deumescritor "notério” representado semautorizagéo do autor*.
Comaparticipagéo da:
Senhora CénicaAtbanasiou, ossenhoresAndréBerley, Henri Crémieux etc.
Mise en scene dcAntonin Artaud.
* O nome do autor e o titulo da pega serdo anunciados na abertura da representacéo.
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gozam exploragdes regulares. Ao contrario, s8o sangrados ao vivo pelos forne-
cedores de todos os tipos que, ndo contentes de fazer pagar o prego maior,
majoram-no tanto quanto podem, estimando ser de justica que percebam uma
taxa sobre divertimentos de esnobes.

Dai resulta que todas as assinaturas, subvengdes ou outras formas se véem
rapidamente engolidas e que, malgrado 0 gesto e a repercussdo do espetaculo,
este deve ser interrompido na segunda ou terceira representagdo, isto €, no mo-
mento em que poderia provar sua eficacia

O Teatro Alfred Jarry fara doravante o impossivel para dar em soirée es-
petéculos regulares.

Escolha do Local

E, vale dizer, impossivel representar em soirée com meios minguados. Ou
entdo é preciso contentar-se com uma cena rudimentar (sda de conferéncias, de
banquetes etc.) desprovida de maquinaria, ou resignar-se a representar em matiné®
e somente nos dias livres, ou ainda em fim de temporada. De toda maneira as
condigBes sao lamentéveis e agravam-se pelo fato de que os diretores de teatro
recusam-se, pelas razdes que vao a seguir e categoricamente, a adugélos, ou sO
consentem’ em fazé-lo a pregos exorbitantes,

O Teatro Alfred Jarry vé-se, portanto, obrigado®, este ano ainda, a dar seus
espetaculos em fim de temporada.

Dificuldade da Colaboracéo

Os atores sao inencontraveis porque a maioria est contratada regularmen-
te, o que evidentemente os impede de representar em outros lugares, em soirée.
Ademais, os diretores de teatro, por razdes diversas, abusam de sua autoridade
para proibi-los de colaborar com o Teatro Alfred Jarry. Ou melhor, concedem
amiude autorizagdo que retiram em seguida, interrompendo assim 0s ensaios e
nos obrigam a procurar uma nova distribuicdo. Nao falaremos do mau clima
que reina, as vezes, entre 0 pessoal miudo de certos teatros, sobre o qual, néo
€ preciso dizer, outros tém toda a autoridade.

Mas devemos render homenagem aos intérpretes que se associaram as Nossas
tentativas. Todos deram provas, apesar das armadilhas e das provocacbes, do
maximo devotamento e do desinteresse mais perfeito. A ta ponto que sempre
conseguimos, a despeito dos ensaios feitos em condigdes ridiculas, compor ver-
dadeiros elencos cuja homogeneidade foi reconhecida por todo o mundo.

6. ... maguinaria, ou entdio em matiné...
7. ... seguir categoricamenteaal ugé-los, ou entdo sdconsentem...
8. O Teatro AlfredJarry severaportanto...
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A Censura

Contornamos esta dificuldade apresentando A Méae de Gorki em sessio
privada e para convidados. Ndo ha ainda, a bem dizer, censura no teatro. Mas
depois de escandalos repetidos, sabe-se que o chefe de policia pode exigir modi-
ficagbes no espetaculo, sua supressdo pura e simples ou o fechamento do teatro.
Infelizmente nés jamais nos mantivemos tempo suficiente em cartaz para pro-
vocar semelhante intervencdo. Viva a liberdade, assm mesmo.

A Policia

Quanto a policia, da intervém sempre automaticamente neste género dé
manifestacbes. Todo mundo o sabe, mesmo os surredlistas de direita. No dia da
conferéncia de S. M. Eisenstein, na Sorbonne, por exemplo, havia, aém do chefe
de policia, uma centena de agentes distribuidos um pouco por toda a parte’.
Nada ha a fazer quanto a isto. E preciso queixar-se do regime.

A Sabotagem Sistematica

Ela é geramente obra de pessoas malevolentes, ou de engragadinhos que
sistematicamente, por suas provocacOes, atraem sobre eles, e por contragolpe
sobre o publico e sobre o espetaculo, as forgas policiais que sem eles permane-
ceriam tranqlilamente a porta. Dado o0 golpe, nada mais resta a esses agentes
provocadores que acusar o Teatro Alfred Jarry de ter parte com a policia e a
partida esta pregada. Com uma pedra dao dois golpes. Impedem o espetéculo e
desacreditam seus organizadores. Felizmente acontece que, se a manobra deu
certo algumas vezes, o truque esta descoberto e ndo engana mais ninguém®®.

9. A 11 de fevereiro de 1930, no quadro do Grupo de Estudos Filosdficos e Cientificos para o
Exame das Idéias Novas, animado pelo Dr. Allendy, Eisenstein havia de apresentar a Sorbonne seu fil-
me Linha Geral. Duas horas antes da prevista para o inicio da sessfo, a Prefeitura de Policia notificou a
proibicdo de projetar o filme. O Dr. Allendy protestou publicamente e Eisenstein improvisou uma
conferéncia. O texto foi, a seguir, publicado na Revue du Cinema (2° ano, n° 8, 1° de abril de 1930)
sob o titulo: "Os Principios do Novo Cinema Russo".

10. Os dois Ultimos parégrafos fazem alusdo ao escandalo provocado pela atitude do grupo sur-
realista quando da primeira representagdo de O Sonho (2 de junho de 1928), e ao fato de que Robert
Aron decidiu chamar a policia para garantir a segunda representacéo, a 9 de junho, representagéo que
0 grupo surrealista queria proibir que o Teatro Alfred Jarry apresentasse. Eis dois documentos da épo-
ca sobre essa questdo. O primeiro, relativo a representacéo de 2 de junho, é um artigo de Paul Achard
publicado no Paris-Midi, a5 dejunho de 1928.

Os "SURREALISTAS'MANIFESTAM-SE
Mas o Sonho
N&o éo queelesfizeram

Incidentes marcaram a representacdo feita sdbado Ultimo no Teatro Alfred Jarry, de O Sonho de

Strindberg, com encenagdo do . Artaud. A tempestadeflutuava no ar? Havia cabala? A encenacéo néo
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A Concorréncia

E natural que todos os especidistas da "vanguarda’, gente ja firmada na
posicao ou em vias de sa-lo, desconfiam de nds e nos sabotam delicadamente. E
do bom combate e da boa camaradagem. O Teatro Alfred Jarry deve levar isto
em conta. Ele se contenta em assinalar aqui o fato.

O Publico

Nao se trata aqui do publico preconceituoso ou do publico do tipo "che-
guei" ou "garotdo exibido". Aquele que acha que é uma vergonha ou aquele

surpreendeu com seu minimo de acessorios e 0 seu maximo de luzes, e alguns espectadores ndo tive-
ram o bom senso de esperar o seguimento para julgar se o esforgo real do encenador ndo era o que
convinha melhor ao caréter irreal e de sonho da pega? E verdade que houve interrupgdes. Ouvia-se:

-A ac8o sepassa na Suéciadoleste, isto € empartealgumal

- Quesaco! Mas viva AlfredJarry! etc.

Uma per sonalidade sueca que nos escrevea esse respeito afirma que o sinal da manifestagdofoi dado
por umespectador queétido como chefeda escolasurrealista.

Mas houve um outro golpe de teatro! O encenador, . Artaud, abriu de repente uma passagem no
palco entre os atores embaragados, e disse mais ou menos o seguinte: "Strindberg é um revoltado, assm
comoJarry, como Lautréamont, como Breton, como eu. N&s representamos essa peca como vomito contra
suapatria, contratodasaspatrias, contraasociedade”.

Além de haver ai uma interpretag8o falsa e arbitréria de O Sonho em que Strindberg exprime
somenteumagrande compaixaopel asortedossereshumanos, esta decl aracéo ofendeu ossuecospresentes, a
tal ponto quelsaac Griinewal d di sseaosseus compatriotas: " Seéassimqueseinterpreta O Sonho, como um
'vOmito' contraa Suécia, eupeco aossuecosquedei xemasalacomoprotesto! " eossuecossairamaspressas.

Pareceestranha a atitudedo . Artaud que ndo ignorava quea pegafora montada, emparte, gragas
a donativos de benfeitores suecos. Numa reunido particular, diantedeliteratos ejornalistas, o . Artaud
havia mesmo tomado da palavra apés o S. Lagerberg, Conselheiro da Legacéo da Suécia, para explicar
como entendia a mise en scéne dessa obra.

Algumas pessoasjulgaram que 0 &. Artaud quisera desarmar seu adversario, fingindo adotar suas
doutrinasparafazé-localar-seepoder continuar arepresentagéo. O procedimentondofoi feliz.

Acrescentamos que élamentavel que certas manifestagdes assumam, em semelhante ocorréncia, uma
forma tal que elas possam fazer julgar descortés a hospitalidade que nés concedemos aqui as obras
estrangeirasdequalidade.

Havia-se anunciado que, a guisa de represdlias, um grupo de suecos iriam manifestar-se ontem a
noite, no Estudio 28, a representacdo de um filme de vanguarda intitulado Ombre et Lumiére ("Sombra e
LuZz"). Naoaconteceu nada ea noite, que comportava variosfilmes, se desenrolou morna e sem incidentes.

O segundo documento € um manifesto publicado por Robert Aron no dia seguinte da
representagéo de 9 dejunho:

O TEATRO ALFRED JARRY E OS SURREALISTAS

Naquinta-feira, 7dejulho de 1928, ossurrealistas, invocando razbes dasquaisal gumasdefensaveise
outras nao, mas que todas, comparadasa importancia espiritual do Teatro AlfredJarry ndo tinham sendo
um valor anedético, interditarem ao Teatro Alfred Jarry dar a segunda representagdo do Sonho de
Srindberg, que devia ocorrer no sabado, 9 dejunho, em matiné no Théatre de 1'Avenue. Quaisquer que

fossem as razdes invocadas, ossurrealistas ndo tinham o direito deformular uma tal interdi¢do. O Teatro
AlfredJarry, criado ao lado delesa despeito deles, ndo tinha nenhuma ordem a receber deles, apesar das
afinidadesespirituais, quepoderiamexistir entreeleseele.
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das brincadeiras muito engragadas que imita, por exemplo, o ruido da torneira
gue jorra, o canto do galo, ou aquele que, com uma voz tonitruante, afirma que
M. Alfred Jarry o convidou e que estd em casa dele. Em suma, isto que se
convencionou chamar de publico bemfrancés. E exatamente para este que repre-
sentamos a comédia e suas reagdes bufas s80 um suplemento ao programa que
0 outro publico sabe apreciar.

A Critica

Ahl, a critical Agradecamo-lha e ndo faemos mais disso.

Antonin Artaud e eu préprio decidimos, pois, passar por cima dessa interdi¢do. Tendo examinado
sucessivamente os diversos meios de resisténcia que se oferecem a dois individuos isolados contra trinta
perturbadores, e tendo constatado de que ndo havia meios eficazes, mandamos a André Breton urna carta
pelo pneumatko, a 8 dejunho a noite, para adverti-lo que ndo cederiamos as suas ameagas e que para
impedi-lo deentrar na sala empregariamos, ndo importa o que nosdevesse custar, todososmeios, *mesmos
aguelesquemais nosrepugnavam”.

Esta perifrase se encontra também num planfeto que distribuimos no sbado, 9 dejunho, a entrada
doespetaculoequeestavaassimredigido:

Apbs os incidentes que se produziram no Ultimo sébado no curso da representagdo do Sonho,
posto por nova ameaca na necessidade de defender a todo preco a liberdade de sua agdo, o Teatro
Alfred Jarry, ndo aceitando nenhuma coagéo, declara-se decidido a empregar todos 0s meios, mesmo
agueles que mais |he repugham, para salvaguardar esta liberdade.

Os perturbadores possivels foram advertidos disto.

Antonin Artaud-Robert Aron, 9 dejunho de 1928.

Assim a questéio seachava clara elealmente colocada! Nés sentimos téo cruel mente quanto qual quer
outra pessoa que contradi¢do constituia a ajuda mesmo limitada da policia para um teatro do qual
queriamosfazer uma empresa de espirito revolucionario. Mas a vontade destrutiva de nossos adversarios
nosencerrava no dilema:

ouceder asordenssurrealistaserenunciar aliberdadedenossaacao,

ou, apesar da repugnancia, resistir pelo Unico meio eficaz, a policia.

Convém, a fim de assinalar o que ha de inadmissivel na atitude surrealista, lembrar que, em seus
primeiros anos de existéncia, o Teatro Alfred Jarry provocou, por sua prépria iniciativa, as Unicas
manifestagdes do espirito surrealista, corajosas eperigosas, que tiveram lugar desde ao menos doisanos.
A representacdo de Partage de Midi a 14 dejaneiro de 1928 sem a autorizag8o do autor, seguida de um
anuncio de Antonin Artaud, denunciando a traicdo de Paul Claudel - a declaragéo publica de revolta,
efetuada a 2 dejunho de 1928, por Antonin Artaud, no curso da primeira apresentacdo do Sonho -
cotnpor-tavam riscos penais graves, em que nenhuma manifestagdo surrealista jamais incorreu de ha
muitos.

Que houve, outrora, entre os surrealistas, um certo espirito, ou uma certa sentimentalidade
revoluciondria, ndo se poderia negar. E certos trechos de sua declaracdo de 27 dejaneiro de 1925**
anunciaramumaagcdo dianteda qual certasbader nassem conseqiiéncia esemriscosnassal asdeespetacul os
oubanquetesliter ariosaparecemcomoderisdrias.

N&o acatando correr nenhumperigo real, eincapazes de eficacia, carecendopoisdeduasqualidades
propriamenterevolucionarias, ossurrealistaspermanecem, ndo importa o queachema respeito, no terreno
literério ou artistico e ndo incorrem em outro risco, exceto aquele, desgjado como a consagracéo de sua
atividadepueril, de uma estada no comissariado depolida.
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NECESSIDADE DO TEATRO ALFRED JARRY

O Teatro Alfred Jarry, ainda que agisse apenas para acentuar e agravar de
algum modo o conflito denunciado entre as idéias de liberdade e de independéncia
gue pretende defender, e os poderes hostis que se lhe opdem, estaria de resto com
sua existéncia justificada. Mas, afora as forgas negativas que suscita pelo absurdo,
ele pretende, supondo por uma Ultimavez possivel o jogo teatral, levar a cena ma
nifestagdes positivas, objetivas e diretas capazes, pelautilizago racional de elemen-
tos conquistados e comprovados, de desqudificar, de um lado, as obras banais e os
fasos valores modernos e, de outro lado, pesguisar e pér em evidéncia os aconteci-
mentos auténticos e probantes do estado atua dos franceses. Estando bem entendido
que ele engloba, nesta Ultima denominac&o, o passado recente™ e o futuro préximo.

POSIGAO DO TEATRO ALFRED JARRY

Os espetacul os destinados unicamente a um publico francés, e atudo aquilo
que a Franca conta de amizades através do mundo, serdo claros e medidos. A

Para acabar com esta ditadura de nada, cuja atividade derisdria compromete até as idéias que ela
pretende defender, todos os meios me parecem provisoriamente bons, mesmos aqueles que mais me
repugnam. Dai porque, ndo tendo outro meio prético de resistir a uma autoridade vazia, sem me
dissimular a baixeza da ajuda pedida, decidi n&o perdoar a AndréBreton ofato demehaver ele reduzido ao
mais comprometedor equivoco, tive a coragem, maior do que a de invadir uma sala de espetaculos, de
utilizar apolicia - ndo importa o que medeva custar, a qual mal-entendido eu me exponha, a qual nojo de
mim mesmo que eu me deva guardar.

Escrito em meu proprio nome e comprometendo apenasa mim.

Robert Aron
10 junho 1928

(* E preciso notar que a Unica guda pedida por nés a policia tendia a impedir aos manifestantes
aentrada na sala. E toda a atitude policia na sda e na rua havia sido reclamada por outros e ndo por
nds, anossa revelia e anteriormente ao nosso pedido)

(** "Nobs langamos a Sociedade esta adverténcia solene.

Que ea preste atencéo a seus desvios, a cada um dos passos fasos de seu espirito nés néo lhe
falharemos.

- A cada uma das voltas de seu pensamento a sociedade nos encontrard.

- N6s somos especialistas da Revolta.

N&o héd meio de agdo que ndo sgjamos capazes, sendo preciso, de empregar.”

(Declarago de 27 de janeiro de 1925)

Reproduc&o e ausdo proibidas aos jornais e revistas, excetuada a Révolution Surréaliste.

Pode-se estar seguro que Robert Aron escreveu este manifesto e publicou sem fdar com
Antonin Artaud. Prova disto é que ele pe na conta dos surrealistas a "' Declaracéo de 27 de janeiro de
1925". Ora, o autor desta Declaragéo foi Antonin Artaud (Cf. p. 251, en. 1).

11. ... queeleengloba nessadenominago...

12. ... do mundo, sdoclaros...

ESCOLA DE i>ZLA~ ARTES / UFMG
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linguagem serd falada e nada do que constitui 0s elementos comuns do sucesso
seré negligenciado™. O lirismo cheio de imagens, as tiradas filostficas, as obscu-
ridades, os subentendidos sabios etc, sero cuidadosamente evitados. Ao contré-
rio: didlogos breves, as personagens tipicas, 0s movimentos rdpidos, as atitudes
estereotipadas, as locucdes proverbiais, as canconetas, a grande épera etc, encon-
trardo ai, proporcionalmente as dimensdes da pega, o lugar que ocupam na Franga.

O humor serd a Unica lanterna verde ou vermelha que iluminard os dramas
e assinalara ao espectador se 0 caminho esta livre ou fechado, se é conveniente
gritar ou calar-se, rir muito ato ou muito baixo. O Teatro Alfred Jarry conta
tornar-se o teatro de todos 0s risos.

Em resumo, nds nos propomos como tema: a atualidade entendida em
todos os sentidos; como meio: 0 humor sob todas as suas formas; e como fim:
0 riso absoluto, o riso que vai da imobilidade babosa & grande agitagéo das I&gri-
mas.

Apressemo-nos em dizer que entendemos por humor o desenvolvimento
desta nocéo irbnica (ironia demd) que caracteriza uma certa evolugdo do espirito
moderno. E ainda dificil dar dele uma definigdio precisa. O Teatro Alfred Jarry,
confrontando os valores cémicos, trégicos etc, considerados por si mesmos ou
em suas reagles reciprocas, visa exatamente a precisar experimentalmente esta
nocdo de humor. E dizer bastante que as declaracfes que seguirdo relativamente
a0 humoristico participam também deste espirito e que seria errado julgélas
logicamente.

ALGUNS OBJETIVOS DO TEATRO ALFRED JARRY

Todo teatro que se respeita sabe tirar partido do erotismo. Conhecem-se
as séhias dosagens dos estabel ecimentos do boulevard, do music hall e do cinema.
O Teatro Alfred Jarry ira, neste sentido, tdo longe quanto se queira lhe permitir.
Ele promete atingir mais alto por meios que julga preferivel manter secretos.
Além disso, e fora as emocgBes que provocara, diretamente ou as avessss, tais
como a aegria, 0 medo, o amor, o patriotismo, 0 gosto pelo crime etc. etc, ee
terd a especialidade de um sentimento sobre o qual nenhuma policia do mundo
tem poder: a vergonha, o derradeiro, o mais temivel obstaculo a liberdade.

O Teatro Alfred Jarry renunciara a todos os meios que tocam de perto
ou de longe as supersticdes, tais como: sentimentos religiosos, patriéticos, ocul-
tos, poéticos etc, exceto para denuncialos ou combaté-los. N&o admitira sendo
a poesia defato, o maravilhoso humano, isto € desembaracada de todo laco reli-

13. E provavelmente nas duas divises subtituladas Necessidade do Teatro AlfredJarry e Posicio
do Teatro AlfredJarry, que se sente mais a nuance de Vitrac: a destinagdo nacional do Teatro Jarry, por
exemplo, e também esta afirmag&o: A linguagem serafalada... As referéncias a Feydeau e a Roussdl (p.
53) também parecem improprias a Vitrac.
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gioso, mitolégico ou fabuloso, e o humoristico, Unica atitude compativel com a
dignidade do homem para quem o tragico e o comico se tornaram uma piada.

No palco o inconsciente ndo desempenhara nenhum papel proprio. Ja é
suficiente a confusdo que ele engendra desde o autor, passando pelo encenador
e os atores, até os espectadores. Tanto pior para os andistas, os amadores da
alma e os surredlistas. Tanto melhor para todo o mundo. Os dramas que repre-
sentaremos se colocam resolutamente ao abrigo de todo comentador secreto. O
que ndo impedira nada - acrescentard 0 outro. O que nos dispensara de respon-
der, replicaremos nés.

Acrescentemos, para ser mais claros, que nds ndo pretendemos explorar o
inconsciente por s mesmo, que em nenhum caso e poderia ser a meta exclusiva
de nossas pesquisas e que é levando em conta aquisicles positivas realizadas neste
dominio que nés lhe preservaremos um carater nitidamente objetivo, mas 50-
mente na escala, do papel que ele desempenha na vida cotidiana.

TRADICAO CONFESSA DO TEATRO ALFRED JARRY

O Teatro Alfred Jarry renuncia a enumerar todas as influéncias fragmen-
tarias que tenha podido sofrer (género: teatro elisabetano, Tchekhov, Strindberg,
Feydeau etc), parareter, do ponto de vista da eficicia procurada no pais, apenas
os exemplos indiscutiveis fornecidos pel os teatros chinés, negro-americano e sovié-
tico.

Quanto ao espirito que o dirige, ele participa do ensinamento humoristico
desigual de Ubu Rel e do método rigorosamente positivo de Raymond Roussel.

E bom ainda acrescentar que esta confissio deve ser considerada antes como
uma homenagem.

ENCENACAO

Como no passado, 0s cenarios e 0s acessorios serdo reais e concretos. Seréo
compostos de objetos e de elementos tomados de empréstimo a tudo o que nos
cerca e visardo, por seus arranjos, criar™ figuras novas. As iluminagdes contri-
buirdo por vida propria para conservar nesta exposicao original de objetos seu
cardter essencialmente teatral.

As personagens serdo sistematicamente levadas ao tipo. Nos daremos uma
nova idéia da personagem de teatro. Os atores serdo caricaturais. Poderao assumir
a aparéncia de personalidades em projecdo. Cada um deles tera sua voz propria
variando de intensidade entre o tom natural e o artificio mais irritante. E por

14. ... evisardocriar...
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meio deste tom teatral novo que pretendemos sublinhar e mesmo revelar senti-
mentos suplementares e estranhos.

O jogo dos movimentos acordar-se-a ou opor-se-4 ao texto segundo as in-
tencBes a valorar. Esta pantomima nova podera redizar-se fora do movimento
geral da acdo, o fugir, o aproximar-se, 0 alcangar, segundo a severa mecénica
imposta a interpretacdo. Método que nada tem de gratuitamente artistico, visto
gue esta destinado a pbr em evidéncia os atos falhos, os esquecimentos, as dis-
tracbes etc, em uma palavra, todas as traicBes da personalidade, tornando assm
in(teis os coros, apartes, mondlogos etc. (Eis aqui um exemplo das objetivactes
inconscientes que nos propunhamos realizar em um parégrafo anterior.)

Acessoriamente 0S meios, mesmo 0S mais grosseiros, serdo acionados para
impressionar o espectador. Fanfarras, fogos de artificio, detonagdes, fardis etc.

Pesguisaremos, no dominio isolédvel dos sentidos, todas as aucinagdes sus-
cetiveis de ser objetivadas. Todos os meios cientificos utilizaveis sobre um palco
serdo postos em acdo para dar 0 equivalente das vertigens do pensamento ou
dos sentidos. Ecos, reflexos, apari¢des, manequins, escorregaduras, cortes, dores,
surpresas etc. E por estes meios que contamos acancar o medo e seus cumplices.

Além disso, os dramas seréo inteiramente sonorizados, inclusive os entrea-
tos em que dto-falantes sustentardo a atmosfera do drama até a obsess3o.

A peca, assim regulada nos detalhes e no conjunto obedecendo a um ritmo
escolhido, desenrolar-se-a & maneira de um cilindro de musica perfurado em um
piano mecéanico, sem jogo entre as réplicas, sem flutuagdo nos gestos e dara a
sdla a impressdo de uma fatalidade e do determinismo mais preciso. Ademais, a
maguina assm montada funcionara sem se preocupar com as reagdes do publico.

APELO AO PUBLICO

O Teatro Alfred Jarry, ao levar a0 publico as declaragBes precedentes,
permite-se pedir-lhe sua gjuda, de qualquer natureza que sga. Ele se pora dire-
tamente em contato com todos aqueles aos quais aprouver se interessar pela acéo
gue ele esta empreendendo. Respondera a todas as sugestdes que forem feitas.
Examinara todas as obras que lhe forem submetidas e se compromete, desde
agora, na medida de seus meios, a representar aquelas que corresponderem ao
programa que estabeleceu.

Nés nos propomos, além do mais, a manter uma lista onde inscreveremos
todos os filiados de principio, pedindo-lhes que, ao nos escrever, nos participem
sua qualificacdo e seu enderego para que possamos, se 0 permitirem, ter em conta
sua personalidade ou mais simplesmente manté-los a par de nossa empreitada®™.

15. Aqui se detém acopia datilografada do texto que traz da mé&o de Vitrac a mencg&o 1° Artigo.
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ILUSTRACOES

N&o sfo, a bem dizer, fotografias de encenacdo que ilustram esta brochura.
Poder-se-a efetivamente considera-lascomo a historiasem palavras, em nove quadros
vivos, do espirito ao qual nés nos esforcamospor manter. Tratava-se de ornar uma
brochura; preferimosfabricar inteiramentefotografias que respondem a esta destina-
¢do, depreferénciaa reproduzr encenagles verdadeiras. Estasforamjavistaseserao
vistas no teatro.

O espirito destas ilustractes € comum a Antonin Artaud e a Roger Vitrac que
as compuseram em estreita colaboragdo e que as interpretaram eles mesmos com a
Srta. Josette Lusson. As atitudes e os conjuntosforam regulados por Antonin Artaud
efoi 0 §. Eli Lotar que osfotografou e que realizou as montagens.

A cobertura é do pintor Gaston-Louis Roux.

UMA CONFERENCIA E UMA LEITURA

No dia 15 de maio de 1930, 0 . Roger Vitracfara na Sorbonne, no Groupe
d'EtudesPhilosophiqueset Scientifiquespour VExamen des TendancesNouvelles, uma
conferéncia sobre o Teatro, seguida da leitura por Antonin Artaud do primeiro ato
do drama: O Golpe de Trafalgar’®.

TraducdodeRegina CorréaRocha

16. Esta conferéncia permaneceu muito provavelmente em projeto. De fato, a cada fim de ano,
erapublicado o Bulletin du Groupe d'Etudes philosophiques et scientifiquespour VExaincn des | dées nou-
velles (Sorbonne, 46, rue Saint-Jacques, Paris -V®. Dir D" Allendy), espécie de memorando das ativida-
des do grupo ao longo do ano. Porém, nenhuma conferéncia de Vitrac é mencionada no Bulletin
relativo a 1930 (n° 8, ano 8).






'A Historia ssm Pdavras, em Nove Quadros Vivos', 8 montagens fotogréficas idedizadas
por Antonin Artaud e Roger Vitrac, redizadas por Eli Lotar para ilustrar a brochura
O Teatro Alfred Jarry em 1930.







PROJETO DE ENCENACAO PARATI SONATA DOS
ESPECTROSDE STRINDBERG!

Ao contré&rio de Golpe de Trafalgar, esta peca convida a todas as posi¢des
preconcebidas. Ela traz o sentimento de alguma coisa que, sem estar no pla-
no sobrenatural, ndo humano, participa de uma certa reaidade interior. E
0 que constitui 0 seu atrativo. Ela apenas manifesta algo conhecido, conquanto
enterrado e afastado. O real e o irreal se misturam como no cérebro de um
homen em vias de adormecer, ou que desperta de repente, tendo se enganado
de lado.

Tudo o que €e revela nés ja o vivemos, sonhamos, mas esguecemos.

ENCENACAO

A encenacdo deve inspirar-se nessa espécie de duplo curso entre uma rea
lidade imaginéria e aquilo que se experienciou num dado momento navida, para
abandoné&-lo em seguida, quase imediatamente.

1. A copia datilografada deste texto nos foi comunicada a0 mesmo tempo pela Sra. Colette
Allendy e por Louis Jouvet. NGs nos servimos, para o estabelecimento do texto, da cdpia conservada
por Louis Jouvet que fora corrigida por Antonin Artaud. Esta copia havia sido depositada no Teatro
Pigalle em abril de 1931. No ato da primeira pagina a esquerda, o que segue, pela mao de Antonin
Artaud: Antonin Artaud / 45, me Pigalle /Hotel S-Charlcs / Paris. Este "Projeto" parece entretanto
ter sido escrito jaem 1930 pois que nele se faz alusdo a uma carta a Roger Vitrac que se pode datar do
inicio de margo de 1930.
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Esse deslizamento do real, desnaturagdo perpétua das aparéncias, impe-
lem a mais completa liberdade:

arbitrariedade das vozes que mudam de tom, se encavalando, rigor brusco
das atitudes, dos gestos, mudanca e decomposi¢cdo da luz, importéncia anormal
concedida repentinamente a um detalhe minimo, personagens que moralmente
se apagam, deixando predominar ruidos, musicas, sendo substituidas por seus
duplos inertes, sob a forma, por exemplo, de manequins que vém tomar subita-
mente seus lugares.

O ASSUNTO
Primeiro Ato

Uma figura obsessiva de velho domina fantasmagoria. Poucas pegas
tanto quanto estaimp&em aidéa das comunicagdes de linguagem com arealidade
invisivel que se supde exprimir. Esse velho se apresenta como um simbolo de
todas as espécies de idéias inconscientes ou conscientes de vinganga, de édio, de
desespero, de amor, de pesar; e e vive a0 mesmo tempo uma realidade bastante
concreta. Esse velho posto ai por ndo se sabe qual misteriosa necessidade de
vinganca envolve coisas e pessoas em todo tipo de maguinagdes precisas, mas no
fina ele proprio acaba sendo envolvido pela fatalidade. A peca toda é dai em
diante regrada por esta fatalidade visivel em tudo. As personagens parecem sem-
pre prontas a desaparecer para dar lugar aos seus proprios simbolos.

Uma casa transparente serve de atrativo a peca. Esta casa se deixa ver até
em seus segredos. Uma espécie de sal@ redondo situado no primeiro andar as
sume assim um sentido méagico. Varias personagens rodeiam essa casa cComo mor-
tos atraidos por seus restos. Esse sentimento de invencivel atragdo, de enfeitica-
mento, de magia, é opressivo, esmagador.

Figuras acessdrias passam

a leiteira

0 homem de classe,

a mulher de class,

concretizando a atmosfera de nostalgia e de pesar, fixando tal sentimento
desordenado, precisando uma idéia como as notas baixas, suspensas de um acorde.

A casa é descrita com seus costumes, seus habitantes e suas manias. Sentimos
gue os destinos de todas as personagens se entrelacam, estdo ligados, como os
de naufragos em um navio perdido. Toda a pega € como um mundo fechado ao
redor do qual a vida circular é interrompida por uma rachadura nitida.

As personagens faam as aparices, e estas lhes respondem. Mas cada uma
parece ter a sua. E as vezes uma personagem pressentindo o invisivel que esta
ao redor dela parece ter o interesse em ndo permanecer menos invisivel que os
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outros. E apenas nomeados seus préprios espectros acorrem, aparecem, pronun-
ciando palavras da carne (corpo) estranhamente ligadas a todas as partes concretas
do drama

O primeiro ato termina em uma brusca reunido de pavores (espantos),
deixando prever o drama que atingira seu ponto culminante no ato seguinte.

Segundo Ato

No segundo ato estamos &i.i um misterioso sal& redondo. E ai que a dona
da casa guarda seus mé /eis sob a forma de uma mimia que passa seu tempo em
um armario.

Ela fora, em algum tempo, a amante do velho, mas isso hdo tem nenhuma
importancia.

Ela evoca esses contos antigos em que a mais louca e a mais inconsciente
personagem é também na realidade a mais llcida, e a que, como a prépria fata
lidade, tem o poder de tudo desfazer.

Pela acdo da mimia, o horripilante velho se dissolve e murcha até se tornar
uma forma rangente, uma espécie de autdbmato sem miolos. NOs assistimos no
decorrer desse ato a uma metamorfose magica pela qual tudo muda: coisas, amas
€ pessoas.

O estudante que queria entrar na casa, a moga que o esperava sem o dizer,
e mesmo repelindo-o, estardo reunidos.

Terceiro Ato

O estudante e a moca estéo frente afrente. Mas todas as perturbacdes davida,
todas as peguenas serviddes domésticas, e sobretudo o beber e 0 comer, e, em re-
sumo, acarcagacorporal, 0s pesos das coisas, 0 choque dadureza, aatragdo do peso,
a gravitagdo geral da matéria, os separam ainda. H& apenas libertacdo na morte.

A peca acaba neste pensamento budista, que €, adids, uma de suas taras.
Mas é também isso que a torna clara aguela parte do publico a quem o puro
inconsciente amedrontaria.

Assim, a encenagdo pode dissimular o sentido religioso de sua concluséo
insistindo na densidade e no relevo do resto.

PRIMEIRO ATO

Cenario

A esguerda, em diagonal, a fachada aberta de uma casa cuja altura se perde
nas abobadas.
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Todos os detalhes indicados por Strindberg serdo representados em relevo
com uma importancia especid concedida a aguns dentre eles, notadamente ao
"espido", que desde o comego despertara a atencdo por um intenso halo lumi-
NOSO.

A maior parte serd maior que o natural.

A direita, um esboco de fonte em relevo, talvez com &gua verdadeira es-
correndo. Os pavimentos da rua se elevardo ao fundo, iguamente em relevo,
como em um cendrio de cinema até serem cortados por uma aresta brusca. Po-
deremos ver algumas fachadas de casas no alto da rua que sobe. Sob a aresta
teremos a sensacdo que corre agua. O céu se abrird sobre o fundo do cenario.
Ele serd glauco, dando a impressdo de mar e de infinito.

Ruidos

Ouviremos, se avolumando por momentos, até se tornar obsessivo, um
perpétuo ruido de &gua. Aquele do mar cujas ondas se quebram. Aquele da fonte
que corre.

Os ruidos de 6rgédo e de sino, indicados por Strindberg, sublinharéo as entra-
das de certas aparicdes, preencherdo os siléncios.

Haverd, ainda, o barulho de vento zunindo de maneira irregular, muito
alto no ar, introduzindo uma impressdo particular de solenidade, mas sem mugir,
como se a atmosfera fosse largamente eshofeteada.

O retorno do velho com seus mendigos se fard com grande alarido.

O velho comegara suas invocagfes de muito longe, e os mendigos |he res-
ponderdo de diversos planos. A cada chamada ouviremos as muletas batendo
ritmicamente ora no chdo, ora nas paredes, numa cadéncia bem marcada. Seus
apelos de voz e seus barulhos de muletas serdo pontuados até o fina das palavras
por som bizarro, como o de uma lingua enorme batendo violentamente o orificio
dos dentes.

O barulho ndo serd nem gratuito nem por acaso, €le sera buscado até que
0 som desgiado sga encontrado.

Ao final, quando tomba o siléncio, dois mendigos, segurando violentamente
0 pequeno veiculo do velho, o levam abruptamente a frente do palco.

(Ato I,p. 45, ed. Sock, 1926.)

[luminacéo

lluminagdo violenta, ofuscante, centrada em um canto da fachada, uma
parte da fonte e 0 meio da cena, nos pavimentos. Falsos dias iluminam os apar-
tamentos que parecem ter sua luz prépria. A luz no fundo é cinza verde, leve
e transparente.
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SEGUNDO ATO
Cenério

O cenério descrito por Strindberg é a casa do comego retomada do interior.

As paredes sd0 abertas, recortadas, transparentes. Elas deixam ver o céu, o
ar, aluz de fora, mas que ndo se misturara com a de dentro.

Certos objetos indicados pelo autor, a cortina, 0 biombo, assumem uma
importancia desmedida. Eles s&0 bem maiores que o natural. As paredes interiores
s80 apenas indicadas por suas arestas, por planos incompletos.

Ruidos

Os passos das pessoas entrando serdo ampliados, terdo seus proprios ecos.

O vento de fora se confundird as vezes com as palavras, sob a forma de
um barulho bizarro, inexplicavel.

O barulho das muletas do velho batendo na mesa repercutira por toda a
parte.

Todos esses barulhos ser@o escolhidos de maneira a terem todos seu desta
que, a separar o fantastico quando se faz necessario, a deixar no plano bana e
cotidiano o que ai deve permanecer, e a fazer valer o resto por contraste.

Certa rispidez de gestos, de atitudes, serd acompanhada por barulhos de
autébmatos, rangidos que terminardo em melodias, notadamente no momento da
metamorfose, quando a mdmia muda o velho e quando a leiteira, invisivel para
todos, menos para €ele, Ihe aparece. Desse momento em diante, se manifestaréo
outros artificios de encenagdo que serdo indicados na parte das iluminagoes e do
jogo geral.

[luminacao

Uniforme por toda a parte anterior, embora de uma cor um pouco mais
forcada, um pouco mais pesada que a normal e sem que nenhuma lémpada de
cor a possa motivar.

A parte verde do fundo serd iluminada por uma luz vinda do alto como
em certas montagens de cendrio do Museu Grevin, mas que ndo iluminara igual-
mente todo o ambiente. Esta luz serd de um verde muito doce, quase branco.

Ela ornard a parte esquerda do biombo voltado para a direita, e deixara
em uma sombra relativa a esquerda e o fundo do ambiente.

A luz de fora terd um detalhe de torre, de telhado ou de campandrio,
muito longe.
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No momento da metamorfose a luz de fora, se intensificando até o ofus-
camento, penetrara pelas janelas, pelas paredes transparentes, parecendo expulsar
a iluminagdo prépria dos dois comodos.

Essa luz entrara com um ruido de vibragdo atroz amplificado até se tornar
insuportavel, dilacerante. Este ruido duraré apenas alguns segundos e sera perse-
guido através de todos 0s meios possivels até se ter exatamente a amplitude e o
diapasio desejados.

Desde o inicio do ato, o0 "espido” liberard um halo um pouco mais extenso
do que no ato precedente e tomando todas as partes sombrias do espectro solar.

O barulho e a luz, se extinguindo de repente, deixardo ver, ao lado de
cada personagem, uma espécie de duplo vestido como eles. Todos estes duplos
plenos de uma imobilidade inquietante e figurados, ao menos aguns dentre eles,
por manequins, desaparecerdo lentamente, mancando, enquanto todas as perso-
nagens se sacudirdo como que despertadas de um sono profundo. Isto terd durado
mais ou menos um minuto.

TERCEIRO ATO
Cenério

Todo o cenario serd construido sob uma iluminagdo que sera irreal sem
ter nada de muito convencionalmente feérico.

A frente do palco serd ocupada por uma espécie de quiosque hindu com
colunas transparentes, de vidro ou de outro material, translicido em toda a sua
largura.

Plantas verdadeiras ou artificiais, mas ndo pendentes, ocupardo todos os
recantos. lluminagtes perdidas ser@o disseminadas nas folhagens, a maioria par-
tindo de baixo para cima.

O cenério sera orientado da direita para a esquerda, a partir da parte pos-
terior do palco até o fundo. A esquerda e ao fundo serd montado o pequeno
saldo redondo que serd separado da parte posterior do palco por um grande vidro
semelhante agqueles das vitrines dos grandes magazines, de maneira que tudo o
que se passar sera achatado e como que deformado pela agua e sobretudo que
nenhum ruido vira dessa parte do palco. A direita e ao fundo o cenério estara
livre. Assim, todo esse cenario ocupard apenas a profundidade do palco.

[luminacéo

A iluminagdo do saldo redondo serd igual, amarelada, difundida por toda
parte. No primeiro plano e desde o inicio do ato a luz sera distribuida de modo
a formar um circulo sobre cuja as bordas tudo serd4 deformado como através de
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um prisma e no centro haverd uma abertura tal que a imagem do sado redondo
possa aparecer de lado a lado.

Este circulo ocupard toda extensdo do palco de ato a baixo e da esquerda
para a direita.

Ao fim do ato todas estas iluminagfes deSaparecerdo dando lugar a ilumi-
nacdo do tablado do fundo por cima da qual se mani estardo os reflexos da Ilha
dosMortos.

O aparecimento da Ilha dos Mortos far-se-a da seguinte maneira:

Uma maquete em relevo, representando a Ilha dos Mortos, de Backlin, sub-
metida a agdo de uma luz intensa, sera colocada diante 'e um espelho situado
sobre o tablado do fundo. Este tablado serd mantido em nivel mais baixo do
gue o do palco.

E, seguindo um processo outrora muito empregado no teatro, a imagem
virtual da maquete devera ser projetada no ar sob a forma di reflexos e aguns
metros acima da maquete real, de modo a ser vista da cera e nitidamente per-
cebida pelo publico.

Depois o elevador subira de maneira a projetar com grande lentid&o, acima
dele, a aparicdo da Ilha dos Mortos.

Poder-se-4 acrescentar a imagem mulher de cera estendida sobre um vasto
leito vermelho debaixo de uma espécie de campanula de vidro,

ou 0 manequim de um velho de muletas deslocando-se na obscuridade com
acondicdo que essa aparicdo do manequim possa ser regulada com toda a precisio
e todo o tato desgjado.

Havera neste momento como iluminacdo, a parte dos reflexos virtuais da
[Tha no ar negro, apenas um ponto luminoso deslocando-se sobre uma parte do
manegquim movente.

Ruidos

N&o se ouvird nenhum ruido.

Os passos serdo feltrados. As vezes deverdo soar como se se elevassem da
névoa.

Né&o haverd outro ruido exceto o damuasica do fim que deverd ser procurada
em instrumentos especiais. viola etc.

O Jogo

O jogo dos atores seguira as oscilagfes da peca, a diccdo sempre nitida e
precisa ndo caird jamais na salmodia; 0 que ndo quer dizer que se proibira todo
o lirismo longe disto.

Os deslocamentos do real para o irreal serdo movidos quer por lentos
deslizamentos, quer por saltos inesperados. As personagens mudaram bruscamen-
te de tom, de diapasdo, as vezes de voz.
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O estudante representara de uma ponta a outra da peca como um homem
mal desperto e que, ao tocar a matéria sdlida de uma impressdo, de um senti-
mento, deve tocdla como um homem que o fizesse por procuragéo.

O Velho evitard a atual composicdo do velho de teatro, tremilicando, ba
lindo e que faa com uma vozinha esganicada, da garganta.

Ele terdao contrério um tom muito nitido, embora um pouco mais elevado
do que o normal, sinal de grande seguranca, de que ele tem consciéncia de faar
em-nome-daguilo-que-o inspira.

Na mimia, as defasagens de tom serdo extremamente bruscas. Mas sua voz
alguns instantes antes da metamorfose tomara estranhos toques de dogura e ju-
ventude.

A moca falara sempre com imensa dogura, uma espécie de resignacéo. Sua
voz, que ndo salmodiara jamais e ha de precisar de tudo, sera por instante apenas
colocada. Ela ouvira a st mesma mais ainda que a outros personagens.

O jogo do desempenho serd no conjunto bastante lento como sentido,
muito embora travado e movimentado a fim de evitar a monotonia. A mono-
tonia sera evitada pelo relevo geral, pela auséncia de jogo entre as réplicas, savo
guando este for absolutamente necessério, pois entdo o intervalo serd marcado
com insisténcia. O jogo devera dar por momentos a impressdo do ralentado de
cinema, sobretudo para certas personagens, que se deslocardo com pequenos pas-
sos de maneira quase sempre imperceptivel e, no entanto, chegardo a seus lugares
sem que ninguém se aperceba do fato. Procurar-se-4 uma grande harmonia no
gesto, na relagdo dos movimentos, que mais ainda do que no Golpe de Trafalgar,
serdo fixados e gjustados como mecanismo bem remontado.

A personagem da cozinheira sera figurada por um manequim e suas réplicas
serdo lancadas em voz enorme e monocordia por varios ato-falantes, de maneira
gue ndo se possa discenir exatamente a fonte.

No momento da metamorfose todas as personagens se congelardo por a-
guns instantes numa imobilidade absoluta.

No ultimo ato, os atores quase ndo se mexerdo. Parecerdo procurar seus
gestos, suas palavras terdo o ar de contar 0s passos, como pessoas que perderam
a memoria.

No fim somente, para lancar sua invocagdo a morte, 0 ator recuperara sua
forca, sua consisténcia, uma voz bem corpérea.

TraducdodeRegina CorréaRocha
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Convidado, 8 de dezembro ultimo, pelo grupo Effort, atomar parte em um
debate sobre o teatro?, condensei em algumas paginas e de uma maneira extrema-
mente breve, esquemética mesmo, minhas idéias sobre o assunto. Sendo, creio, 0
assunto proposto: o Destino do Teatro®, respondi direta e ingenuamente. Isto &,

1. O texto dessaconferéncia, visivelmente inacabado e redigido provavelmente ap6s o debate ao
qual assistiu Antonin Artaud, dai seu titulo, nos foi comunicado pelo Sr. Jean-Marie Conty, que
nos transmitiu também esse fragmento, que sem duvida foi escrito a propdsito da mesma confe-
réncia:

Todo mundofala hojeemdia "crise" do teatro. Esta expressdo estd|ongedesignificar a mesma coisa
para todo mundo. E mesmo entre aqueles que ndo confundem a arte do teatro com seu rendimento
material eindustrial, que ndofalam da crise do teatro comofalariam de uma crise na alimentagdo ou na
vendadeborrachag] ...]

2. E muito provavelmente a esse debate que Antonin Artaud faz alusio em "A Encenago e a
Metafisica".

3. UEffort (O Esforgo), agrupamento intelectual e artistico, fora fundado em 1929. Numerosos es-
critores, homens de teatro, misicas e cineastas |he subministraram seu apoio. Esse agrupamento organiza-
vareunifes, debates, conferéncias, concertos, representacfes teatrais, visitas a exposigdes. Oferecia a
seus membros um servigo de informages sobre os livros, os espetacul os e os discos etc, e lhes proporcio-
nava entradas a pregos reduzidos para certos espetaculos. O objetivo era adquirir conhecimentos em
todos os dominios através da investigagéo coletiva, embora permitindo a cadamembro uma pesquisa in-
dividual.

UEffort havia organizado na sala de |éna, para terca-feira 8 de dezembro 1931, um debate sobre
O Destino do Teatro, do qual participaram: Antonin Artaud, René Bruyez, René Fauchois, H.-R. Le-
normand, André Ransan, Jean Variot e Paul Vidar.
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sem antes me preocupar em saber qual era o publico com que eu iriatratar, tentei
considerar o teatro filosoficamente e na sua esséncia. Atitude abstrata, da qual s6
me dei conta ao perceber em que siléncio mortal caiam minhas palavras, ter-
rivelmente forade hora e lugar. Sem duvida, eu nada tenho de um verdadeiro fil6-
sofo e alinguagem que adotei era, na minha boca, ridicula em vista de minha
grande inabilidade em me servir dos termos filostficos. No entanto, no percebi
na sdla nada que se assemelhasse a risos, gue sem duvida eram dissimulados, o
gue prova que as pessoas estavam seguras de si, menos ainda do que eu de mim,
porém prova também que afilosofia, quando se exprime, tratando-se da filosofia
aplicada ao teatro por um semi-ignorante, sd pode causar espanto.

As pessoas que esperavam ser energicamente sacudidas puderam, com toda
razdo, sentir-se decepcionadas. Decepcdo que, por outro lado, me serve de elogio.
E que deixei 0 palco com a impressdo de ter faado ndo s& bem qual lingua
morta, impermeével ao espirito, e cujo manuseio é reservado apenas aos eruditos.
Eis o discurso, ndo como o proferi, mas como, depois de proferido, me parece
gue deveria té-lo feito a esse publico de pessoas da sociedade, de artistas dos
teatros proximos, de autores draméticos representados quando jovens, e de jovens
ansiosos por serem representados antes de envelhecer!

Rebelem-se quanto queiram contra essa maneira ambiciosa, quase que ampla
demais, e ultrapassando sem dulvida os meus meios de considerar a questdo do
teatro, digo que, no momento e no ponto em que estamos, nenhuma questdo
pode ser colocada de outro modo salvo no plano universal, isto € no da liqui-
dacdo de todos os valores sob 0s quais vivemos e que, ninguém poderd negar,
estdo cedendo um apds outro, em todas as costuras, e que essa liquidagdo, que
cheira talvez a decadéncia, cheira acima de tudo a um guste de contas, que no
seu desarranjo de méquina parece evocar a marcha contréria de aguma suja
doenca humana, cujos gestos ndo sd0 mais sequer humoristicos, a forca de serem
repetidos demais. Voltarei a tudo isso em breve.

Na melhor das hip6teses, esperamos ver, enfim, formulada essa questdo
gue nos interessa tanto: a questdo do teatro.

No nimero de 12 de dezembro de 1931, da Comcedia, encontra-se o relato desta sessdo intitula-
do: Um GrandeDebate sobre o Destino do Teatro ou "O Bom Rapaz ViveAinda". A intervencéo de An-
tonin Artaud é ai comentada nos seguintes termos:

Um outro jovem, maisjovem ainda o sucede (a Hanry-Jaunet, antigo administrador e secretario
geral do Studio des Champs-Elysées): Antonin Artaud. Umfrémito percorrea sala: O criador do Teatro
Ubu vai certamentederrubar tudo. Infelizmente! Apesar desua méscara a la Marat, apesar desua voz sibi-
lante, apesar deseus recursosdepeito edeseus cabel osem posicao de batal ha, Artaud se contentou emfazer
uma peguena exposi ¢do sobrea encenagéo e uma apol ogia do teatr o metafisico queem nada resolveu o pro-
blema. Decepcionou. Nao seriapara menos, poisesperava-seno minimo vé-lopegar o teatro, o velho teatro,
pelosombrospara tentar repd-lo empé.
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Porém, da ndo serd melhor formulada esta noite do que tem sido desde
ha muito, pela smples razéo de que ndo vejo nesta sala nenhum verdadeiro
homem de teatro, exceto eu mesmo, e vocés vao compreender por qué.

V&0 compreender por que, em minha tola pretensdo, sou eu quem tem
raz&o.

Digo que o teatro tal como o estamos vivendo, ou melhor, vendo-o morrer,
ou melhor, tal como poderiamos vé-lo morrer, se €e nédo participasse, também
ele, porém mais depressa que o resto, de uma espécie de decadéncia gera que
domina nossas idéias, nossos costumes e os valores de todas as espécies em que
nos apoiamos, mas sem ter passado, o teatro, por essa fase de movimento exces
sivo, de desenvolvimento extremo, mas mesmo assim fascinante por suas rique-
zas, pela multiplicagdo de suas nuangas, que se apoderou simultaneamente de
todas as outras artes e meios de expressdo paralelos a ele. Em suma, se nao
conseguimos precisar, se nos achamos t&o incapazes de precisar a doenca do
teatro, é porque deixamos de ter pontos de referéncia no meio dessa progressao
crescente, mas generalizada, que arrasta todo um mundo, todo nosso mundo
ocidental, em direcdo a sua queda, & sua desaparicao.

TradugdodeRegina CorréaRocha






O TEATRO E A PSICOLOGIA - O TEATRO E A POESIA*

O TEATRO E A PSICOLOGIA

Essa concepgdo encantatdria da Palavra fez parte de toda uma concepgéo
oriental. N@s, no entanto, limitamo-nos a experiéncia e ndo nos arriscamos a ir
tdo longe. Entretanto, ndo € demasiado temerdrio afirmar que essa sUjeicdo ao
j& conhecido, pelas limitagdes que impde em todos os dominios, € a causa abso-
luta, direta, e ndo ha, em suma, nenhuma outra, da queda quase orgénica do
teatro ocidental atual. Se todas as artes e todos os teatros, e 0s proprios Mundos,
precisam de uma fé para viver, podemos dizer que a religi&o do rea e da expe-
riéncia ndo é razdo suficiente para existir.

Se o teatro ndo ultrapassa o dominio daquilo que as palavras, tomadas em
seu sentido mais corrente, em sua acepgdo mais normal e ordinéria, podem atin-
gir, isto se deve as idéias do Ocidente sobre a Palavra, idéias que fazem de todo
teatro uma espécie de imenso auto de ocorréncia psicoldgica, um trabalho de
bedel e de agrimensor dos sentimentos e do pensamento.

E isso sem nenhum recurso possivel a exdtag@o através das imagens, isto
€, sem apelo a imaginacao.

Porém, ndo é suficiente acusar o teatro moderno de fata de imaginago.
E uma censura gratuita na medida em que ndo forem determinadas, no teatro

1. Transmitido por Jean-Marie Conty.
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moderno, as relagdes de concordancia entre a imaginacdo e a linguagem como
consegiiéncia das possibilidades extremas da linguagem, o Humor e a Poesia.

O TEATRO E A POESIA?

Colocar nestas condicdes a questdo do teatro é colocar a questédo de uma
linguagem que pertenceria apenas ao teatro, que seria independente, portanto,
da Palavra, com o destino da qual foi ligada®.

Parece-me que a nogdo de uma linguagem que pertenceria apenas ao teatro
poderia confundir-se com a no¢do de uma linguagem no espaco, tal qua se pode
produzir no palco e oposta a linguagem das palavras. A linguagem do teatro é
em suma a linguagem do palco, que é dindmica e objetiva. Ela participa de tudo
aquilo que pode ser posto sobre um palco em matéria de objetos, de formas, de
atitudes, de significages. Mas isto a medida que todos esses elementos se orga
nizam e, a0 se organizarem, se separam de seu sentido direto, visando criar assm
uma verdadeira linguagem baseada no signo em vez de na palavra. E a que
aparece a nogdo de simbolismo baseado na troca de significagdes. E tirado das
coisas seu sentido direto e lhes é dado um outro.

Na atual decadéncia do teatro incrimina-se sobretudo o publico. E isto
com base nos textos de teatro que ele rejeitou, sem se perguntar 0 que a repre-
sentacdo fez desses textos. E parece realmente que sob este ponto de vista ndo
houve, pelo menos na Franca, ha muito tempo, em torno de um texto de qua
lidade, nenhuma representacéo teatral valida. Parece ter sido completamente per-
dida a nocéo das necessidades do teatro e de suas possibilidades. Uma concepcado
européia do teatro quer que o teatro sga confundido com o texto, que tudo sga
centrado em torno do didlogo considerado como ponto de partida e de chegada.
Em face disso parece-nos que, sem fazer apelo a nocdo filosdfica e talvez dema
siadamente especiaizada do teatro puro, € possivel extrair a nocdo de um teatro
baseado nas possibilidades de uma expressdo puramente cénica, onde todos os
meios de acdo utilizaveis no palco entrariam, por sua vez, em jogo. Isto ndo
quer dizer que € necess&rio que se faca prevalecer a encenagdo sobre o texto. E
a respeito disso é preciso ainda opor uma certa concepcao européia de encenacéo,
onde tudo, luz, cen&rio e movimento, é agpenas um auxiliar, pode-se dizer, de-
corativo do texto, a uma concepcdo organica e profunda, onde a encenacdo se

2. Os dois textos se seguem no manuscrito. Parece que so duas subdivisdes de um texto mais
importante que Antonin Artaud teria projetado.
3. Antonin Artaud desenvolveu esta idéia no "Teatro Oriental e Teatro Ocidental”.
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torna uma linguagem particular. No caso em que o texto conserva toda sua
importancia, certamente tudo o que € dado a encenagdo podera apenas terminar
em um desvio puramente artistico do texto, portanto indtil e parasitario. Pode-
mos assm concluir que o teatro s6 serd devolvido a ele mesmo no dia em que
toda a representagcdo dramética se desenvolver diretamente a partir do palco, e
ndo como uma segunda versdo de um texto definitivamente escrito, suficiente a
s mesmo, e limitado as suas préprias possibilidades.

Isto nos leva a questionar a linguagem da palavra tal qual ela é concebida
atualmente na Europa - como meio de expressdo - e a questionar se esta responde
verdadeiramente a todas as necessdades organicas da vida. De onde provém a
questdo acessdria da destinagdo da palavra®, e de seu poder real e mégico de
evocacdo e de realizagéo.

Em todo caso, 0 que quer que possamos pensar acerca da importancia da
palavra dentro do real, o teatro, que oferece outras possibilidades dém daguelas
puramente verbais, ndo lhe esté diretamente ligado.

O teatro se confunde com a propria destinagdo do mundo formal. Ele
levanta a quest&o da expressdo pelas formas e incita a uma ndo preocupagdo com
o real mediante o humor, criador da poesia

Este tratamento (através do humor) do rea incita, em seguida, a se per-
guntar aonde este Ultimo conduz o espirito, a sensibilidade. Isto, se quisermos
dai tirar conseqliéncias extremas. Por um lado, ele conduz a metafisica intelectual,
por outro, a metafisica organica, pelas possibilidades de dissociacdo magica e
religiosa da linguagem empregada.

Novos objetos, agumas vezes até esplendidamente evoluidos, porém aca
bados, alguma idéia elevada deles proprios que sgam capazes de dar, por vezes,
a inteligéncia humana.

TraducdodeRegina CorréaRocha

4. E igualmente no "Teatro Oriental e Teatro Ocidental" que Antonin Artaud falara da desti-
nacéo da palavra.






O TEATRO, ANTES DE TUDO, RITUAL E MAGICO..."

O teatro é antes de tudo ritual e méagico, isto &, ligado a forgas, baseado
em uma religido, crencas €efetivas, e cuja eficacia se traduz em gestos, esta ligada
diretamente aos ritos do teatro que sio 0 proprio exercicio e a expressdo de uma
necessidade mégica espiritual.

As crencas se extinguem, 0 gesto exterior do teatro permanece vazio de
sua substancia interna, mas ainda transcendente no plano da imaginagdo e do
espirito. N&o existem mais poderes ou idéias ocultas atras desse gesto, mas um
substrato poético real continua a se agitar por tras como uma rejeicdo. As idéas
morrem mas seu reflexo permanece no estado poético que o gesto evoca. E a
qualidade segunda, 0 segundo estédio do gesto representado pela poesia no estado
puro, que tem ainda o direito de chamar-se poesia, mas sem uma eficacia mégica
real. A arte estd muito proxima de sua decadéncia.

Neste estado, no entanto, 0 espirito continua a criar mitos e o teatro a
representa-los. O teatro continua a viver acima do real, a propor ao espectador
um estado de vida poética que, se impelido ao extremo, sd conduziria a preci-
picios, mas assm mesmo preferivel a vida psicolégica simples, sob a qual sufoca
o teatro de hoje em dia

Este € 0 grau em que 0 teatro usa da magiada natureza, permanece marcada
por uma coloracdo de tremor de terra e de eclipse, onde os poetas fazem faar

1. Transmitido por Jean-Marie Conty.



76 LINGUAGEM E VIDA

a tempestade, onde o teatro enfim se contenta com o lado fisico acessivel da alta
magia.

A poesia que €le utiliza é negra; e, radiosa, € ainda mais negra, ainda mais
fechada.

E 0 momento em que o teatro se tornou fun¢do de uma substituicdo. A
vida ordinaria o teatro opde um estado de vida poética resplandecente, porém
fdsa A vida psicoldgica, uma outra vida psicoldgica apenas mais avultada, apenas
mais monstruosa. As personagens manejam suas facas, mas o que comem, mesmo
no plano simbodlico, ndo tem mais sentido.

Noés estamos, agora, no estadio da vida aplicada, onde tudo desapareceu,
natureza, magia, imagens, forgas, no estado de estagnacdo em que o homem vive
de seu dote, com uma reserva sentimental e moral ha um século imutavel. Neste
estédio o teatro ndo cria mais mitos. Os mitos mecénicos da vida moderna, foi
0 cinema que os assumiu. Ele podia assumi-los, pois ndo levam a nada. Eles dao
as costas ao espirito. Quanto ao pseudoconhecimento da inconsciéncia, aos fan-
tasmas psicoldgicos, as aparigdes poéticas que e€la pode fazer surgir, € preciso
entender a si mesmo, ou por uma aproximagdo com a vida ardente, a vida em
estado puro, achar alguma coisa de essencia no ser, decidir separar novamente
0s principios psicolégicos, mas separalos metafisicamente e por aquilo que ees
representam de transcendente. Assim, o inconsciente conduzir4 novamente aos
simbolos e as imagens tomados como um meio de reconhecimento e que ultra-
passa a psicologia

Ora, o inconsciente registrado fotograficamente terminard apenas por es
tender desmesuradamente o dominio do conhecido ndo mégico e ndo sairemos
mais do teatro moral e cirdrgico.

TraducdodeRegina CorréaRocha



CARTA A LVNTRANS GEANT

Poderiam os senhores me permitir retificar alguns termos da entrevista por
mim dada, em L'Intransigeant de hoje, sobre o teatro da NRF.

Na realidade a NRF n&o criou um teatro confiando a mim a direcdo, mas
aceita, no entanto, patrocinar o empreendimento que eu plangjo. Ela me da seu
apoio e o direito de me servir de seu nome.

A primeira peca que vou montar € o Woyzeck de Blichner.

Permitam-me ainda os senhores insistir na significagdo profunda que pre-
tendo dar ao espetaculo que vou montar e em aguns dos signos caracteristicos
das encenactes que farel.

O teatro contemporéneo esta em decadéncia porque perdeu o sentimento,
por um lado, da seriedade, por outro, do riso, pois rompeu com a gravidade,
com a eficicia imoral e perniciosa, e, para dizer tudo, com o perigo. Perdeu
ainda o sentido do humor verdadeiro e o poder de dissociacdo fisca e anarquica
do riso. Enfim ele rompeu com o espirito de anarquia profunda que é a base de
toda a poesid’.

Eu lhe seria muito grato se insistir nesses poucos pontos e se disser que,
objetivamente, é por meio de uma espécie de nova pantomima, onde os gestos

1. Carta publicada em flntransigeant de 17 de junho de 1932, precedida da seguinte
introdugso:

Apds 0 nosso artigo estampado ontem sobre o teatro da N.R.F., Antonin Artaud, a quem caberda
direciodestenapr 6ximatempor ada, nosdeuhoj eal gumasespecificagdescompl ementares.

2. Esse paragrafo foi inteiramente retomado em "A Encenacéo e a Metafisica’.
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e atitudes figuram no sentido de hierdglifos vivos, que conto tornéa-los concretos
e sensiveis no palco.
Desculpando-me, pego aos senhores crerem em todos 0s meus agradeci-

mentos.
ANTONIN ARTAUD

Tradug&o deRegina CorréaRocha



O TEATRO QUE VOU FUNDAR!

Eu tenho um projeto de teatro que conto realizar com o apoio da NRF;
ela me oferece suas paginas para que eu possa definir a orientagdo desse teatro,
objetivamente e do ponto de vista ideologico. O artigo, no qual vou expor meu
programa e definir minhas diretrizes, sera constituido por uma espécie de mani-
festo que varios escritores da NRF deverdo assinar. Além disso, André Gide,
Julien Benda, Albert Thibaudet e Jean Paulhan constituem o comité que patro-
cinard esse empreendimento. Como membros desse comité eles tomarédo parte
em todas as discussdes concernentes aos espetaculos que serdo montados nesse
teatro.

Ainda ndo examinei a questdo do locd e pode ser que eu me decida por
um galpdo, o qual mandarei arrumar e reconstruir segundo principios que tendem
a se aproximar da arquitetura de certas igrgjas, ou melhor, de certos lugares
sagrados e de certos templos do Alto Tibete. Eu tenho do teatro uma idéia
religiosa e metafisica, porém no sentido de uma agdo magica, real, absolutamente
efetiva. E € preciso entender que tomo as palavras "religioso” e "metafisico"
em um sentido que ndo tem nada a ver com a religido ou com a metafisica, da
maneira que s entendidas habitualmente. Demonstrando, assim, até que ponto
esse teatro tem intengdo de romper com todas as idéias que alimentam o teatro
na Europa em 1932.

1. Paris-Soir, 14 dejulho de 1932.
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Eu creio na acdo real do teatro, mas ndo exercida no plano davida. Depois
disso, é indtil dizer que considero vas todas as tentativas feitas na Alemanha, na
Russia ou na América, nesses Ultimos tempos, para submeter o teatro as finali-
dades sociais e revolucionarias imediatas. Esses procedimentos de encenagcdo em-
pregados, pelo fato de se deixarem submeter aos dados mais rigorosos do mate-
rialismo dialético, pelo fato de voltarem as costas a metafisica que menosprezam,
persistem, por mais modernos que sgam, numa encenacdo segundo a acepcdo a
mais grosseira dessa palavra. Eu ndo tenho tempo, nem aqui é o lugar, para
aprofundar discussdo. Existem agui, como os senhores podem notar, duas
concepcoes de vida e poesia que se opdem. Concepgdes com as quais o teatro é
solidario em sua orientacéo.

Em todo caso e do ponto ae vista objetivo, eis 0 que posso dizer: Esta em
meu projeto encenar 0 Woyzeck de Blichner e vérias outras obras tiradas de
dramaturgos elisabetanos: A Tragédia do Vingador, de Cyril Tourneur; A Duguesa
de Amalfi e O Dembnio Branco, de Webster, algumas obras de Ford etc, porém
apresentar um programa ndo € na redidade meu objetivo, como tampouco repre-
sentar pegas escritas. Eu creio que o teatro s6 podera voltar a ser ele préprio no
dia em que os autores dramaticos mudarem completamente sua inspiracdo e so-
bretudo seus meios de escritura

Para mim, a questdo que se impde é de se permitir ao teatro reencontrar
sua verdadeira linguagem, linguagem espacia, linguagem de gestos, de atitudes,
de expressdes e de mimica, linguagem de gritos e onomatopéias, linguagem so-
nora, mas que terd a mesma importancia intelectual e significacdo sensivel que
a linguagem das palavras. As palavras seréo apenas empregadas em momentos
determinados e discursivos da vida como uma luz mais precisa e objetiva apare-
cendo na extremidade de uma idéia

Eu me proponho tentar fazer em torno de um tema conhecido, popular
ou sagrado, um ou mais ensaios de realizagdo dramatica, onde os gestos, as ati-
tudes, os signos, seréo inventados a medida que forem pensados, e diretamente
no palco, onde as palavras nasceréo para rematar e concluir discursos liricos
feitos de misica, de gestos e de signos ativos. Serd necessario encontrar um meio
de escrever, como nas pautas musicais, com uma linguagem cifrada de um novo
género, tudo aquilo que foi composto.

TraducdodeRegina CorréaRocha



CARTAA COMCEDIA'

Paris, 18 de setembro de 1932

Senhgr,

Permita-me desenvolver aqui alguns dos principios que me guiaram no
empreendimento que busco.

Concebo o teatro como uma operagdo ou uma ceriménia magica, e con-
centrarei todos 0s meus esforcos para lhe devolver, por meios atuais e modernos,
e também compreensiveis a todos, seu caréter ritual primitivo.

Em todas as coisas existem dois lados, dois aspectos”.

1. Cartapublicada na Comcedia de 21 de setembro de 1932, sob a rubrica VAvant-Garde, com a

seguinte introdugao:
Porque o . Antonin Artaudfunda
"O Teatro da Crueldade"
Otteatro, disseele, éuma "cerimdnia magica"
endsnador epresentaremospegasescritas

Nés haviamos anunciado que ojovem escritor de arte e encenador, senhor Antonin Artaud, sedispds
afundar, sob a égideda Nouvelle Revue Frangaise, um novo palco de vanguarda que se abrirdlogo e se
intitulara "Teatro da Crueldade". No periodo dificil que atravessa o teatro, no momento em que todo
mundo sepreocupa com o seu destino, era particularmente interessante saber do préprio senhor Antonin
Artaudsuasmetasesuasidéias. Eisasua resposta queconstitui verdadeiro manifesto.

2. Lése naComaedia: 11y a danstout cotédeux choses, deux aspects ("Haem todo lado, duas coi-
sas, dois aspectos"). O que nos parece um erro de impressao evidente. Cremos mais |6gico entender: //
y adanstoute chose deux cotés, deux aspects. ("Haem toda coisa, dois lados, dois aspectos"). Isto confir-
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I° Aspecto fisico, ativo, exterior, que se traduz por gestos, sonoridades,
imagens, harmonias preciosas. Este lado fisico é enderegado diretamente a sensi-
bilidade do espectador, isto & a seus nervos. Ele possui faculdades hipndticas.
Ele prepara o espirito através dos nervos para receber as idéias misticas ou me-
tafisicas que constituem o aspecto interior de um rito, do qual estas harmonias
ou estes gestos s30 apenas o invélucro.

2° O aspecto interior, filosdfico ou religioso, entendendo-se este Ultimo
em seu sentido mais amplo, no sentido de comunicagdo com o universal.

Que se tranqiilizem, porém, os espectadores, pois todo rito tem trés graus.
Junto com o lado fisico destinado a envolver e a encantar, a exemplo de qual quer
danca e de qualquer musica, aparece o lado feérico e poético do rito, sobre o
qgual o espirito pode se deter sem ir mais longe. Neste estagio, o rito conta
estérias, fornece imagens maravilhosas e muito conhecidas, da mesma maneira
gue, ao lermos alltada, podemos nos deter nos avatares matrimoniais de Menelau
sem nos preocuparmos com as idéias profundas e terriveis que eles encerram e
s80 obrigados a dissimular.

Aliés, eu ja insisti neste lado méagico e operatério em um artigo publicado
no nimero de fevereiro de 1932 na NRF®, quando tive a grande satisfacdo de
constatar que excelentes criticos me davam razdo®. Foi assm que Jean Cassou,
no numero de 17 de setembro da Nouvelles Littéraires, falou da maneira poética
de utilizar os objetos no palco usando o préprio nome de "cerimonial” que eu
havia empregado em uma nota anexada a esse mesmo artigo®. Parece, assim,
haver uma concordancia, em certos meios, em considerar o teatro ndo como um
jogo de arte gratuito ou como um meio de se distrair dos aborrecimentos de
uma dificil digestéo.

Mas a0 mesmo tempo que ele reencontra os poderes de agdo direta sobre
0s nervos e a sensibilidade e através da sensibilidade sobre o espirito®, o teatro
abandona o habito do teatro falado, onde a clareza e a logica constrangem a

ma anossa impressdo: € que, mais abaixo, a propdsito do primeiro desses aspectos, o aspectofisico, An-
tonin Artaud diz: Cecotéphysique... ("Estelado fisico...").

3. "A Encenagdo e a Metafisica.

4. A redacdo do jornal julgou oportuno introduzir neste ponto a seguinte nota: O &. Artaud es-
quecealguns, eaquelesque, dehamuito, aqui mesmo, apropésito de Edipo Rei, expuseram um sistema que
éaliasdesde toda eternidade ofundo mesmo da grandearteteatral.

5. N&o é diés a paavra cerimonial que é empregada por Antonin Artaud, mas a expressdo velha
magia cerimonial. Mas é bem esta palavra que utiliza Jean Cassou em um artigo consagrado aJean-Coc-
teau: Morceaux choisis, Poémes(n.r.f.) - Essai decritiqueindirecte(Grassei), nimero de 17 de setembro de
1932 de Nouvelles Littéraires. A propdsito do teatro de Jean-Cocteau, ele ecreve o seguinte: O teatro,
irméo da sessdo depredigitacdo, quer pasmar. Elequer produzir uma imitagio do milagre, recuperar, por
seusfeiticos, suafungdoantigadecerimonial religiosoeoperatdrio.

6. Aqui também, provavelmente, um erro de impressdo. Lé&-se na Comcedia: ... epela sensibilida-
de um espirito... Pensamos que se deva entender:... sobre o espirito... Pois o teatro tal como o concebe
Antonin Artaud deve agir sobre o espirito. Ele o diz diés nesse mesmo texto na pégina anterior (3°):
Ilprepare Vespritpar les nerfs... (“Ele prepara o espirito pelos nervos...")
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sensibilidade. Nao se trata, no entanto, de suprimir a palavra, mas de reduzir
consideravelmente seu emprego, ou dela se servir em um sentido mégico esque-
cido ou desconhecido. Trata-se, sobretudo, de suprimir um certo lado puramente
psicol6gico e naturalista do teatro e de permitir & poesia e & imaginagdo retomar
seus direitos.

Existe, entretanto, e eis agui a novidade, um lado virulento e diria mesmo
perigoso da poesia e da imaginagdo a reencontrar. A poesia € uma forca disso-
ciadora e anarquica, gque, por analogias, associagies, imagens, vive apenas de uma
subversdo de relagbes conhecidas. A novidade estd em subverter estas relages
ndo apenas no dominio exterior, no dominio da natureza, mas no dominio in-
terior, isto €, no da psicologia

Se agora me perguntarem como, responderei que é este o meu segredo.
Em todo caso, 0 que posso dizer é que nesse novo teatro o lado objetivo exterior,
isto &, a parte cénica, a arte cénica, terd uma importéncia primordial, onde tudo
serd baseado ndo no texto, mas na representagdo, onde o texto volta a ser escravo
do espetaculo. Uma nova linguagem que tera suas leis e seus proprios meios de
escrita se desenvolvera paralelamente a linguagem faada e, por mais fisica e con-
creta que €la sga, tera tanta importancia intelectual e faculdades sugestivas quanto
a outra.

Pois creio que é urgente para o teatro tomar consciéncia de uma vez por
todas daquilo que o distingue da literatura escrita. A arte teatral, por mais fugaz
gue possa parecer, € baseada na utilizagdo do espaco, na expressdo dentro do
espago. E ndo esté escrito em nenhum lugar que as artes fixas, inscritas na pedra,
na tela ou no papel, sgam mais validas ou eficazes magicamente.

Nesta nova linguagem, os gestos tém o valor das palavras, as atitudes tém
um sentido simbdlico profundo, sio capturadas em estado de hierdglifos, e o
espetéculo todo, em vez de ter em vista 0 efeito e o charme, serd para o espirito
um meio de reconhecimento, de vertigem e de revelacéo.

Ora, isto é dizer que a poesia se instala nos objetos exteriores, retirando
de suas juncles e aternativas imagens e consonancias estranhas, e fazendo com
gue tudo no espetaculo vise a expressdo por meios fisicos que engajam tédo bem
0 espirito quanto a sensibilidade.

E assm que aparece uma certa idéia alquimica do teatro onde, ao contréario
do teatro habitual, a descentralizacdo analitica dos sentimentos corresponde ao
estado grosseiro da alquimia cientifica (a qual é apenas um ramo degenerado da
Alquimia), onde as formas, os sentimentos, as palavras, compdem a imagem de
uma espécie de turbilhdo vivo e sintético, no meio do qual o espetaculo toma
0 aspecto de uma verdadeira transmutagao.

Quanto as obras, n6s ndo encenaremos pegas escritas. Os espetacul os serdo
feitos diretamente em cena e com todos 0s meios que a cena oferece, mas tomada
como uma linguagem do mesmo nivel dos didlogos do teatro escrito e das pa
lavras. O que ndo quer dizer que estes espetaculos ndo serdo rigorosamente da
borados e preestabelecidos definitivamente antes de serem encenados.
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Por enquanto isso é tudo. Quanto aos meios materiais de realizacdo, per-
mitam-me revel&los somente mais tarde.

ANTONIN ARTAUD

Traducdo deRegina CorréaRocha



A MARCEL DALIO

Paris, 27 de junho de 1932
Segundafeira

Caro Amigo,

Vocé deve ter notado que, depois da entrevista e de minha carta a L'In-
transigeant, meus projetos estdo tomando corpo®. Telefonei sdbado para sua casa
para marcarmos um encontro. N&o devem ter |he dado o recado, ou o fizeram
tarde demais. E no entanto bastante urgente que eu o vga. Eu Ihe perguntei no
outro, dia, olhos nos olhos, se vocé acreditava nesse trabalho, pois ele € de uma
natureza tal que devemos ou nos entregar totalmente ou ndo nos entregar de
maneira alguma. Trata-se, em suma, de comegar do nada. Achei muito engragado
gue vocé me perguntasse se eu tinha intencdo de fazer teatro de arte, pois me
parece que pela propria definicdo este risco esta afastado: um teatro de arte ndo
pode ser nada aém de um teatro marginal. JaA um teatro que tenciona demolir

1. Cartarasgada escrita sobre papei com cabegalho: Le Dome, transmitido pela Sra. Anie Faure.
Inserida num envelope assm enderegado:
M. Mareel Dalio
Hotel Livingstone
16, rue Livingstone
Paris
Ou esta cana ndo foi enviada, ou Antonin Artaud, arecopiou antes de envi&la
2. Trata-se sempre da entrevista e dacanaalLVntransigeant, p. 77.
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tudo para voltar ao essencial, para procurar, através de meios especificamente
teatrais, realcancar o essencial, ndo poderia ser um teatro de arte, e isto por
definicao. Fazer arte, fazer esteticismo, é ter em vista a aprovagdo, o efeito furtivo,
exterior, passageiro, mas também procurar exteriorizar sentimentos graves, pro-
curar atitudes essenciais do espirito, querer dar aos espectadores a impressdo de
que €eles arriscam alguma coisa, vindo ver nossas pegas, e tornando-os sensivels
ao espirito de uma nova idéia do Perigo, creio que isto ndo é fazer arte.

Demorei muito para lhe telefonar, pois queria estar absolutamente pronto.
Agora, creio que ja estou.

Eu s& sobre o que quero fdar com vocé e estou apto a lhe dizer de uma
maneira objetiva 0 que quero fazer.

E esperando que autores novos nos tragam pegas que se enquadrem na
linha do essencial, e que sgam capazes de exprimi-lo com 0s meios cénicos,
vocais e pléasticos que preconizo, eu tenho um programa.

O ponto no qual quero insistir € que as pegas que escolhi ndo sdo para
mim um fim, mas um meio: "s8o pecas que ndo podem atrapalhar o emprego
dos procedimentos cénicos que tenho em vista'.

E por seu turno, é preciso que estgja bem entendido que, por mais espe-
taculares que sgam, procedimentos cénicos que visam realizar uma certa
idéia do espetéculo integral ndo querem fazer do espetaculo a finaidade e o fim
do teatro.

Resumindo, eu ndo quero que possam me acusar de fazer um teatro de
arte, ou um teatro arqueolégico, e aqueles que me fizerem acusagcdo ndo
ter8o compreendido o que procuro. N&o existe nisso nenhum segredo e eu ndo
temo que tomem de mim minhas idéas, pois pretendo desenvolvélas a fundo
em um manifesto preciso e que tornarei publico.

Praticamente a questdo que se coloca para mim € a seguinte: "estando os
espetaculos escolhidos, preciso ainda de um elenco que possa se prestar a todos
procedimentos cénicos, que traduzam minuciosamente as indicacdes que lhes
darei, pois, bem entendido, so sera possivel chegar a uma encenagéo de tal ma-
neira matematica como a que amejamos se 0s atores estiverem dispostos a seguir
escrupulosamente as indicaces que Ihes darei”.

Em outros termos, vivendo espetaculos a partir de certos procedi-
mentos cénicos, serd sob minha direcdo que os atores serdo levados a realizé-los.

Portanto, é necessario um homem, mas um homem maravilhoso que possa
no plano prético e financeiro tomar iniciativas verdadeiramente revolucionarias,
téo revoluciondrias quanto aguelas que vocé e eu admitimos serem possiveis e
mesmo necessarias no dominio artistico, pléastico e no das idéias. Eu digo que
iniciativas deverdo ser revoluciondrias, ndo por gosto, ou por um desgo
doentio de pér tudo em desordem, mas Sim porque creio que nas circunstancias
atuais apenas concepgles novas em matéria de finangas podem ter chance de
criar um negoécio solido e que tenha possibilidade de durar. Nada impede que
esse homem sga vocé, e chego mesmo a lhe perguntar se, com 0s elementos
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apresentados, o apoio da NRF, seu nome, e os nomes dos escritores que me
prometeram apoiar, vocé se encarregaria de criar um negacio solido, isto &, obter
todas as espécies de crédito que nos permitam ter um teatro, cenarios, publicidade
e um pouco de dinheiro liquido que nos permita comegar.

E preciso que tornemos a nos faar pessoalmente sobre tudo isso e nessa
espera sou seu amigo,

ANTONIN ARTAUD

Rua do Comércio n" 4, XVe, E. V.

TraducdodeRegina CorréaRocha






AO SENHOR VAN CAULAERT

Paris, quartafeira
6 de julho de 1932"

Caro Senhor,

Eu ja lhe disse em que consistiam 0s meus projetos e 0s apoios que eu
havia obtido.

Eis aqui alguns detalhes suplementares.

Eu ndo s& onde nos-instalaremos, mas pode ser que eu me decida por um
hangar que mandarei arrumar e reconstruir seguindo os principios que levaram
a arquitetura de certas igrgjas, ou melhor, de certos lugares sagrados e de certos
templos do Alto Tibete. Eu tenho do teatro uma idéia religiosa e metafisica,
mas no sentido de uma acdo mégica absolutamente efetiva.

Isto significa dizer-lhe até que ponto esse teatro quer romper com todas
as idéias sob as quais se entende o teatro na Europa em 1932.

Eu creio na acdo real do teatro, mas no plano da vida E indtil dizer,
depois disso, que considero vas todas as tentativas feitas na RUssia para submeter

1. Cartarasgada, transmitida pela Sra. Anie Faure.

J. D. Van Caulaert, cartazista especidizado em cartazes de teatro, desenhava os croquis que
acompanharam as criticas teatrais de Paris-Soir. Na critica relativa aos Cencis, encontram-se dois dese-
nhos deJ. D. Van Caulaert: um retrato de Antonin Artaud e um retrato de d'lya Abdy (Paris-Soir, 9
demaio 1935).
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o teatro a finalidades sociais e revolucionarias imediatas, por mais novos que
sgiam os procedimentos de encenagdo empregados. Esses procedimentos, na me-
dida em que se submetem aos dados mais estritos do materialismo dialético,
voltam as costas a metafisica que menosprezam e persistem em uma encenagdo
segundo a acepcdo mais grosseira dessa palavra. Seria preciso aqui entender a
discussdo, pois duas concepcdes de vida e de poesia se afrontam, concepgdes com
as quais o teatro é solidario em sua orientac&o.

Eu pensel em elaborar um programa, mas iSO ndo € importante e nao
tenho como meta encenar pegas escritas. O teatro sO voltard a ser ele préprio
no dia em que os autores dramaticos, se impondo novas disciplinas, mudarem
suas inspiracoes e sobretudo seus meios de escrita.

A questéo que se impde € de se permitir ao teatro tornar a encontrar sua
verdadeira linguagem, linguagem espacial, linguagem de gestos, de atitudes, de
expressdes e de mimicas, linguagem de gritos e de onomatopéias, linguagem so-
nora, onde todos os elementos objetivos conduzir8o a signos, sgam eles visuas,
sgam sonoros, mas que terdo a mesma importancia intelectual e significagdo
sensivel que a linguagem das palavras. As palavras serdo empregadas apenas nas
partes ja determinadas e discursivas da vida, como uma claridade mais precisa e
objetiva surgindo na extremidade de uma idéia

Eu me proponho tentar fazer em torno de um tema conhecido, popular
ou sagrado, uma ou mais tentativas de realizagdo teatral, onde os gestos, as ati-
tudes, os signos, seréo inventados a medida que forem pensados, e diretamente
no palco, onde as palavras nascerdo para fechar, e fazer chegar a um dominio
reconhecido, esses discursos liricos feitos de misica, de gestos e de signos ativos.
E sera necessério encontrar um meio de anotar como sobre pautas musicais, com
uma linguagem numérica diferente, tudo o que foi composto.

Agradecimentos e saudaces.

ANTONIN ARTAUD

TradugdodeRegina CorréaRocha



Ao SENHOR VAN CAULAERT OU SR FOUILLOUX
(PROJETO DE CARTA)

Paris, saxtafera
8 de julho de 1932

Caro Senhor,

Como o senhor sabe, eu tenho um projeto de teatro, conforme o meu
artigo®, mas praticamente, e no ponto do desenvolvimento cultural em que nos
encontramos, todo esforco para fazer um teatro como esse deve consistir em
concretizar e objetivar principios semelhantes e |hes achar uma expressdo andoga.
Toda a originalidade desse teatro tende a procura de uma nova linguagem cénica
a base de signos ou gestos ativos e dindmicos e ndo mais de palavras. O que
guer que ele sga, 0 teatro, se quiser viver, ndo podera continuar a se apresentar
como uma espécie de entretenimento digestivo, e ser no maximo, quando exce-

1. Canarasgada, transmitida pela Sra. Anie Faure. No envelope, a seguinte mengao de Antonin
Artaud:

Van Caulaert  Teatro Alquimko ou Méagico

Fouilloux ouMETAFiSICO

Cabe supor que Antonin Artaud, desgjando interessar 0 maior nimero de pessoas em seu proje-
to de teatro, tenha redigido um modelo de carta que, no caso presente, teria enviado as duas pessoas
nomeadas no envelope. Quanto aos diferentes qualificativos desse teatro, ver-se-a nas cartas subseqiien-
tesque hesitalongamente antes de intitul &-1o: Teatro da Crueldade.

Georges Fouilloux fora administrador e, depois, a panir de 1931-1932, diretor do Teatro Pigalle.

2. Semdulvidaacartaao L'Intransigeant, p. 77.
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lente, um divertimento de letrados inteligentes e cultos. Creio que a finalidade
do verdadeiro teatro é nos reconciliar com uma certa idéia da agéo, da eficicia
imediata que, pensam aguns, deva se desenvolver no plano utilitario quer da
vida, quer da atualidade, e que me parece, no que sd posso esposar algumas idéias
de certos eminentes pensadores do século, deve procurar acancar as regides mais
profundas do individuo e criar nele proprio uma espécie de alteragcdo real, ainda
gue escondida, e da qual sO serdo percebidas as consegliéncias mais tarde, Isto
significa colocar o teatro no plano da magia o que nos aproxima de certos ritos,
de certas operagdes da Grécia Antiga e da india em todos os tempos. Contudo
precisamos nos entender e ndo é preciso acreditar que o teatro, segundo essa
concepgao, sHa reservado a uma elite de espiritos religiosos, misticos e iniciados.

Existem graus. Eu tentei lhe descrever a meta profunda dessa tentativa,
mas praticamente € preciso procurar os meios elementares, smples, visiveis e
exteriores de produzir semelhantes efeitos e, objetivamente, trata-se apenas de
alargar 0s meios de expressdo do teatro, 0 que podera parecer a primeira vista
uma espécie de music hall borbulhante de expressdes, de imagens solidas, uma
pantomima sonora efalada, uma série de quadros e imagens com musica - pois
a musica concebida com um novo espirito tera grande importancia nesse teatro,
e ess jogos de expressdo, de entonactes e de palavras serdo centrados em torno
de temas simples, claros e conhecidos, quando néo o forem em torno de obras
draméticas de peso: Woyzeck, Webster e melodramas da melhor veia romantica,
gue serdo 0 seu pretexto e objeto.

Eu tentei desenvolver em grandes linhas minha idéia E ndo importa a
confianga que estejam dispostos a depositar em mim. Pois tenho, atrds de mim,
realizagOes teatrais, € um movimento se cria e existe em torno dessas idéias, no
meio da NRF e alguns outros. Se ndo houver impossibilidade radical, a primeira
vista, e lhe interessar a tentativa, queira marcar um encontro, contanto que L.
Jouvet®, com quem tudo isso é feito de pleno acordo, n&o queira realizar qualquer
coisa ele préprio fora da CDCE”,

Cordialmente,
ARTAUD
Rua do Comércio n" 4.

TradugdodeRegina CorréaRocha

3. Louis Jouvet, cuja colaboracdo Georges Fouilloux havia conseguido, havia montado vérios
espetaculos no Teatro Pigalle, em particular em 1932, La Pétissiérede Village, de Alfred Savoir.
4. N6s nado sabemos ao que correspondem misteriosas iniciais.



A ANDRE ROLLAND DE RENEVILLE

Quatafera,
13 de julho de 1932*

Meu caro amigo,

Creio que vocé ndo compreendeu muito bem o género de dificuldades com
que me defronto na redacdo de meu manifesto®. Eu ndo o censuro, de modo
geral, por ter um espirito voltado para 0 essencia; eu o censuro por voltar seu
espirito em v&o para 0 nada, de uma maneira gratuita e insensivel, e por desen-
volver suas conclusdes e difundir o resultado de suas pesguisas em um dominio
ndo real e ineficaz, onde elas tém apenas valor literério, verbal, sem ligagdo de
nenhuma espécie com 0 mundo em que vivemos. A sua ascee € enfim inumana,
e me parece indispensavel afirmar que nenhuma conquista, que tenda a e tenha
como objetivo a realidade metafisica a mais rara e a mais densa, tem valor a ndo
ser emfuncdo do plano fisico, terrestre, material e humano no qual vivemos.
Além disso, como aquilo que podemos esperar da verdade - na medida em que

1. Ao contrério de todas as cartas enderegadas a André Rolland de Renéville, que nos foram
transmitidas por seu destinatario, essa carta nos foi comunicada pelo Sr. Jean-Marie Conty. Sera que
ndo foi enviada? Téla-a Antonin Artaud pedido de volta a André Rolland de Renéville, afim de reto-
rnar algumas idéias ai contidas ou para publicala como publicou a "Terceira Cana sobre a Cruel dade"
Em todo caso, trata-se efetivamente de uma carta acabada.

2. E evidente que agora, e nas canas seguintes, o que estd em pauta é o "Primeiro Manifesto do
Teatro da Crueldade".
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o fazemos com os meios humanos, portanto limitados por esséncia - s6 pode
ter valor em relacdo a certas possibilidades bastante atuais e imediatas do
espirito, me parece evidente que nés sb6 a procuremos, que tendamos a €ela
porque estamos separados dela. Eu quero dizer que a verdade ndo é uma ques-
tdo de definicdo. Fazer a pergunta como se propuséssemos um problema
de escola, nos perguntando qual € aidéa que fazemos da verdade, quais sdo 0s
meios de acanga-la, qual € seu discriminante, qual é sua pedra de toque, de
gue maneira nos parece possivel determinar que a possuimos, é fazer a pergunta
de uma maneira fasa, é fazer uma fasa idéa da natureza da verdade, do valor
das idéias, e do funcionamento do espirito. Eu ndo tenho a intencdo, hoje, de
retomar o problema da verdade e de o discutir. Um problema mais restrito, porém
ndo menos dificil, apresentou-se a mim - o problema do teatro, que tenho, a
intencdo de tentar resolver em seu sentido integral, e em seu plano mais elevado,
se ouso dizer, e chegar a encontrar e a fixar a verdade limitada do teatro, o que
sera um progresso precioso em direcdo a conquista da verdade total que hu-
manamente pode apenas consistir em uma atitude de espirito, a melhor e a
mais profunda possivel, a mais capaz justamente de nos distanciar das contin-
géncias humanas, atitude filosoficamente paralela aquela de certos éxtases ou da
morte.

Colocar seu espirito filosoficamente em estado de morte para, por meio
dessa conquista intelectual, conquistar materialmente e na ordem sensivel a
equivaléncia desse estado filosofico €, me parece, a operagdo maior, a operagéo
radical a qual ndés devemos tender, sendo ela a Ginica a permitir que nos situemos
dentro da verdade, que obtenhamos a verdade, assim como a conquista de uma
certa verdade contingente e organica responde, no plano da matéria, a unifi-
cacdo dos solidos pela expulsdo de sua face inerte e a apari¢do alquimica do
ouro. Trata-se agora, através da expulsdo organica de todos os valores inertes
do mundo contemporaneo, de chegar a aparicdo teatral de uma maneira que
ndo sga, como em toda esta carta, um jogo de espirito nas palavras e jogos
de paavras em torno de uma critica, de uma essencial verdade de espirito.

Portanto, a afirmacdo da verdade teatral ndo pode fazer-se em s mesma,
mas através de todos os obstaculos concretos e organicos que opdem a situacéo
exata e real do teatro nesse instante preciso, navida e nos espiritos,

a concorréncia rea e filosdfica do cinema,

uma certa concepgdo da arte e davida, concepgdo comum a grande maioria
das pessoas,

0 destino reservado no mundo moderno a todos os valores morais ou
espirituais, o destino reservado as idéias etc.

E partindo desse fundo rochoso, bem situado e localizado, cercando fisi-

camente todos obstéaculos, que podemos de uma maneira eficaz, ativa, de-
cisiva, impor as pessoas 0 sentido da verdade teatral que se procura.

S&0 estas, grosso modo, minhas censuras, minhas sugestdes.
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Acredite que todas eas vém de um amigo definitivamente sincero e fid,
que e seu.

ANTONIN ARTAUD

TraducdodeRegina CorréaRocha






A ANDRE ROLLAND DE RENEVILLE

Tercafdra,
26 dejulho de 1932

Meu caro amigo,

E preciso que vocé estgja verdadeiramente louco para me escrever uma car-
ta como essa. Essa carta me mostrou um lado obcecado e doentio seu, do qual
eu ndo imaginavaaimportancia. Considere poisque asua Ultimacartaé de dez dias
atrés. Dez dias para um homem no campo, sempre diante do mesmo ponto do
horizonte rapidamente reduzido a algumas linhas essenciais, mais rapidamente
ainda mobiliadas pelo espirito com uma eficacia aborrecida e idéntica, dez dias nes-
sa condi¢do é muita coisa; para um homem da cidade isto n&o é nada. Vocé me
escreveu uma carta maravilhosa; e eu estava me perguntando, ainda estou a me
perguntar, se responderia diretamente ou se enviaria 0 manifesto. Eu néo tinha
ainda tomado consciénciade minhademora. Eu ndo encontrei G. C, €la ndo procu-
rou influenciar ninguém e eu me inclino mesmo a crer que ela é bem menos cul-
padado que vocé possapensar. Estou persuadido de que, se eu lesse acarta que vocé
Ihe escreveu, encontraria nela o que alevou aresponder da maneira que €a o fez.

Estando isso acertado, a outra razdo pela qual ndo lhe escrevi é que estou
absolutamente aborrecido com a redag@o desse manifesto que ndo consigo pér de
pé. Explique isso como puder. Eu ndo podia, pois, responder-lhe falando dele
porque o mesmo fendmeno de inibi¢do se manifesta cada vez que ponho empe-
nho, por pouco que sga, nele.
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Por outro lado, é errado fdar de manifesto; existem muitos manifestos e
poucas obras. Muita teoria e nenhuma acdo. As idéias sobre o teatro que quero
fazer estdo contidas no "Teatro Alquimico” e em "A Encenacdo e a Metafisica’.
Eu devo fazer simplesmente um papel técnico e explicativo para dizer aquilo
gue quero redizar e como espero reaizélo.

Nao hapor que langcar uma condenagéo sobre o teatro atual, que se condena
por s mesmo, e cujas circunstancias, dids, estdo em vias de fazer justica elas
mesmas. Um teatro contra o qual o cinema pode lutar € um teatro especifica-
mente morto. E suficiente, me parece, perguntar qual é a findidade profunda
do teatro, sua razdo de estar vivo para se conscientizar de que a essa finalidade
(nés somos alguns daqueles que a consideraram transcendente no mais alto grau)
0 cinema ndo pode responder. O teatro s podera voltar a ser ele proprio no
dia em que tiver achado sua razdo de ser, no dia em que tiver encontrado, de
forma material, imediatamente eficaz, o sentido de uma certa acdo ritual e reli-
giosa, acdo de dissociacdo psicolégica, de dilaceracdo organica, de sublimagdo
espiritual decisiva a qual €le estava primitivamente destinado.

Em breve, espero, o artigo que devo escrever.

Seu fid amigo,

ANTONIN ARTAUD

TraducdodeRegina CorréaRocha



A GASTON GALLIMARD
(PROJETO DE CARTA)

11 de agosto de 1932*

Caro Senhor,

Eu o fiz esperar por causa da redacdo de meu artigo’ que ainda ndo
estd pronta. Explico-lhe aqui de uma maneira precisa e técnica 0 que quero
fazer.

Nada poderei fazer sem seu apoio efetivo e se ndo for do conhecimento
de todos que o senhor patrocina diretamente 0 meu projeto e que 0 reco-
menda a todos aqueles sobre os quais tem influéncia e, sem incluir o titulo, dizer
por exemplo que a NRF depositou sua confiangca em mim para que eu realizasse
um teatro conforme tudo aquilo que se pode atualmente esperar de essencial no
teatro.

O artigo saiu um pouco longo porque me obrigou a uma revisdo de todas
as nossas idéias sobre o teatro. Eu quis retomar a questdo a fundo. Através de
sua influéncia o senhor poderia contribuir muito para o éxito deste projeto, em
torno do qual criou-se um movimento, principalmente no ambiente jovem e ndo
contaminado do teatro de hoje e que atualmente esta a sua espera.

1. CartarasgadatransmitidapelaSra. Anie Faure.
2. O "Primeiro Manifesto do Teatro da Crueldade" cujo o eshogo de uma parte esta escrito em
seqliéncia a este projeto de carta.
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No ponto em que estou ndo posso divulgélo sem perigo para mim e para
as idéias que estdo em sua base.

Meus mais profundos sentimentos.

ARTAUD

A EFICACIA

Teatro digestivo, de divertimento, oposto ao teatro sério, grave. Tudo iso
ligado a decadéncia de nossas idéias.

OS ATORES

Qual é o papel do ator em semelhante teatro. Ao mesmo tempo extrema-
mente importante, e extremamente limitado. Aquilo que chamamos personali-
dade do ator deve desaparecer completamente. Nesse teatro ndo ha lugar para o
ator que imp8e seu ritmo ao conjunto, e a cuja personaidade tudo deve se
sujeitar. Nem conservar semelhante concepcdo. No teatro, o ator enquanto ator
ndo pode mais ter direito a nenhuma espécie de iniciativa. A personalidade pre-
ponderante do ator se explica diante de pegas vazias, e de uma encenacdo nula,
e porque toda representacdo necessita de um elemento forte. Mas, de outro lado,
e porgque nenhuma expressdo atua, a ndo ser gragas a uma forca no fundo intra-
duzivel e na qual todo signo, gesto ou imagem existe apenas em estado de con-
vocagdo, de imantacdo ideoldgica dessa forca, e € feita apenas para invocar o seu
sentido. A propria orientagdo dos nossos espetaculos exige atores fortes, que
serdo escolhidos ndo em funcdo de seu talento, mas em funcdo de uma espécie
de sinceridade vital, mais forte do que suas convicgdes. Nao se trata de dons,
mas de uma orientacdo particular de certos dons, o sentido de uma certa emulacéo
sagrada.

O PUBLICO

A questdo ndo é se existe ou ndo um publico para esse teatro, mas Sm a
criacdo desse publico. E da propria natureza de semelhante espetéculo ter sempre
algo a oferecer a ndo importa qual publico, a quem as coisas representadas serdo
sensiveis pelo menos em uma de suas acepcoes’.

TraducdodeRegina CorréaRocha

3. Cf. O Teatro da Crueldade ("Primeiro Manifesto")-



A ANDRE GIDE

Quintafeira,
20 de agosto de 1932*

Caro Senhor,

Recebi sua carta e lhe agradeco. Minha declaragdo, agora terminada, deve
aparecer em outubro na NRF. Eu espero terminé-la dizendo que um certo nd-
mero de escritores, que ja me autorizaram, € CuUjos nomes citarei, me permitiu
citarlos como adeptos dos principios que formulo. Ndo havera um comité de
patrocinadores e ndo porei seu nome encabecando 0s outros nomes. Mesmo que
até outubro o senhor ndo tenha tomado a decisio no que concerne a "Arden
of Feversham", eu lhe peco que me permita anunciar que o senhor tem a intencéo
de fazer uma peca para esse teatro o qual chamare

"TEATRO DA CRUELDADE",

que serd feito a partir da cena e em ligagd com a encenagdo. Eu a anunciarei
encabegando a minha enumeragéo dos espetacul os, entre 0s quais projeto encenar:

[° Um trecho do Zohar, a histéria do Rabi ben Simeon, que queima como
fogo e que penso ser atual como o fogo.

1. Carta pertencente a colegdo Jacques Doucet. Ha ura erro quer a respeito do dia, quer da data:
20 de agosto de 1932 caia num sabado.
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2° A tomada de Jerusalém, com a coloragdo vermelho sangue do qual pro-
vém, e fazendo vir, antes, todos os detalhes precisos e evocadores, sga de paixoes,
sga de lutas filosdficas profundas, entre os profetas, o rei, os padres e a plebe.

3° A histéria do Barba Azul, segundo os arquivos e com uma idéia nova
de erotismo e de crueldade.

4° Um conto do Marqués de Sade, onde o erotismo sera transposto, figu-
rado alegoricamente e vestido no sentido de uma exteriorizagdo violenta da cruel-
dade.

5° Um ou mais melodramas romanticos, onde o inverossimil se tornara
um elemento ativo e ardente de poesia.

6° O Woyzeck de Biichner, por espirito de reagdo contra meus proprios
principios e a titulo de exemplo daquilo que se pode tirar cenicamente de um
texto preciso.

7% Obras do teatro elisabetano despojadas de seu texto, do qual sb guardarei
as personagens, os trajes ridiculos da época, as situagdes e naturalmente a acio”,

Parece-me que, mesmo para um socio capitalista e na condigdo de se saber
ler um texto, meu texto, existe um programa suficientemente sedutor, sobretudo
quando for lida minha declaracéo, que em [sua]® parte técnica indica a utilizacgo
teatral que eu posso fazer sga do que for.

Fielmente seu,

ANTONIN ARTAUD
Rua do Comércio n" 4.

Tradugdo deRegina Corréa Rocha

2. Estanumeragdo aparece no "Manifesto”.
3. Palavra faltante no texto autografado.



A JEAN PAULHAN

Segunda-feira,
12 de setembro de 1932

Caro amigo,

Obrigado por sua carta, e desculpe-me de o ter assediado de telegramas.
Eu espero incessantemente receber as provas, porém caso aconteca alguma coisa,
eis aqui aprimeirafrase tal qual arefiz. Creio, agora, que se reconhece ai minha
maneira pessoal de escrever e que a crueldade néo é algo al acrescentado.

Ei-la

N&o s trata de brandir em cena, a todo momento, a faca do agougueiro, mes de
reintroduzir em cada gesto de teatro* anogdo de uma espéde de cruddade cosmica, sEm
aqua ndo haveria nem vida, nem redidade.

* Pode-se subdgtituir "gesto de teatro” por "ato teatral”. O senhor tem muito mais
do que eu 0 senso da lingua, vga o que ird melhor.

A crueldade néo é acrescentada a meu pensamento. Ela sempre viveu nele,
mas me faltava tomar consciéncia. Eu emprego o nome de crueldade no sentido
cosmico de rigor, de necessidade implacavel, no sentido gnéstico de turbilhdo
de vida que devora as trevas, no sentido dessa dor de necessidade implacavel fora

1. Destacartafoi extraida a segunda carta sobre a Crueldade.
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da qual avida ndo saberia se exercitar. O bem é desgjado, ele é resultado de um
ato, o mal é permanente. O deus escondido quando cria obedece a necessidade
cruel da criag8o que se impde a s mesma, e assim de ndo pode deixar de criar,
admitindo no centro do turbilhdo voluntario do bem um nlcleo de mal, cada
vez mais reduzido, cada vez mais consumido. E o teatro no sentido de criagcéo
continua, a acdo mégica inteira obedece a necessidade. Uma peca na qual
ndo existe essa vontade, ese apetite de viver cegamente e capaz de passar por
cima de tudo, visivel em cada gesto e em cada ato, e no lado transcendente da
acdo, serd uma peca indtil e defeituosa.

Eu tenho pressa em vé-lo também, "ois tenho medo de que essa primeira
frase tenha me prejudicado muito, e me parece que principalmente na parte
tedrica e de doutrina eu tenha atingldo um ponto jamais atingido por mim até
agora.

Seu amigo,

A. ARTAUD

Traduc&o deRegina CorréaRocha



A ANDRE ROLLAND DE RENEVILLE

Paris, 13 de setembro de 1932

Caro amigo,

Eu me pergunto se minha carta de ontem ndo o chocou um pouco. Vocé
sabe que minha amizade por vocé é integral e profunda. E uma amizade de
espirito. Nada pode ter primazia sobre da.

Eu modifiquei, novamente, todo o comego do manifesto, que mesmo com
a frase modificada, a Unica frase, me parecia um pouco fraco.

Responda-me com toda urgéncia, ainda é tempo, e digame 0 que pensa
desse novo inicio e, se julgando-o com 0 mesmo rigor anterior, 0 considera
vélido.

Aqui esté ele:

O processo do teatro atua ndo estd mais por fazer. NGs temos necessdade de um
teatro que ga, e que ga com energia N&o e trata, bem entendido, de brandir em cena,
a todo momento, a faca do agougueiro, mas de redescobrir teatralmente a nogdo de um
principio que sga a bese de toda a redidade. N&o se pode negar que a vida, naguilo que
da tem de devoradora, de implacavd, se identifica com a cruddade. E isto ndo somente
no plano fisco e visivd, onde a cruddade et por todo lado, e adquire em todos os
lugares o comportamento de uma forga, mas também e principalmente no plano invisive

1. Envelope e papel com o cabecalho: LeDomc.
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e cosmico, onde o simples fato de existir, com a imensa soma de sofrimentos que isto
supBe, aparece como uma crueldade.
Ora, o teatro, na medida em que para de ser um jogo de arte gratuito, em que
volta a ser ativo e redescobre sua ligagdo com as forgas, retoma seu caréter perigoso e
magico, e se identifica com essa espécie de crueldade vital, que é a base da crueldade.
N&o podemos, por outro lado, continuar a prostituir a idéia de teatro, que tem
apenas valor pela ligagdo mégica, atroz, que contrai com a readidade e com o perigo.
Formulada desta forma a quest@o do teatro etc.

Creio que dessa maneira o comego se gusta admiravelmente com a frase
seguinte, aqual conservei. Se vocé tiver objecOes a detalhes, facaas a mim com
urgéncia e proponha-me palavras ou a parte principal da frase que se coadune
com 0 conjunto.

Mas faca-o rapido. Pois ha urgéncia, ja que as provas estdo chegando.

Paulhan é admiravel em sua maneira de fazer a apresentagdo do manifesto.
Vocé vera como e por qué. Além do mais ele me paga adiantado (o0 manifesto),
e sabendo que estou aborrecido me envia uma boa soma em dinheiro.

N&o se pode ser injusto com ele. Se por amizade e gosta de coisas de que
nos ndo gostamos, ele também gosta do que € bom. E nds ndo somos tao severos
com todas as nossas relagoes.

Escreva-me contando o que tem feito. Por mim, espero chegar a escrever,
agora, as coisas importantes e decisivas com as quais sonho ha anos.

Por que escrevo? Para me libertar, para me acangar e acancar a Verdade
sensivel e mégica por todos os meios que conheco.

Seu fid amigo,

ANTONIN ARTAUD

Tradug&o deRegina CorréaRocha



CORRESPONDENCIA

Paris, 4 de marco de 1933

Carissimo amigo,

Eu ndo o vgo muito freqlientemente, mas gosto muito de vocé e ndo o
esqueco. Nunca esquecerel certas conversas e a amizade que vocé me demonstrou
nos tempos dificeis, em que era preciso uma certa intuicdo do espirito e do
coracdo para confiar em mim.

Vocé encontrard anexada a esta carta a Ultima versdo do "teatro da cruel-
dade", que estou fundando, e que por vir depois do manifesto da NRF esclarece,
do ponto de vista técnico, tudo o que o manifesto da NRF deixava obscuro.
Vocé vera como minhas ambicGes sfo vastas, e que das sgam redizaveis, nem
todas as ideologias do mundo o provardo se eu ndo chegar a realizagdo. Apesar
de tudo eu acredito que, ideologicamente, o manifesto formula questdes que esta
versdo parece querer, em parte, responder. - Acontece a ese respeito uma coisa
bem significativa no mundo literdrio e da imprensa. E que a importancia que a
maior parte dos escritores parece atribuir, no intimo, as idéias do manifesto, eles
ainda ndo acreditam ter chegado o momento de reconhecé-la oficialmente. Eu

1. Cartatransmitida pelo Sr. Jean-Marie Conty. N&o se sabe se éa foi enviada ou recopiada an-
tes de ser remetida. N&o consta nenhuma indicacdo sobre o destinatario. Mas é muito possivel que se
tratasse de Jean-Richard Bloch. O que leva pensar assm que Antonm Artaud insiste repetidas vezes so-
bre o contetido ideoldgico de sua brochura e fda mesmo de sua/e revolucionaria.
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creio que eles se enganam e que 0s acontecimentos estdo incrivelmente maduros.
A grande mudanca que se prepara no dominio socia deve vir de cima. S0 as
bases espirituais sobre as quais nds vivemos e que devemos retomar completa-
mente.

N6s temos necessidade de magia no dominio poético como nos outros. O
teatro, que é poesia em acdo, poesia redizada, te.n de ser metafisico ou entdo
ndo ser. Eis em poucas palavras o que penso e acredito que ideologicamente meu
primeiro manifesto, acrescido desta Gltima versdo, remeta o teatro a seu verda-
deiro plano, de onde ele jamais deveria ter desc'io, e que este plano € agquele
dos ritos religiosos" de base metafisica, quer dizer, o plano do Universal. Todas
as criticas referentes a procedimentos acessorios de encenacdo, voltando-se contra
0 mercantilismo, a industrializagdo do teatro, a cabotinagem das vedetes, a farta
grosseria de um publico de ruminantes que vai ao teatro para ruminar a vontade,
s8o criticas perdidas e indteis, ndo sendo o principio proposto refazer o teatro
de arte, de uma arte alienada, desinteressada, mas ao contrério, interessar 0 espec-
tador através de seus 6rgdos, todos os seus 6rgdos, em profundidade e em tota-
lidade. Aqueles que visam dar, que visam devolver ao publico a religido do teatro,
e especialmente, de um certo teatro literério de obras consagradas. Esquilo, Eu-
ripedes, Shakespeare, Moliére, Corneille, Racine, para mim cospem fora da es-
carradeira. Todas essas obras escritas 80 uma linguagem morta que, com excegéo
de Esquilo, e mesmo assm revivificado e entendido como deveria ser, ndo sabe-
riam mais inspirar nenhum interesse. Essa famosa poesia, que o publico menos-
preza ndo sabendo o que ela é, e que €la ainda é a Unica coisa que o0 toca sem
gue ele possa dizer como iss0 acontece, j& é tempo de reconhecer que da esta
na base de toda verdadeira criagdo dramética, e que ea s pode agir efetivamente
em seu sentido pleno. Em seu sentido de deflagracdo e de emocdo plena, de
comunicagdo religiosa, espasmodica, com a metafisica ativa, isto é com o espirito
universal. Toda a acd que ndo leve a isso, que [ndo]? venha disso, que ndo
retorne a isso, é uma agdo trancada e embrionéria, uma acdo de eunuco e de
fraco, de impotente, de castrado admitido. O fato de uma consciéncia humana
ndo querer ir até ai, ndo admitir as conseqiiéncias revolucionarias, perigosas -
por mais perigosas, por mais cruelmente mas gque elas sgam -, de um principio;
eis para mim o que me ultrapassa. E por isso que eu quis que meu manifesto e
versdo afirmassem minha fé revolucionédria no plano mais elevado e mais
decisivo possivel, e ndo € possivel que ndo se velam e que ndo se reconhegcam,
mesmo nos meios oficiais do teatro, ambientes mais ameacados pelos aconteci-
mentos - e até que ponto essa versdo e as idéias que ela encerra sdo antagbnicas
a tudo o que é admitido em matéria de teatro, e 0 quanto essa reagcdo contra
um estado de coisas, em plena ruina, se apoia em bases intelectualmente sdlidas
gue, se olharmos de perto, sdo as Unicas nas quais o teatro sempre pbde se apoiar.

2. Palavra faltante no texto autografado.
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N&o é em vao que todas as pessoas jovens de 20 a 25 anos, e que pensam,
sentiram que o Teatro da Crueldade estava no caminho do velho teatro primi-
tivo, e escrevem isso. Quer €es 0 contestem, quer 0 neguem, Sera preciso que
as pessoas bem estabel ecidas reconhecam que o Teatro da Crueldade tem o futuro
com ele.

Note bem, caro amigo, que critica violenta esta enderecada a quem
quisermos, exceto a vocé. Eu o tomei por confidente de minha colera porque
VOCé €, entre 0s meus amigos mais antigos, um dos raros diante de quem fao
me sentindo amado e compreendido.

O que quer que vocé queira e possa fazer pelo Teatro da Crueldade, saiba
gue considerarei como um gesto de um amigo muito caro, de um verdadeiro
irméo.

Eu Ihe aperto as méos de todo o coragéo.

ANTONIN ARTAUD

TraducdodeRegina CorréaRocha






A ANDRE ROLLAND DE RENEVILLE

8 de abril de 1933

Caro amigo,

Vocé é reamente um juiz impressionante. Aproximadamente e com as
restricbes que aqui fago, e que vocé ndo mostra, mas que podemos ler em seus
proprios elogios e sob suas apreciacdes, vocé me disse exatamente 0 que eu pen-
so sobre minha conferéncia’; isto é que ela oscila perpetuamente entre o fra-
cass0 e a palhagada mais completa, e uma espécie de grandiosidade que ndo se
mantém, mas que aparece aqui e di através de imagens de um éxito concreto
e absoluto. Resta dela, para mim, uma descricdo poético-clinica da peste que
merece ser conservada, duas ou trés observacfes verdadeiramente inquietantes
- quero dizer inquietantes nos fatos -, uma posicdo extremamente sutil, ainda
que as vezes exprimida erradamente, do problema da peste tomado em s, €,
como vocé diz, um sentimento bastante agudo das relagBes poéticas entre as
coisas. Existe ainda uma idéia sobre as relagdes entre o espirito e a matéria em
virtude de certos fendmenos materiais, como por exemplo as doengas, que pela
maneira como € apresentada va muito longe. Mas, mesmo e sobretudo ai, os
termos, ou melhor, a forca de espirito me faltaram. Pois existe uma verdade a
qual eu gostaria que o publico fose sensivel, e de o foi inconscientemente, e
foi isso que sem duvida o perturbou e causou hostilidade anormal nas con-

1. "O Teatro e a Peste", conferéncia feita na Sorbonne era 6 de abril de 1933.
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feréncias desse tipo. E verdade que apenas minha presenca em alguns lugares
causa um tumulto, faz nascer em alguns uma irritagdo anormal, como que dian-
te de uma monstruosidade, de um fendmeno abjeto da natureza. As pessoas,
sga por me verem, sga por certas idéias que eu discuto, sd0 levadas a se en-
colerizar. Essa verdade da qua eu lhe falo, e que irrita, € que aguilo que vocé
chama de metéfora, e que ndo & das relagles entre o teatro e a peste, vae
igualmente para meu espirito, que eu considero organicamente alterado por um
mal que o impede de ser 0 que deveria ser. Existe dentro dessa luta terrivel
entre eu e as anadogias que pressinto, e em minha impoténcia de petrificalas
em termos, para me tornar fiscamente dono da totalidade do meu tema, um
espetaculo perturbador que irrita as pessoas pouco preparadas para uma certa
limitacdo do pensamento.

Quando proponho considerar a peste unicamente como uma entidade psi-
quica, quero dizer que ndo temos o direito de nos deter nos fendbmenos materiais,
de petrificar nosso espirito sob formas, unicamente sob formas, e qualquer que
sga a perversao organica, €la é apenas a onda mais distante, a Ultima ressaca de
uma situacdo vital da qual a consciéncia, a vontade, a inteligéncia, participaram
algum dia; assim sendo, seria vao considerar 0s corpos como organismos imper-
meaveis e fixos. N&o existe matéria, existem apenas estratificagdes provisorias de
estados de vida, na transformacdo individual dos quais ndo € de se surpreender
gue o espirito, a consciéncia, a vontade e a razdo, cada um por sua vez, inter-
venham.

Considerando assm todos os fenémenos em sua universalidade, e se qui-
sermos notar na propria peste todas as variagdes que ela apresenta através dos
tempos e do espago, podemos admitir uma perversdo maior da vida que, em
suma, sem tocar o0 corpo, produz organicamente as desordens mais excessives -
e podemos nos pdr de acordo para chamar de peste essa perversdo, no momento
em gue no mundo moral, social, psicoldgico e psiquico da produz desordens
tdo absolutas, tdo fulminantes e quase abstratas. Se quisermos em seguida reco-
nhecer que 0 espirito ndo passa duas vezes pela mesma situagdo, que ndo existem
doencas, mas doentes, devemos evocar a figura virtual e arbitraria de um mal
gue se assemelha ao teatro quando ee é epidémico e profundamente desorgani-
zador, isto é, quando ele reline um conjunto suficiente de tracos extremos, e de
desordens reveladoras. Entretanto, mesmo nessa virtualidade e nessa arbitrarie-
dade existe as vezes alguma coisa de concreto. Ou melhor, essa virtualidade e
essa arbitrariedade influem periodicamente sobre os corpos, a matéria, as cons-
ciéncias, 0 corpo socia e 0s acontecimentos, de tal modo que uma figura fisca
e aprisionada da peste se liberta de tempos em tempos. N&o se pode recusar as
personagens interpretadas arbitrariamente por este ou aguele, que jamais havia
pensado em interpreté-las, os sentimentos aborrecidos, extremos, gratuitos e hor-
riveis que ee manifesta, uma identidade natural com os sentimentos e as perso-
nagens de teatro. Com essa diferenca, ja observada em outro lugar, que as per-
sonagens e 0s sentimentos provocados pela peste representam o Ultimo estado
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de uma forca espiritual que se extingue, a passo que’ as personagens e 0s sen-
timentos de teatro sdo, ao contrério, a ressurrei¢cdo de una forca espiritual que
cresce em intensidade, e em densidade, e se afirma a medida que se propaga. O
mal da peste toca 0 corpo e o transtorna ao extremo, e o corpo finamente
remanesce intacto; e ao ser tocado parece que o foi ndo em sua matéria, mas em
sua consciéncia e em sua vontade. Porém, tocado ou ndo, a peste € igualmente
perfeita, com ou sem lesfio read do organismo.

Assim também o sentimento de teatro deixa o ator intacto, e ndo se con-
verte em readlidade por um ato. E no entanto ndo se pode dizer que a esse
sentimento falta agdo, densidade ou eficacia E agui que se situa a questdo da
efickcia fisgca interna das imagens da poesia, no que fahe completamente em
minha conferéncia, por fata de um pouco mais de paciéncia e de um pouco de
aplicacdo de espirito. Acredito assim mesmo ter dito uma coisa bastante impor-
tante no momento em que sublinhei que era preciso mais virtude ao ator furioso
para ndo efetuar realmente um crime do que coragem ao assassino para chegar
aredlizar 0 seu. Pois existe 0 lado comunicativo de todo sentimento vélido e de
toda imagem que se imp8e ao espirito, e do espirito ou da consciéncia a todo
organismo, atitudes essas inversamente semelhantes aquelas que uma epidemia
impde globalmente ao organismo e do organismo ao espirito.

Eis aqui sumariamente o que eu queria dizer, e vocé foi um juiz bastante
bom para enxergar minha vontade espiritual de dizer tal ou tal coisa nas dobras
de minha vontade estratificada.

Eu estarel quarta-feira as nove horas no bar do Dome. E se vocé puder
perder um pouquinho de seu tempo em cima de pontos sem importancia, terei
sempre uma alegria absoluta e perfeita em reencontré-lo.

Fielmente seu amigo,

ANTONIN ARTAUD

Tradug&odeRegina CorréaRocha

2. A paavraque se encontra, por erro, duas vezes no texto autografado.






A ORANE DEMAZIS

Paris, 30 de dezembro de 1933t

Cara amiga,

Eu lhe envio um convite para a leitura que devo fazer dia 6 de janeiro
préximo, em casa de amigos. E necessario que vocé estga &

1. Cana transmitida pela Sra. Anie Faure. Ela deve ter sido copiada antes de ser enviada, pois,
na margem, aparece a seguinte mengéo de Antonin Anaud:

Orane Demazis

Cartandorespondida.

1d. M. Pagnol?

Anie Faure nos comunicou primeiramente, em um primeiro rascunho dessa, trazendo também
umamengao na margem, mencao provavel mente aleitura feitaem 6 de janeiro de 1934 na Lise Deharme:

Sa. OraneDemazs,

naorespondeu

ndo veio

Para ndo multiplicar as notas, de preferencia a indicar as variantes entre a carta e seus rascunhos,
gue seriam muito numerosas, damos abaixo o texto inteiro dessa primeira versdo:

Paris, 30 de dezembro de 1933
Querida grande amiga,
Cart8o. Nao naqualidade de ator a propésito do texto terminado.

Eu tenho um projeto.
Esteteatro ndo serd um teatro de esteta, maspara a multidao. N&o seraum objeto deluxo. A multi-
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Eu ndo |he peco para apoiar com aplausos a leitura do drama de Shakes-
peare’, mesmo se ela for boa Trata-se, para mim, de algo diverso de uma simples
demonstracdo de minhas qualidades de ator em uma obra-prima que pertence a
uma época finda. Peco-lhe, isto sim, para provar a nossa inércia, a nossa negli-
géncia, a nossa inconsciéncia e a nossa fragueza frente a tudo. Todas as virtudes
ao contrario que fazem de nés gado pronto para a guerra e 0 massacre. Eu tenho
do teatro uma idéa enérgica, ativa. Creio que o teatro pode muito, é o Unico
meio de expressdo diretamente ativo e que contém todos os outros, nao por

dé&o ndo precisa de luxo mas de pdo e de ser tirada da inquietude, de crer na dogurade viver. O objeti-
vo édevolver ao teatro suafuncao, captar ederivar conflitos, esvaziar questéespendentes, dar uma chicota-
da energética na sensibilidade dequemparticipa na representacéo. Eu digoparticipa, poiscreio no carater
sagradodoteatro. Eu o consideroritoativo, uma espéciedeobjeto magicofeitoparaagir sobreosérgaosda
sensibilidadenervosa como pontosdesensibilizar &o) (8) medicina chinesa a ser usada nosorgéossensiveise
nasfungdesdiretrizesdo corpo humano. A luz vermelha cria ambiencia batal hante, predispdeao combate.
Isto étambém t&o seguro quanto tiro, bofetada. Bofetada ndo mata seu homem. Tiro as vezes. Ambiencia
luz ruidos muda disposices nervosas. Uma palavra soprada no minuto oportuno pode endoidar homem,
querodizer, tornar louco.

Esta técnica, poisédetécnicaquesetrata, fazpartedo teatro. Meiosqueo teatr o esqueceu, eleperdeu
ohéabitodeseservir cqueeleprecisarareaprender sequizer voltar a suafuncgdo verdadeira, reencontrar sua
eficacia.

Conto colocar estes meios base espetacul o, utilizando 300 figurantes) (ajatoresequeterapara multi-
daoatrativosvisuais-pl asti cos. Al ber gue. Essesmel 0sapoi ar ami ntencoessecr etas, servirampar aentor pecer
primeirasdesisténcias. Como povoagdescentroAfrica, multiddes, osrefinadosAfricasuperior permanecem
sensivei srepeti ¢des, sonoridades, ritmos, encantagdesondea vozapoi aogesto, ogestoprolongaavoz.

Uma espéciede dever humano seminteressepor s masque responde a um senso agudo do destino, a
uma nog&o defatalidade que nosdirige, nos obriga a tomar consciéncias malsis que compdem espirito do
tempo.

Héaalguma parteum desr egramento que nds ndo somossenhor es, nestedesr egramento crimesinexpli-
caveis, gratuidades participam como ensaio demasi ado fregiientes sismos, errupgdes vulcanicas, tornados
maritimos, catastrofe estrada deferro. E o que ndo sequer ver ¢ que a arte que encanta lazeres, eda qual
toda a nogao que nos resta éque ela éfeita encantar lazeres e também para-raio e que espetaculo repre-
sentadoestadi spensadodesuar ealizagdonavida.

E isto quefi zeram compreender todas asgrandes épocas que o teatro significou alguma coisa. Epoca
Teatro Elizabetano. Aqueles quefazem do teatro esta idéia de divertimentofacil equelherecusam o direito
denésreconduzir anogéo solene, insi sténcia da dificuldadedetudo o queexistesio responsavei spel o estado
decoisasinqui etantesemqgueestamosmer gulhadoscomocegosdenascenca.

Nossaincapacidadetotal dereagir emesmo deviver como aconsciéncia super-agudada cruel dadeda
existénciafazdendsumgado total menteprontoparaguerra e o massacre.

Sendo tivéssemosdo teatro nocao nao artistica, masmagica no sentidoforte dapal avra, emesmo de-
milrgica, isto indicariaemndsaforca que ndo temosequeassim mesmo corresponderiaa umaspecto dife-
rentedascoi sas, poi studoestaligadomagi camente, correspondeaessai dé aenér gicaeaguda.

Pessoashao dequerer tomar iniciativa semel hantecriagdo. Ocasido éoferecida tentar sair do maras-
mo, fazendo alguma coisa. Vocésestdo emum meio quepodemuito. VVocéstéma compreensdo de certosso-
frimentos. Vocéspodem muito. Ajudem-meeestejamlaemprimeiro lugar entretantas outrascoisas.

Eulhesdirijosaudagtesafetuosas.

(a)palavraescritademaneiraincompleta.

ANTONIN  ARTAUD

2. Ricardoll.
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reducdo, mas em termos absolutos. Eu queria devolvé-lo a sua funcéo, que é
captar e derivar os conflitos, canalizar as forcas mas, esclarecer os problemas,
resolver e esgotar as questfes pendentes e a0 mesmo tempo dar uma chicotada
na sensibilidade de quem dele participar. Eu digo dele participar, pois o teatro,
naguilo que ele tem de sagrado, € como um sacrificio, como um rito que age,
guer queira quer ndo, por mais distanciado que se estgja da idéia dos ritos, e do
espirito sagrado. Pois essa ag8o, da qual falo, é organica, ela é tdo verdadeira
quanto as vibragdes de uma musica capaz de entorpecer as serpentes. Ela se dirige
diretamente aos 6rgdos da sensibilidade nervosa, assm como os pontos de sensi-
bilizacdo da medicina chinesa comandam os 6rgéos sensiveis e as fungdes dire-
trizes do corpo humano. A luz vermelha nos d4 um ambiente de batalha, €a
predispde ao combate: isto é tdo verdadeiro quanto um tiro ou uma bofetada.
Uma bofetada ndo mata um homem, o tiro pode, as vezes, maté-lo. Um ambiente
de luzes e de ruidos criado por dispositivos especiais, uma palavra que escapa
no momento preciso, pode enlouquecer um homem, quero dizer, deixalo louco.
Tudo isso para voltar a essa idéia de que o teatro age e que é suficiente saber
manej&lo. Que esse meio precioso deve servir a coisas sérias, e € ignohil que
apenas sirva como simples objeto de divertimento. Eu gostaria de fazer um teatro
gue sirva, que se dedique a captar as forgas que o teatro pode captar. Parece-me
gue, no momento em que vivemos, uma espécie de dever humano - com o qual
pouco nos importamos, mas que corresponde também a um sentido do destino,
a nocdo que podemos ter da fatalidade que nos dirige - nos obriga, esse dever
humano, a tomar consciéncia de todas as for¢as ruins que compdem o espirito
do tempo. Existe em agum lugar um desregramento do qual ndo somos senhores,
qualquer que sga 0 nome com que se queira chamélo. Desse desregramento
participa toda a sorte de crimes inexplicaveis em s, de crimes gratuitos. E também
repeticdes, muito freqlentes, de sismos, erupgdes vulcanicas, tornados marinhos
ou catastrofes em ferrovias. E 0 que ndo podemos ver € que a arte, que encanta
os lazeres, e cuja atua nocdo é que da é feita para encantar os lazeres, € também
um para-raios; aquilo que é representado no palco pode acontecer que sga rea
lizado na vida etc. etc.

Foi isso que se compreendeu em todas as épocas onde o teatro significou
alguma coisa, como por exemplo na época do teatro elisabetano. O teatro des-
critivo e anedético, o teatro satirico, mesmo quando ndo se mistura nele muito
fd sB0 uma das taras da época atual; ele’® demonstra a nossa total incapacidade
de reagir, e mesmo de viver, a pouca consciéncia que possuimos e a necessidade
e mesmo crueldade da vida. Aqueles que tém do teatro e da arte em geral essa
idéa simplista de que a arte é feitapara distrair, no sentido mesquinho de distrair,
e gue acham a vida um tanto magante, penosa demais para que a arte ainda os
obrigue a pensar e lhes fae de coisas s&rias, ou 0s conduza a uma nogao séria,
solene, insistente da gravidade e dificuldade de tudo o que existe, sGo os respon-

3. O singular indicando sobretudo o teatro descritivo e anedético, que € incriminado.
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séveis pelo estado de coisas inquietantes no qual estamos mergulhados’ hoje em
dia

Estando tudo isso dito, apenas uma pergunta se impde: somos capazes de
suportar essa idéia eficaz, ativa, do teatro, e somos capazes de realizar um teatro
que corresponda a essa idéa? Eu tenho um projeto e o proponho. Serd que
depositardo em mim a confianca para redizalo? Acreditard em mim com a
forca necess&ria para iss0? Semelhante teatro é dirigido necessariamente ao povo.
E necessério que se dirija apenas ao povo. Ele so tem razdo de ser se agir sobre
as massas, massas considerdveis. Nao € um teatro de estetas. Os meios de agdo
fisica e técnica de que dispde, dirigidos sobretudo aos nervos e nédo a razéo, s
fatais. Tais golpes ndo podem falhar. Pois se deve contar com a beleza visua e
plastica, e com a amplitude do espetaculo que ese teatro apresentara. Ele mo-
vimentar4 as massas importantes de figurantes e atores. Uma masica, uma sono-
rizacdo constantes. O dinamismo da representacdo. A luz. Cores que se movi-
mentam estardo la como um comentério fisico do tema e da agéo.

Paris, 31 de dezembro de 1933

As multidbes ndo resistem a certos métodos. Tudo aquilo que constitui o
atrativo de uma revista espetacular, do género de o Albergue do Cavalo Branco,
encobriria intencbes mais secretas, entorpeceria as primeiras resisténcias, para
com tudo isso sustentar uma idéia méagica desses métodos, uma espécie de inten-
¢80 de feiticaria. As tribos selvagens da Africa Central, os povos refinados da
Africa superior, continuam sensiveis a certos ritmos, a certas encantagdes, a voz
apoiada pelo gesto, o gesto sendo o prolongamento plastico da voz.

Se tudo isso é admitido, se me acreditam com condicOes de realizar seme-
Ihantes intencbes através das imagens cénicas desgjadas, contidas inteiramente em
um roteiro que compus® e que lerei dia 6 de janeiro, depois da peca de Shakes-
peare, resta saber se teremos 0S recursos para essa experiéncia, se, ao tomar
consciéncia deste dever, queremos ser promotores de uma realizacdo dessa ordem,
se teremos coragem de tomar a iniciativa, ou se deixaremos essa iniciativa a
outros que jamais se apresentardo.

Vocé, Orane Demazis, pertence aum circulo que pode muito nesse sentido,
que teria de fazer apenas um pequeno gesto - e para esse circulo 0s riscos seriam
minimos - para que tudo isso se tornasse reaidade.

Esta sendo oferecida as pessoas uma oportunidade de fazer alguma coisa,
de tomar parte em uma experiéncia que gjudara a sair do marasmo, que reunira
iniciativas esparsas, que dard o que comer a duzentos ou trezentos artistas, que

4. Reaparecem as idéias contidas na primeira parte dessa cana, "Para Acabar com as Obras-Pri-
mas".
5. A Conquista do México.
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criara, por outro lado, um intenso movimento de opiniées. Eu ndo procuro nada
para mim mesmo, pois tenho a intencdo de manter o anonimato no que fare,
e de receber pela minha parte apenas um simples salério de operario especializado!

Eu acredito em sua sensibilidade, em sua compreensdo, em seu sentimento
do sofrimento de muitos. Vocé pode muito. Nao me parece possivel que vocé
nao faca alguma coisa. No dia 6 de janeiro eu exporei meu projeto com detalhes.
Eu Ihe peco que me gude. E vocé certamente o fard ao comparecer nesse dia
Eu lhe rogo, eu Ihe peco, entre tantas coisas, para vir.

Eu a saldo afetuosamente.

ANTONTN ARTAUD
Villa Seurat n" 18 (Rua da Tombe-Issoire n® 101)

Tradug@odeRegina CorréaRocha






A ANDRE GIDE (Il)

Paris, 10 de feverdro de 1935

Caro senhor e amigo,

Eu acabo de terminar uma tragédia® - com texto; os didogos, por mais
condensados que sgam, ja estdo inteiramente escritos.

Essa tragédia sera encenada na " Comédie des Champs-Elysées’, no comego
de abril proximo; antes, me proponho a fazer uma leitura para alguns amigos.
Todos os atores estardo presentes a essa leitura

Eu queria lhe pedir que me desse a honra e a amizade de assigtir a esa
leitura. A sua presenca € para mim muito importante, assm como a de alguns
amigos como Jean Paulhan, e explico por qué.

O didogo dessa tragédia é, ouso dizer, de uma violéncia extrema. N&o
existe nada, dentre as no¢des de sociedade, de ordem, de justica, de religido, de
familia e de pétria que ndo sga atacado.

Espero, inclusive, reagdes bastante violentas por parte dos espectadores. Eis
a razdo pela qual eu gostaria de preparar antecipadamente a opinido publica.

E necessario que ndo hga mal-entendidos. Tudo aquilo que é atacado é
mais no plano metafisco do que no socia. Nao é anarquia pura. - Eis o que
deve ser compreendido.

1. Cartapertencente a colegdo Jacques Doucet.
2. OsCena.
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Mesmo aqueles que se acreditam ideologicamente os mais livres, os mais
destacados, os mais evoluidos, continuam amarrados, em segredo, a um certo
nimero de noges que nessa peca eu ataco em bloco®.

N&o é necessario que esse espetaculo sga um grito de protesto continuo.

N&o existe nenhum anarquista ideologicamente decidido a jogar por terra
a nocdo de familia que ndo conserve uma ligagdo profunda, enraizada, humana,
COm Seu pai, sua méde, suas irmas, seus irmaos etc.

N&o existe nada nessa pega que sga poupado. E o que eu quero que todos
compreendam € que eu ataco a supersticdo socia dafamilia, sem, no entanto, pedir
gue levantem as armas contratal ou tal individualidade. Dando-se da mesmaforma
com a ordem e com a justica. Por mais enfurecidos que estejamos com a ordem
atual, um antigo respeito pelaidéiade ordem "em si" leva as pessoas anem sempre
distinguirem entre ordem e aquilo através do qual ela é representada, e as leva na
prética a respeitar as individualidades sob pretexto de respeitar a ordem "em si".

Porém, quanto a mim, na posi¢cdo ideolégica em que me encontro, néo
posso ter em conta de maneira alguma todas nuancas, o que faz com que,
provisoriamente e para ir rapido, eu sga levado a atacar a ordem em si.

Eis aqui, portanto, os pontos sobre o0s quais, me parece, a opinido publica
deve ser preparada.

Eu bato forte para bater rgpido e sobretudo para bater completamente e

sem apelagéo.

3. Anie Faure nos comunicou 0 primeiro projeto desta carta contida num envelope com a subs-
crigdo: André Gidc, que comega neste paragrafo: Ei-lo:

Caro amigo,

Ataco em bloco nesta pega um certo nimero de nogdes as quais o Ultimo libertario permanece
apegado em segredo. E aqui que sua humanidade se vé e fda Uma humanidade profunda, secreta, dis-
simulada, enraizada. Mas se ataco por exemplo nesta peca a supersticdo social da familia, isto ndo é
uma raz&do para que se pegue em armas contratal ou qual individualidade.

Por encarnecido que alguém sdga contra a ordem atual, um velho respeito pela idéia de ordem
em s impele as pessoas a confundir esta ordem com agueles por quem €ea é representada e as leva na
pratica a respeitar também tal ou qual individualidade. Entretanto, eu, na posi¢do ideoldgica que to-
mei ndo posso absolutamente ter em conta tais nuangas, o que faz com que provisoriamente e para ir
depressa eu sgja levado a atacar a ordem em si.

Eu bato forte para bater depressa e sobretudo completamente e sem recursos.

Todas as nuangas humanas s6 podem me estorvar e paralisar minha agdo em qualquer dominio
que sga

Eu quis pois acabar com todas estas inibi¢des.

Eu néo sou a favor disto e ndo é preciso que me tomem por uma anarquista.

* *

Vocés tém medo das palavras porque vocés ndo séo capazes de atos.

Respeitem quanto queiram seu pai, personagem-particular mas compreendam que o que eu aa
co é aideologia representada pelo Pai.

E porque vocés estdo imbuidos de uma ideologia onde a autoridade do Pai esta acima de tudo
que vocés respeitam, o Agente de Policia, o Coletor, o estado de coisaimposto por um regime que nos
oprime atodos.
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Mantendo-me no dominio das idéias puras ndo posso levar em consideracdo
todo um conjunto de nuangas humanas que sO me atrapalharia e que paradisaria
toda acdo. E 0 que nos recusamos a perceber € que sfo as nuangas humanas que
em geral paralisam a acdo e impedem as pessoas de fazer alguma coisa e mesmo
de tentar alguma coisa

Eu quis, pois, de uma vez por todas acabar com todas inibicbes. Mas
nao é uma razdo para que me considerem um anarquista absoluto e definitivo.

E nesse sentido que a opinido plblica deve ser preparada. E preciso, pri-
meiro, que se assista a peca para pressentir onde eu quero chegar. Aqueles que
tém medo das pdavras® sBo 0s mesmos que tém medo dos atos. € por isso que
nunca se fez nada. - E por esta razfio que € importante para mim que o Sr.
assigta a leitura; EU INSISTO em sua presenca.

Depois disso 0 senhor podera dizer as palavras que devem ser ditas; e eu
nao tenho necessidade de lhe repetir que sua palavra € sempre escutada.

Ninguém, por mais ligado que esteja a sua ideologia pessoal, ou melhor,
a sua prépria mitologia, estando as coisas como estdo, quer passar por imbecil.
Ora, € preciso que aqueles que protestam, se os houver, se persuadam de que
assm fazendo parecerdo imbecis. E € a isso que eu quero chegar.

N&o ha homem inteligente e fino que tenha o direito, sem p6r em risco
sua reputacdo, de se revoltar contra as palavras de uma personagem de teatro -
estando bem entendido que personagem que diz 0 que pensa representa ao
mesmo tempo 0 meu préprio pensamento, mas O representa dramaticamente,
isto & dinamicamente, dialeticamente - e sob a garantia de uma outra palavra
que venha provisoriamente a destrui-la, sob a garantia sobretudo de uma atmos-
fera ideal que a deforme e que ao mesmo tempo a situe.

Portanto, é para evitar que o publico confunda as idéias com os homens
€, mais que isso, que as confunda com as formas,

que eu destruo a idéia, de medo que o respeito a idéia ndo possa levar a
poupar uma forma, a qual, por sua vez, favorece a duragdo de més idéias.

Eis porgue eu necessito de sua presenga e porque Ihe peco até mesmo para
me reservar um dia ou uma noite apds o jantar.

Eu esperarei sua resposta para convocar meus amigos e minha companhia.

Enquanto aguardo sua resposta, peco-lhe que me considere seu muito fid
e sinceramente devotado amigo.

ANTONIN ARTAUD

Hotel dos Estados Unidos, Bd Montparnasse, n° 135, Paris

O loca da leitura serd a casa do Sr. Jean-Marie Conty, a rua Victor Con-
sidérant, n° 12 (Praca Denfert-Rochereau).

TraducdodeRegina CorréaRocha






A JEAN-LOUIS BARRAULT

Paris, 14 de junho de 1935"

Meu caro Barrault,

Vocé sabe muito bem a consideragcdo que tenho por vocé e por sua obra.
Por isso vocé podera entender com que espirito eu |he fao e Ihe escrevo.

N&o importa que vocé possa me censurar, por pouco que sga, pelo que
vou lhe dizer, mas ndo quero que vocé conserve nem sequer a sombra de um
pensamento dissimulado.

Eu ndo acredito em uma possivel colaboragdo entre nos, pois se s8 0 que
nos une, vejo ainda melhor o que nos separa, e que consiste em um método de
trabalho que partindo de dois pontos de vista diametralmente opostos chega a
um resultado que ndo é o mesmo, apesar das aparéncias. Eu ja o vi trabahar
em Os Cenci, e quando eu lhe pedia para ensaiar os atores, vocé os triturava de
tal maneira, pondo tanto de si, que no fim das contas as coisas acabavam saindo
dos limites. Enfim, muitas vezes na minha frente vocé reprovou minha maneira
pessoal de trabalhar, referindo-se ao fato de que, sendo eu antes de tudo autor,
ndo levava adiante as coisas, e que ia de encontro, no espetaculo, a obstaculos
que eu ndo podia vencer, por fdta de trabalho e de aplicagdo. Ora - e isto &

1. Cartajéa publicada nas Lcttrcs d'Antonin Artaud a Jean-Louis Barrault (Bordas - 1952). Texto
revisto segundo o documento original, a edigdo Bordas, é muito falha apresenta numerosos erros de
leitura.
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uma coisa que considero acima de tudo - eu ndo acredito nas separactes estan-
ques, especificamente em matéria de teatro. 1sso estd na base de tudo que venho
escrevendo ha quatro anos ou mais.

EU NAO QUERO que em um espetaculo montado por mirn hgja um piscar
de olhos sequer que ndo me pertenca. Se em Os Cenci nada foj fixado definiti-
vamente foi porque Oi Cenci escapava, em parte, dos limites do teatro que quero
fazer e porque eu, no final das contas, fui desbarrancado pela imensiddo da tarefa
gue havia me imposto.

Enfim, eu ndo acredito em associagdes, sobretudo desde o surrealismo, pois
ndo acredito mais na pureza dos homens. E por mais que eu 0 estime, eu 0
creio passivel de faha e ndo quero mais me expor, nem de perto, a um risco
dessa espécie.

Eu ndo sou homem de suportar quem quer que sga perto de mim em uma
obra, qualquer que ela sga, e mais do que nunca depois de Os Cenci. Se houver
animais para movimentar em minha pega, eu mesmo os farel se movimentarem,
sob o ritmo e com a atitude que imporei a eles. Encontrarei os exercicios ne-
cessarios para que eles encontrem essa atitude ou serd preciso que se demonstre
gue eu ndo passo de um vulgar tedrico, 0 que ndo creio.

Além disso |he repito que no ponto em que vocé se encontra é necessrio
gue vocé realize a sua obra de acordo com sua maneira pessod de compreender
certas idéias. Quanto a mim, tenho a intencdo de me recolher durante algum
tempo, e de tentar expulsar, enfim, os vicios que me paralisam. Isso pode durar
aguns meses”. Nesse interim procure Conty. Ele é bem capaz de conseguir o
pouco dinheiro que lhe serd necessario, e pér em ordem seus negacios.

Ele me prometeu formalmente que meu artigo sobre vocé serd publicado
em 1° de julho na NRF?, e todos o consideram bastante elogioso.

Eu o cumprimento afetuosamente.

ANTONIN ARTAUD

Tradug@odeReginaCorréaRocha

2. Sem divida uma nova cura de desintoxicaggo.
3. Autour d'une mére, action dramatupie deJ.L. Barraultau Théatre de I'Atelicr apareceu efetiva
mente em 1° de julho de 1935 na NouvclleRevue Francaise.



AJEANPAULHAN

(A bordo) 25 de jandiro de 1936

Caro amigo,

Eu creio ter achado o titulo conveniente para meu livro.
O Teatro e seu Duplo

pois se o teatro duplica avida, a vida duplica o verdadeiro teatro e isso ndo tem
nada a ver com as idéias de Oscar Wilde sobre a arte. Esse titulo correspondera
atodos os duplos do teatro que penso ter encontrado hé tantos anos: a metafisica,
a peste, a crueldade,

0 reservatério de energias que constituem os mitos que ndo B0 mais en-
carnados pelos homens, sdo encarnados pelo teatro. Considero esse duplo o gran-
de agente mégico, do qua o teatro, por suas formas, é apenas a figuracdo, espe-
rando se tornar a transfiguragao.

E no palco que se reconstitui a unido do pensamento, do gesto, do ato. O
Duplo do Teatro é o red ndo utilizado pelos homens de hoje.

1. Escrito sobre papel com o cabegalho:
Cie Gle TransatUntique
French Line
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Eu peco desculpas, ainda uma vez, por ndo ter podido avisalos do horério
de minha partida. Mas o Ultimo dia foi demasiadamente agitado. Vocé pode me
escrever para a Embaixada da Franga no México. Eu irei |4 para pegar minha
correspondéncia.

Meus cumprimentos a vocé e a senhora Paulhan.
ANTONIN ARTAUD

Tradug&odeRegina CorréaRocha



TEATRO SARAU DEHARME!

... 0 teatro em si, o teatro destacado do resto, ndo me interessa, trata-se sempre
daquilo que é, e de saber se podemos modificar alguma coisa naquilo que &,
naguilo que é essa desordem, esse desespero, essa inquietude em todos os planos,
esse tédio, indicando um desperdicio e uma desordem nas estacdes, nas forcas,
naguilo que faz com que a vida dure e que ndo morramos imediatamente; a
eletricidade é uma forca e mesmo o rematado materialista deve reconhecer e
admitir fenbmenos, fendmenos de matéria sutil. Cabe retomar esse desespero,
anarquia, recorrendo-se diretamente as forgas, as forgas puras que a ciéncia

1. Transmitido pela Sra. Anie Faure, que nos comunicou igualmente dois projetos para o
convite, escritos por Antonin Artaud. Os dois projetos apresentam apenas infimas diferencas entre si e
nés apresentamos 0 segundo:

No dia 21 dedezembropréximo, asi he 1/2*.
Leitura por Antonin Artaud
deA Vidae Morte de Ricardo 1
deWilliamShakespeare.
Estaleitura serdacompanhada deuma sonorizacao original emdisco
eseguida
daprimeira audig&o de um argumento para teatro inédito
A Conquista do México,
escritoparaumarealizacaodiretanopal co.
LiseePaul Deharmeconvidamo S. Fulano de Tal adignar-seaassistir a essasprimeirasaudicdes
queterdo lugar emseudomicilio, 6, quai Voltaire.
(* Esta leitura deu-se em 6 dejaneiro de 1934 e ndo em 21 de dezembro de 1933))
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nao capta, mas cujos efeitos registra, mas que o homem, através de seu organismo,
pode captar. Por que? Porque o homem € o Unico organismo vivo (pelo menos
em aparéncia e por nossa visao presente das coisas) que tem uma nogao consciente
e dirigida das coisas e que pode, por sua vontade, modificdlas a seu bel-prazer.

Resta apenas um lugar no mundo, um sd, onde podemos alcancar ese orga-
nismo e dele nos servir deumamaneiraativa: € o teatro, desde que renunciemos a nos-
saconcepgdo européia e consideremos o teatro como o lugar onde se manifesta uma
vidaconsciente e excitada. Essavidavalerd de qualquer modo, mesmo se ndo aceitar-
mos essaidéamais ou menos magica de captacdo de forgas, que também € admissivel.

N4&o é preciso, aliés, tomar essaleitura’ como umademonstraggo absoluta dos
principios enunciados durante a conferéncia, nem mesmo como um esbogo de seus
principios, poistal demonstragdo s6 pode ser feitano palco e nuncade outraforma.

E agora® eu lhes peco que facam alguma coisa, que passem & agdo e que o
facam imediatamente.

Se as pessoas que me ouviram acham que eu estou errado, que ndo € urgente
fazer alguma coisa, se eas ndo concordam comigo em pensar que o que deve ser feito
0 serd através de um retorno a energia daquilo que nos anima a todos, tomada no
sentido que elatem de primitivo e de puro, que mo digam, caso contrério peco que
se relinam em associages para permitir arealizagdo do roteiro que acabo de ler ou de
qualquer outro espetaculo montado sobre os principios que acabo de desenvolver.

Eu ndo me apego especiamente a esse roteiro®, mas, se for montado, faco
questéo de observar que ele contém os mesmos elementos espetaculares que O
Albergue do Cavalo Branco, ou qualquer outro espetéculo do music bali.

Eu pego que considerem essa realizagdo ndo como um mecenato, mas como
um trabalho.

Por mais fabulosa que se afigure essa redlizacdo, foi feita uma estimativa
de preco e da ndo custard mais que um milhao.

TradugdodeRegina CorréaRocha

2. Transmitido pelo Sr. Jean-Marie Conty sabe-se que foi em abril de 1933 que Antonin Artaud
fez a conferéncia: "O Teatro e a Peste". Ele via portanto umarelacdo direta entre esta conferéncia e a
leiturafeitaa 6 dejaneiro de 1934.

3. Escrito no verso de uma pagina manuscrita de Heliogabalo. Comparar com a cana de 30 de
dezembro de 1933 para Orane Demazis (p. 115).

4. A ConquistadoMeéxico, provavelmente.



AO ADMINISTRADOR DA "COMEDIE-FRANCAISE'

Paris, 21 de fevereiro de 1925

Senhor Administrador,

Chega de infestar a imprensa dessa maneira. Seu bordel é muito guloso. E
preciso que os representantes de uma arte morta ofendam nossos ouvidos um
pouco menos. A tragédia ndo precisa de Rolls Royce nem a prostituta de bijuteria.

Chega de indas e vindas em sua casa de tolerancia oficial.

NoOs podemos ver mais longe que a tragédia, pedra angular de sua venenosa
construcdo, e seu Moliére ndo passa de um tolo.

Mas ndo se trata da tragédia. Recusamos a sua instituicéo digestiva o direito
de representar 0 que quer gque sga do teatro passado, futuro e presente.

Com Piérat, Sorel, Segond-Weber, Alexandre e os outros, a "Comédie-
Francaise" foi apenas casa de sexos - e que sexos! - sem que a idéia de um teatro
qualquer, mesmo prepucial, tivesse alguma importancia ai dentro.

Despejem Sylvain, despgiam Fenoux, despgjem Duflos, despegiem todo mun-
do - sempre veremos retornar a superficie os mesmos imbecis, 0s mesmos bufdes,
0s mesmos Alexandre, 0s mesmos restos mortais, 0s mesmos tragico-pantal edes.

1. Segundo uma cdpia datilografada, conservada por Génica Athanasiou. Carta publicada em
84, n° 13, margo de 1950. A data e o tom da cana permitem pensar que se trata de um texto destinado
ao n° 3 de la Révolution Surréaliste, como "A Canaao Papa’, "A Carta ao Dalai-Lama" etc, mas que
nado foi incluido nele sem davida por se tratar de uma atividade muito particular.
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Nao se renove, "Comédie-Francaise"! Nem seu Porqueiro de Simouns,
nem seu Poizat das estradas de ferro?, das pequenas e tortuosas vias férreas da
tragédia defeituosa, nem Jean Coco, 0 Ultimo convocado, podem mudar nada
em sua marcha, daqui para frente regressiva

Agora ndo fata mais nada ao seu cozido infernal, Societérios cozinheiros
de meia-pataca a ndo ser um indigno Farigoule® de policia, para mostrar a vocés
até onde seu Moliére pode levar.

Recusamo-nos a continuar incentivando o culto de seu sanguinario Cor-
neille, que sacrifica os filhos aos pais e d& primazia a quaisquer mitos patri6ticos
em detrimento das soberanas exigéncias do coragdo.

E quanto a Racine, mesmo que o cologuem no molho Granval, no molho
Sylvain, no molho Lambert, ou i.0 molho de alcaparras, jamais conseguirdo
representa-lo.

Vocés sdo chamados de tolos. Sua mera existéncia ja € um desafio ao espi-
rito. Nao hatrabalho indigno, manifestacbes, mobilizacdes em massa da cretinice
nacional que ndo encontrem em vocés um exutdrio ou um trampolim. O poder
dos sentimentos € forte o suficiente para ndo permitir que o prostituamos a toa.

O teatro prescinde de vocés. Sua matéria é diferente da matéria de seus
tecidos miseraveis. Teatro Francés, vocés dizem. Vocés ndo pertencem a Franca
mais do que a terra dos Cafres; sdo, quando muito, do 14 de Julho.

O teatro é Terra do Fogo, lagunas do Céu, batalha dos Sonhos. Teatro é
Solenidade.

Aos pés da Solenidade vocés depositam seus excrementos, como o arabe
aos pés das Pirdmides. Déem lugar para o teatro, senhores, lugar para o teatro
dagueles a quem basta 0 campo ilimitado do espirito.

TraducdodeSilviaFernandes

2. A "Comédie-Frangaise" havia incluido em seu repertério O Cavaleiro de Colombo, peca em
trés atos e em versos de Frangois Porché (26 de outubro de 1922), Electra, tragédia baseada em Sofo-
cles, em trés atos e em versos de Alfred Poizat (4 de fevereiro de 1907, reprisada em 25 de janeiro de
1923) e Circe, pecaem dois atos e em versos de Alfred Poizat (27 de setembro de 1921).

3. Antonin Artaud fazia pouco caso do teatro de Jules Romains (pseuddnimo de Louis Farigou-
le). Cf. sua opini&o a respeito da criagdo de Knock ou o Triunfo da Medicina em Cartasa Génica Atha-



ALOUISIOUVET

Paris, 27 de abril de 1931
Caro senhor,

1. O rascunho desta carta nos foi enviado pelo Sr. Jean-Marie Conty. A fira de ndo multiplicar
as notas, e paramaior clareza, reproduzimo-lo integralmente.

O senhor havia me falado, quando de nossa Ultima entrevista, do projeto que tencionava desenvolver
durante a proxima temporada. Ainda que ndo tenha tido exatamente a impresséo de que o senhor pudesse
pensar em mim como colaborador, envio, cm todo caso, um segundo projeto deencenacao; edesta vezpara
umapeca moderna. Trata-sedeumapeca dopréprio Roger Vitrac, maslivredetodagrosseria excessiva, de
todo surrealismo intempestivo, sem nada de diretamente chocante ou provocante, e suportavel para todos
ospublicos.

Por que 0 senhor ndo monta essa peca? Seu préprio programa demonstra que o senhor se esforga por
conceder a uma certa escola moderna do teatro o lugar maior. Entretanto, atéaqui o senhor nao havia ul-
trapassado um certo ponto. E apeca de Vitrac ndo se encaixa nessa escola, quebra resolutamente todos os
mol des, faz estalar agrandemoldura em cujo interior parecequese quer manter, apesar detudo, o teatro.

Entretanto, éimpossivel ndo sentir que o pablico, o verdadeiro, quer sempre mais liberdade no tea-
tro, queeleespreita, pressente, espera uma espéciedeforma novaaqual o teatro, umdia ou outro, viramol-
dar-se; ondeser&col ocado.

O senhor sente, certamente como eu, como todos nés, que sepoderiair maislonge, que o verdadeiro
teatro que esperamosimplicaumdesarranjo total denivel, deplano, deorientacdo, queseu centro degravi-
dadeestéd em outro lugar. E meparece que ele deve entrar em seu programa, queseraampliado para ofere-
cer, entre esses espetaculos adequados, outros espetaculos mais resolutamente e essencialmente
revoluciondrios. E isto nao quer dizer que esses espetacul osrevolucionarios, no sentido em queeu osenten-
do, ndo setornem, cm breveprazo, espetacul osinteiramenter epousantes, por quesurgir&o, derepente, como
0s Unicos adeguados a mudanga do angulo de visao de um publicofaminto de imprevisto. O teatro moder-
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O senhor me falou, por ocasido de nossa Ultima entrevista, do projeto que
pretende desenvolver durante a préxima temporada®. Ainda que ndo tenha tido
a impressdo de que o senhor pudesse pensar em mim como colaborador, envio,
por via das dlvidas, um segundo projeto de encenacdo; e desta vez para uma
peca moderna’.

Seu proprio programa demonstra que o senhor se esforga por dar um
espago maior para certa escola moderna de teatro. Entretanto, todas as pecas
gue o senhor apresentou até agora ndo ultrapassam certos limites, permane-
cem conformes com uma certa visdo, uma certa tradicdo. O senhor sente,
certamente, como eu, como todo mundo hoje, que se pode ir mais longe,
gue o verdadeiro teatro que todos esperamos implica uma inversdo total de
nivel, de plano, de orientagdo, que seu centro de gravidade estd em outro
lugar. E me parece que ele deve entrar de qualquer modo em seu programa,
mesmo que o senhor aumente pouco o acance de suas realizagBes, para ofe-
recer entre espetéculos conformes outros espetaculos mais decidida-
mente, mais essencialmente revolucionarios. Isto ndo pode ser feito a ndo ser
gue se tenha, para sustentar espetaculos, montagens mais comerciais. Aliés,
isso ndo dgnifica que, muito em breve, espetaculos revolucionarios, no
sentido em que os entendo, ndo se tornem espetaculos comerciais, porque de
repente parecerao 0s Unicos adequados a mudanca de perspectiva de um pu-
blico faminto de novidade, de imprevisto. O teatro moderno esta a espera de
uma forma que sga adequada a visdo moral, intelectual, sentimental desta época.
Por pouco que consigamos oferecéla, serd suficiente para que o povo nao
aceite outra. Minha opinido, para dizer tudo, é que para os dias que correm
ser revolucionario é bastante conveniente: € o Unico meio de se tornar comercial!

Alids, ndo envio ao senhor a peca sobre a qual desenvolvo meu projeto
como um modelo do género. Ela nos devolve apenas um aspecto do teatro que

no estaa espera desuaforma, queesteja deacordo coma dptica moral, intelectual e sentimental deste tem-
po. Porpouco que consigamos oferecé-la, opublico, datem diante, ndo acatara outra eseria conveniente ser
revoluciondrio para tomar-se comercial. Alias, para mim o teatro deve estar muito maislivre depeso mo-
ralmente, fisicamente e em todos ossentidos, do queapega sobrea qual projeto minha encenacéo. Naoa ofe-
reco como um modelo do género. Ela nos oferece apenas um lado do teatro esperado, que deve ser muito
mais livre intelectual mente.
Cordialmente seu,
ANTONIN ~ ARTAUD

2. O Teatro Louis Jouvet estava instalado, na época, na Comédie des Champs-Elysées. A dire-
¢80 do Teatro Pigalle fora oferecida a Jouvet em 1930, por seus fundadores. Ele recusou a proposta,
mas aceitou montar alguns espetaculos. O primeiro foi Donogoo-Tonka, de Jules Romains, a 25 de ou-
tubro de 1930; o Ultimo iriaser A Pasteleira da Aldeia, de Alfred Savoir, espetaculo para o qual contra-
tou Antonin Artaud como assistente.

3. E 0 "Projeto de Encenago para o Golpede Trafalgar, Drama Burgués em 4 atos de Roger Vi-
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esperamos. Para mim ele deve ser muito mais livre intelectualmente, mais liberto
de peso moral, fisco e em todos os sentidos.
Cordialmente seu.

ANTONIN ARTAUD
Rua Pigalle, 45.

TradugdodeSilviaFernandes






A RENE DAUMAL
(RASCUNHO DE CARTA)

Paris, 14 dejulho de 1931

DECLARACAO

Caro amigo,

Ainda estou me perguntando a que dizia respeito a objegdo que vocé me
fez no tocante a questao que eu havia formulado, de saber se no [ p era preciso
recorrer a nogdo de dualidade.

No entanto, vocé esta de acordo comigo ao pensar que este tipo de decla-
racdo publica, que redigiremos de comum acordo para explicar os objetivos do
teatro que pretendo fazer, deve versar sobre assuntos absolutamente concretos,
partindo da situagdo atua do teatro na Franca e na Europa e dizendo, por exem-
plo, que: ao estado de degenerescéncia organica em que se debate o teatro na
Franca desde a guerra, veio juntar-se, nos Ultimos tempos, uma espécie de crise

1. Rascunho de carta enviado pelo Sr. Jean-Marie Conty. Interrogado sobre seu contetido, An-
dré Rolland de Reneville afirmou lembrar-se de uma conversa entre René Daumal e Antonin Artaud
que poderia ter gerado esta Declaragdo. Mas o projeto de uma declaragdo comum néo ultrapassou o es-
tégio de conversas.

2. Uma lacuna no manuscrito.



138 LINGUAGEM E VIDA

industrial que acaba de forcar uma boa parte dos teatros de Paris a fechar pre-
maturamente suas portas.

Todavia®, é muito significativo para o futuro do teatro na Franca que, ao
mesmo tempo, um certo nimero de cinemas continue a render o maximo. Nao
acreditamos que o preco relativamente baixo de um espetaculo cinematografico
sga suficiente para explicar essa queda vertical do interesse do publico pelo teatro,
e sua repentina fata de gosto por uma forma de expressdo® que, até agora, e
especialmente em periodo de crise, era fundamental como os géneros de primeira
necessidade; mas parece que o gosto do publico pelos espetéculos, desss® parte
do publico que ia procurar numa representacéo teatral apenas uma distragdo de
caréter estritamente digestivo, deve encontrar numa representacéo cinematogra-
fica um divertimento a altura. Pois, se podemos ver muito bem por que o teatro
gue se faz atualmente na Franca mostra-se inferior a qualquer filme, mesmo um
muito ordindrio, ndo vemos, nem no aspecto intelectual, nem sobretudo do
ponto de vista espetacular, em que ele poderia revelar sua superioridade. Aliés,
esvaziando simultaneamente todas as saas de espetaculo onde sobrevive um teatro
de texto com pretensBes literdrias e com andlise psicoldgica duvidosa, o publico
faz por si mesmo justica a um género ha muito prescrito.

Se o teatro é feito para condensar um sistema de vida®, se deve constituir
como que a sintese herdica da época em que foi concebido’, se podemos defini-los
como o residuo concreto e o reflexo dos costumes e dos habitos de uma época,
€ certo que o cinema nos oferece da vida moderna, em seus aspectos mais va
riados, uma imagem dinamica e completa, da qual o teatro esta longe de se
aproximar.

O teatro tal como se pratica, ndo somente na Franca mas em toda a Europa
ha cerca de um século, esta limitado a pintura psicolégica e fdada do homem
individual. Todos os meios de expressdo especificamente teatrais pouco a pouco
cederam lugar ao texto, que absorveu em s a acdo de tal modo que se pode ver,
afina de contas, o espetaculo teatral inteiro reduzido a uma sd pessoa monolo-
gando diante de um biombo.

Esta concepgdo, por mais vdlida que sga em S, consagra para 0s espiritos
dos Ocidentais a supremacia da linguagem articulada, a0 mesmo tempo mais
precisa e mais abstrata, sobre todas as outras; e, aiés, seu resultado imprevisto
foi fazer do cinema, arte de imagens, um sucedaneo do teatro falado!

3. Todavia substitui entretanto, riscado.

4. Oinicio desta frase foi refeito por Antonin Artaud. A formainicial era: "Os pregos relativa-
mente baixos de um espetéculo cinematogréfico ndo sfo suficientes, segundo [nds], para explicar esta
queda vertical do interesse do publico e essa desafeicdo repentina pelo teatro”.

5. Dessa substitui da maior, riscado.

6. Condensar umsistema devida substitui reunir para nésuma concepgéo de vida, riscado.

7. Emquefoi concebido substitui a qual corresponde, riscado.
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Se na concorréncia com 0 teatro o cinema ganhou a primeira partida,
realmente parece ter perdido a segunda. O que, dlias, ndo tem o poder de restituir
ao teatro, tornado irremediavelmente passivo, uma vida que realmente perdeu.

Entretanto, enquanto o teatro na Franga parece ndo conseguir se libertar
de uma atmosfera de casa de prostituicdo e ndo superar o interesse de uma sessdo
de tribunal correcional, em certos paises da Europa desde antes da guerra e na
Alemanha desde a guerra, e depois da guerra na Ruissia, tem sido feito um esforgo
para restituir a arte da encenago e ao espetaculo o brilho que haviam perdido.
Os Bales Russos restituem a cena o sentido da cor. E, de hoje em diante, serd
preciso levar em conta, para a montagem de um espetaculo, as necessidades de
harmonia visual, da mesma forma que depois de Piscator sera preciso levar em
conta as necessidades dindmicas e plésticas do movimento e depois de Meyerhold
e Appia serd preciso levar em conta uma concepgdo arquitetural do cenario,
utilizado ndo somente em profundidade, mas em altura, e representando em
perspectiva através de massas e volumes e ndo mais através de superficies planas
e em trompe-Voeil.

Enfim, & concepcdo psicoldgica, & velha concepgdo cléssica do teatro de
costumes e do teatro de caracteres, onde o homem é estudado com uma sensi-
bilidade que se poderia chamar de fotogréfica - de qualquer forma, inerte, morta
por antecipacdo, anti-herdica por esséncia - de suas paixBes, em uma moldura
cotidiana e habitual, se bem que qualquer peca de teatro sga assimilavel a um
jogo de xadrez ou a um jogo de construcdo psicolégica e chegue a nos dar apenas
uma imagem desoladora e plana do real; e quando surge uma inovagdo nesse
sentido, ela faz suceder a concepgdo habitual do homem inflexivel, que age por
blocos e luta através de invectivas, uma concepcdo dispersa e multiforme do
homem dividido em um quarto cheio de espelhos, como se vé nas obras-primas
de Pirandello; e abandonamos aqui a sda do tribunal correcional ou quando
muito o pretério do supremo tribunal de justica pelo gabinete do psicandista,
0 que nos faz descer novamente um ponto em nossa experiéncia psicoldgica e
desmoralizante do homem que, quaisquer que sgam 0s monstros que conceba
e tenha por companhia habitual, ndo deixara de ser 0 homem cotidiano; portanto,
frente a esta concepgdo do homem arrebatado pelo éxtase diante de seus monstros
pessoais, uma experiéncia foi feita - e é a Unica verdadeiramente teatral - na
Russia, na época da revolugdo, para criar um teatro de acfo e de massas’.

Uma era do teatro esta encerrada e [ndo]® acreditamos que sda necessario
dedicarmo-nos a condenar um género que os acontecimentos condenam’®.

Na medida em que o teatro é [ ]", 0 cinema tomou seu lugar.

8. As notas que seguem est&o escritas nas margens da carta.
9. Faltaumapalavra no manuscrito.
10. Que os acontecimentos condenam substitui que traz em si mesmo a propria condenacao, ris-
cado.
11. Umalacuna no manuscrito.
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Agora, ha lugar para um teatro que [..]

E possivel que exista uma poesia do cinema, mas:

I° as necessidades industriais forcardo o cinema a rgjeitdla a maior parte
do tempo;

2° quando da existisse, ndo saberiam de modo algum colocdla no nivel
do teatro, enquanto ordem fisiolégica, animal, mecanica;

3° grosseira, sem magnetismo; é abusivamente que se fda do magnetismo
das imagens.

TradugdodeSilviaFernandes
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Domingo, 2 de agosto*

Caro amigo,

Tomo a liberdade de lembrar a vocé a entrevista que deveria acontecer por
ocasido de seu retorno de viagem, no fina de julho.

Sou magante e obstinado porque tenho a impressdo de ter alguma coisa a
dizer: aquilo que sempre considerei uma espécie de impermeabilidade do mundo
cénico atudo que ndo pertence estritamente a ele, a quase inutilidade da paavra
gue ndo é mais o veiculo, mas 0 ponto de sutura do pensamento, a futilidade
de nossas preocupagdes sentimentais ou psicoldgicas em matéria de teatro, a ne-
cessidade, para o teatro, de procurar representar alguns dos lados estranhos das
construgdes do inconsciente, tudo isso em profundidade e em perspectiva sobre
o palco, em hierdglifos de gestos que sgam construgdes desinteressadas e abso-
lutamente novas do espirito; tudo isso esta preenchido, satisfeito, representado
e levado adiante pelas surpreendentes realizagBes do Teatro Balinés, que € uma
bela afronta ao teatro como o concebemos. E sobre isso e muitas outras coisas
ainda que eu queria conversar com vocé, desgando que nossa colaboracio se
transforme em ago mais que algumas conversas sobre teatro a respeito da pega
gue vocé estd montando e feita no intervalo de duas temporadas de filmagem.

1. Entre 1928 e 1933, somente o dia 2 de agosto de 1931 caiu hum domingo.
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N&o sou rico e ter uma vida estével, de resto, me é indiferente.
Cordiamente seu.

ANTONIN ARTAUD

Rua Labruyeére, 58, 9°, Paris.

TradugdodeSilviaFernandes
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Tarde de tercafeira,
20 de outubro de 1931

Caro amigo,

Por que vocé ainda ndo me deixou, numa oportunidade qualquer, o0 ma-
nuscrito do "Rei das Criancas'? Minha opini&o pessoal sobre o valor da peca
conta pouco, assim como 0s progndsticos de sucesso que eu possa fazer sobre ela
Queria simplesmente saber se era verdade que essa peca seria representada e se
vocé, Louis Jouvet, esperava fazer sucesso representando-a, e que tipo de sucesso
esperava dela. Queria, aém disso, saber se a data de sua estréia esta mais ou menos
definida. Tudo isso para ndo fazer um trabalho indtil. Dito isso, e se vocé acha,
sinceramente, que eu possa ser Util em alguma coisa, SO pego que, sga ou Nao re-
presentada essa peca, eu possa me dedicar ao trabalho e transmitir minhas sugestdes
pessoais, que podem ser atribuidas a vocé. Redigirel uma espécie de relatdrio téo
completo quanto possivel e vocé pode utiliza-lo em seguida como bem entender.

N&o existe peca - e acho que nesse ponto vocé pensa como eu -, qualquer
gue sga sua qualidade, que ndo possa ser melhorada e mesmo corrigida e refeita
por uma encenacdo competente. Mas ndo acredito que uma encenacéo sga pro-
blema de texto e possa ser feita sobre o papel. E qualidade distintiva das coisas
de teatro ndo poderem eas estar contidas nas palavras, ou mesmo em esbogos.
Uma encenagéo se faz em cena. Ou somos homens de teatro ou ndo somos. A
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mim parece absolutamente impossivel descrever um movimento, um gesto ou
sobretudo uma entonacdo cénica se ndo os fazemos. Descrever uma encenagéo
de maneiraverba ou gr&fica € o mesmo que tentar fazer um esbogo, por exemplo,
de um certo tipo de dor, Os projetos de encenacdo relativos & Sonata dos Espectros
ou ao Golpe de Trafalgar, que lhe pareceram um pouco literarios, me parecem,
entretanto, efetivamente o maximo do que pode ser escrito e descrito, se nos
limitarmos a linguagem das palavras. As mesmas palavras, visando descrever um
gesto, um som de voz, ~ odem ser vistas e ouvidas em cena de dez mil maneiras
diferentes. Tudo isso € incomunicavel e deve ser demonstrado no espago. A idéia
do dispositivo cénico que poderei transmitir a vocé nao terd valor a ndo ser pelo
modo como ele for preenchido de deslocamentos, gestos, cochichos e gritos.
Tenho idéia de toda uma técnica sonora e visual que ndo poderd emergir se
tentarmos descrevé-la em volumes recheados de raciocinios verbais, girando todos
em torno do mesmo ponto cem vezes retomado. E tudo isso seria indtil quando
uma sé entonacdo real acangasse, instantaneamente, 0 mesmo fim. O que quer
dizer que as sugestes que eu pudesse fazer a vocé sb teriam valor se eu mesmo
pudesse dirigir a encenacdo materialmente e réplica por réplica, com os movi-
mentos correspondentes. Com efeito, materialmente, objetivamente, vejo a en-
cenagdo restrita a alguns objetos e acessorios indispensaveis e significativos, sem-
pre com um certo nimero de niveis e planos cujas dimensdes e perspectiva
interferem na arquitetura do cendrio. Quero esses planos e niveis interferindo
numa qualidade de luz que é, paramim, o elemento primordial do mundo cénico.
Mas quero, dém disso, o digpasdo das vozes e 0 grau das entonacdes constituindo,
também eles, espécies de niveis, um elemento concreto com a mesma importancia
do cenario ou do diapasdo luminoso. Tudo isso com movimentos, gestos, atitu-
des, regrados com o mesmo rigor que 0os movimentos de um bale. Para mim é
este rigor, relacionado a todas as ordens de expressdo possivels sobre uma cena,
gue constitui o teatro, enquanto em nosso teatro europeu ainda nos ligamos
apenas ao texto. E com idéa verdadeiramente paradoxal, tomada a Diderot,
de que no palco o ator ndo sente realmente o que diz, conserva o controle abso-
luto de seus atos e pode representar e pensar a0 mesmo tempo em outra coisa:
em suas galinhas e em seu cozido.

Eu teria ainda muito a dizer a esse respeito. Fico por aqui. Tudo isso sera
objeto de uma conferéncia sobre teatro que farel proximamente na Sorbonne
com uma leitura dramética’. Gostaria bastante que voceé tivesse lido, na Nouvelle
Revue Francaise de outubro, meu artigo sobre Teatro Balinés’ e que me faasse

1. "A Encenagdo e a Metafisica’, conferéncia ministrada na Sorbonne, dia 10 de dezembro de
1931, na cadeira do Grupo de Estudos Filosdficos e Cientificos para o Exame das Novas Tendéncias,
dirigida pelo Dr. Allendy. O texto sera publicado em seguida na Nouvelle Revue Frangaise (n° 221, 1°
de fevereiro de 1932).

2. "O Teatro Balinés na Exposicdo Colonia" na Nouvelle Revue Frangaise (n° 217, 1° de outu-
bro de 1931), retomado e completado em seguida em O Teatro e seu Duplo.
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dele. Estou a sua disposicdo, sinceramente e com toda cordialidade para tudo o
gue vocé espere de mim em relagdo a0 Rei das Criangas. Desgjo apenas fazer um
trabalho muito preciso a ese respeito. N&o estou realmente em situacdo de re-
cusar trabalho, pois ndo quero mais fazer cinema como ator, e até peco que vocé
me dé uma oportunidade de trabalhar.

Cordialmente seu.

ANTONIN ARTAUD
Rua Labruyere, 58, 9°, Pari;.

Tradug@odeSilviaFernandes






AJEANPAULHAN
(RASCUNHO DE CARTA)

Tarde de sébado
29 dejaneiro de 1932

Caro amigo,

Estou estarrecido com a encenagdo dos Trapaceiros’. Essas personagens-fan-
toches me aturdiram.

Todas personagens ndo sdo humanas; ndo representam humanamente;
ndo se comportam exteriormente de acordo com suas reacdes interiores, de acor-
do com o que as palavras, testemunhas de suas reagdes interiores, podem sugerir
gue estdo sentindo e reagindo. Em uma palavra, representam teatro, e conven-
cionalmente, com paradas excessvas no mesmo lugar, segundo o velho estilo
convencional de uma certa representagdo ao vivo, de uma estilizagdo na imobi-
lidade que, quando proposital, pode causar efeitos felizes, mas quando é invo-

1. Estacartafoi enviada pelo Sr. René Thomas. Em seguida, fez parte da coleg8o Tristan Tzara.
Estava dentro de um envelope, com ainscri¢éo: J. P. / Os Trapaceiros. Carta e envelope estavam ras-
gados ao rneio. H& um erro no dia da semana ou do més, pois 29 de janeiro de 1932 caiu realmente
numa sexta-feira

2. A primeira montagem dos Trapaceiros de Steve Passeur foi feita pelo Grupo do Atelier, nas
Galerias de Bruxelas, dia 21 de janeiro de 1932. A peca foi reprisada em Paris, no Teatro do Atelier,
dia 30 dejaneiro de 1932. Foi interpretada por Dalio, Yolande Laffon e Vital. A diregéo foi de Charles
Dullin, com cen&rio de Vakalo.
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luntéria como aqui, produz efeitos desastrosos e mostra que as tendéncias e os
planos psicolégicos da obra ndo foram suficientemente esclarecidos.

Essas personagens com quem temos relagdo’ e que nos deslabirintam* os
sentimentos, quanto mais se apoiem intelectualmente sobre suas reacfes, mais
devem concretizélas e tornalas plésticas através de movimentos, idas e vindas,
delimitagbes grosseiras que por meios fisicos indicam flutuagBes interiores do
pensamento. Ao ver uma tal encenagdo, realmente poderiamos dizer que a cena
COM Seus espagos, seus planos, sua perspectiva e suas possibilidades de movimento
ndo existe. Ou existe apenas para isso: para permitir materializar grosseiramente
tudo o que é de ordem sensivel, psiquica e intelectual. Um deslocamento, um
gesto, um movimento, as vezes contribuem mais para esclarecer um pensamento
dificil do que todos os tesouros da linguagem e da expressio faada reunidos. E
0 que penso.

Ao lado do ritmo e da instituicdo da palavra, ha no teatro um ritmo e
uma instituicdo do movimento, dos movimentos, que deve deixar no espirito a
lembranca de um todo completo, de uma espécie de suporte perfeitamente are-
jado, banhado de ar e de espaco, e que por suas linhas, suas proporgdes, seu
espirito geral, clarifique plasticamente e ordene toda uma psicologia. Essa insti-
tuicdo é tripla. Contém o texto e sua plastica (entonagGes etc), a seguir a plastica
dos movimentos, tudo isso ordenado e disposto no lugar. Disposicdo que fatava
essencialmente a encenagdo dos Trapaceiros.

Foi essa auséncia de disposicdo que, sem davida, impediu a pega de con-
quistar o éxito que, sem dlvida, merecia, apesar de tudo o que possa ter de
artificial e forgado.

Essas personagens centradas em torno de um problema essencid, colocadas
face a face, ndo dizem tudo o que temos direito de esperar delas.

O problema que colocam € brilhante. E essencial e quase se poderia dizer
gue para um homem e uma mulher, para dois homens e uma mulher colocados
frente a frente, ndo ha, na realidade, outro problema. Em suma, € o jogo, uma
espécie de jogo moderno do amor e do acaso, e € apaixonante quando se descobre
gue 0 acaso, na pega, chama-se Luckmann e que ele organizou tudo com vistas
afins absolutos e abstratos que €e é o tnico a conhecer e alimentar. Ele penetrou,
um dia, nas redlidades tristes do amor, nas miseraveis, indecisas e hipaocritas
satisfagBes que o amor oferece e tira em seguida traicoeiramente, e repeliu-as.
Quanto mais as questbes (coisas - sentimentos) examinadas sdo de uma sutil
natureza intelectual, mais os meios pelos quais as exprimimos devem ser gros-
seiros e grosseiramente delimitados.

Eu tive aimpressdo de algo extremamente pensado e de um nivel intelectual
bastante elevado. Nunca mais tive essa impressdo de extrema intelectualidade.

3. Encontramos no manuscrito: Estas personagens com quem temos relagdes a manter. Antonin
Artaud, sem dlvida, estava indeciso entre as duas ortografias: affaire, afaire.
* Déabyrinthent no original. Neologismo proveniente de labyrinthe (Iabirinto). (N. daT.)
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Os atores a devoraram a ta ponto que me pus a duvidar do sentido do texto,
esse sentido espiritual que tanto me havia impressionado. Poucas pessoas vivem
apenas para seu espirito, com seu espirito. Esses atores nos mostraram que tinham
sentidos, mas muito pouco intelecto. O que torna faso seu caréter, sua posicao,
eu quase diria sua postura, uns diante dos outros.

TraducdodeSilviaFernandes






MAURICE MAETERLINCK*

O nome de Maurice Maeterlinck evoca, antes de tudo, uma atmosfera. E,
alias, nisso que se poderia resumir sua contribuicdo ao dominio das letras assm
como ao do pensamento. NOs ndo estabeleceremos nenhuma relagdo entre o fato
de ter nascido em Gand, a 28 de agosto de 1862, e a natureza intima de seu
pensamento. Que Maeterlinck tem uma adma ndrdica, € um fato e nada mais.
NOs consideraremos antes seu talento como o resultado da conflagracdo de sua
alma com a ambiéncia particular da época em que ele apareceu e que seus poemas
fixam melhor.

Neste pequeno livro das Serres chaudes { Estufas Aquecidas, 1889), o espirito
profundo do simbolismo existe realmente. Os outros simbolistas encerram e
agitam um certo bricabraque concreto de sensagfes e de objetos amados por sua
época, mas Maeterlinck dele emana a prépria ama. Nele o simbolismo ndo é
somente um cendrio, mas um modo profundo de sentir.

Com um espirito analogo ao deste adoravel Max Elskamp de Le Louange
de la vie (O Louvor da Vida), por demais negligenciado hoje, mas de um misti-
cismo menos ortodoxo, maispessoal, Maeterlinck utiliza certos processos de pen-
samento cuja atualidade a gente ndo observa bastante. Uma certa maneira de
unir - em virtude de que misteriosas analogias - uma sensacdo e um objeto, e

1. Preféacio aDouze Chansons, de Maurice Maeterlinck. Forade texto um retrato de Maeterlinck
gravado por Gorvel. Colegdo Les Contemporains, obras e retratos no século XX. Traz o nimero 24 da
colecdo. Stock, 1923.
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de colocélos no mesmo plano mental, evitando a metéfora, reaparece no fundo
do principio da poesia arquiatual.

Quanto resta disso, dizia impudentemente Jean Schlumberger, de seus dra-
mas de marionetes? Devemos nos cité&los uns apds outros? Em todo caso alguns
como Pelléas et Mélisande, La Mort de Tintagiles, fornecem, em nosso mundo
espiritual, um equivalente dos pupazzi da comédia italiana ho mundo pléstico,
eles trazem uma nota desconhecida. Maeterlinck amplia sua galeria de pupazz
misticos. Acrescenta novas figuras a suas encantadoras criagfes. Seu teatro é, bem
cedo, todo um mundo onde as personagens tradicionais do teatro reaparecem,
evocadas por dentro. A fatalidade inconsciente do drama antigo torna-se, em
Maeterlinck, a raz8o de ser da agdo. As personagens s80 marionetes agitadas pelo
destino.

Mas o pendor intimo de sua natureza o induz a procurar nos misticos um
alimento para seu pensamento. Ele traduz O Ornamento das Nupcias Espirituais,
de Ruysbroek o Admiravel (1891); Os Discipulos de Sais, de Novalis (1895). Mae-
terlinck falou em termos espléndidos de Novalis, de Ruysbroek, de Boehme;
nele as imagens tém um sentido, das aprofundam o tema.

E em Le Trésor des humbles (O Tesouro dos Humildes, 189) que nos encon-
tramos com as péginas consagradas aos pensadores a quem €le dedica a teoria
central do tragico cotidiano. N&o se pode analisar seu pensamento. Sua filosofia
esta toda nesse dom que ele tem de revelar com imagens sensagBes obscuras,
relacbes desconhecidas do pensamento.

Ele ddem 1898 La Sagesse et |a destinée { A Sabedoria e 0 Destino); em 1902,
Le Temple enseveli (O Templo Enterrado); em 1903, Le Double Jardin (O Duplo
Jardim). Maeterlinck alargou o dominio dos sentimentos, ele soube tornar sen-
sivels para n6s 0s movimentos da vida obscura das plantas, as leis ocultas dos
fendmenos da vida.

La Viedesabeilles (A Vida dasAbelhas) € de 1901. As angustias, 0s desgjos,
as repulsdes, os delirios dos gloriosos insetos, s exaltados por uma lirica, es
cavados por uma filosofia

Nos diremos, como aguns o repetem, que Maeterlinck, o filésofo, fez
obra, sobretudo, de divulgador? Ndo. Maeterlinck esclareceu muitas trevas, mas
além disso ee as vivificou.

Nele os problemas passam sem esforco do estado de idéia a0 estado de
realidade. Ele os desnuda e no-los mostra vivos. Ele lhes da primeiro seu aspecto
de problemas, isola seus dados, e nos da a impressdo de vivé-los, porque os evoca
com este &omo de sensuaidade concreta que se gpega indefectivelmente a nossos
pensamentos. N&o se deveria fazer figurar toda a filosofia de Maeterlinck na
teoria central do trdgico cotidiano. Ninguém é um grande fil6sofo por haver
reparado que toda a vida é este drama imovel onde se tramam 0s encontros
ocultos das forgas do destino. Onde Maeterlinck é verdadeiramente grande é
guando analisa tais encontros, quando determina seus estados.
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Maeterlinck evocou para nés as figuras dos velhos misticos. Ele soube tor-
nar-nos sensivels as etapas de seus pensamentos. Com ele tem-se verdadeiramente
a sensacao de se descer ao fundo do problema. "A pessoa de Deus é incognoscivel,
diz a sabedoria do Talmud, mas seus caminhos se exprimem por nUMeros e por
cifras." S0 estes nimeros, cuja natureza é agora insensivel a criatura comum,
gue Maeterlinck fixou em frases lapidares.

La Mort (A Morte), VH6te inconnu (O Hospede Desconhecido), Les Sentiers
dans la montagne (As Sendas na Montanha), escondem as Ultimas etapas de sua
vasta curiosidade. O alto pensamento de Boehme, de Ruysbroek, ndo mais existe
nestas Ultimas obras, exceto como lembranga de uma antiga disciplina. Le Grand
Secret (O Grande Segredo) € como o breviério répido das conquistas do homem
no dominio do Desconhecido.

As Doze Cancles (1896) realizam, no género romance, uma ampliacdo me-
[6dica de sua visdo simbdlica do mundo.

Maeterlinck estreou nas letras com um conto em prosa: Le Massacre des
Innocents (A Matanca dos Inocentes), que foi publicado em La Pléade em 1886;
trés anos depois ele se torna famoso. Mirbeau, em um artigo generoso e entu-
Siasta, exalta La Princesse Maleine. Estamos em 1889.

Maeterlinck traduziu Annabella, de John Ford (1895), e mais recentemente
Macbeth, de Shakespeare, que foi representado gracas a seus cuidados na Abadia
de Saint-Wandrille com Séverin-Mars. Ele compds entre outras pegas. UOiseau
bleu (O Passaro Azul), LesFiancailles (OsEsponsais), Monna Vanna, Marie-Magde-
leine, Le Bourgmestre de Silmonde etc.

A filosofiade Maeterlinck é como um templo em ag8o, cadapedra liberauma
imagem, cadaimagem é umalicdo. Elando constitui, a nenhum titulo, um sistema.
Ela ndo tem arquitetura, forma; ela tem um volume, uma altura, uma densidade.
As altas regides do espirito possuem planaltos téo repousantes quanto as mais vastas
clareiras. E para ai que Maeterlinck nos arrasta com ele: o que digo eu? Ele as res-
tabel ece para seu USO € para nosso Uso Com as imagens, 0s &0mos, 0S mais sensiveis
a nossos orgaos humanos. Determinada pagina sobre Ruysbroek, sobre Boehme,
nos restitui a geografia profunda do pensamento deles.

Maeterlinck conheceu bem as abelhas. Cada uma das fases de sua vida se
inscreve como 0 minuto vivo de um drama, intenso, vasto, crepitante, com as
escapadas gloriosas das festas, 0 ruido das batahas, os funerais estridentes dos
que cairam.

O drama é a forma mais dta do espirito. Estd na natureza das coisas pro-
fundas chocar-se, combinar-se, deduzir-se. A a¢do € o principio mesmo da vida.
Maeterlinck foi tentado a dar vida a formas, a estados do pensamento puro.
Pelléas, Tintagiles, Mélisande, sdo como as figuras visivels de tais sentimentos
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especiais. Uma filosofia se desprende destes encontros, a qual Maeterlinck tentara
mais tarde dar um verbo, uma forma na teoria central do trégico cotidiano. Aqui
0 destino desencadeia seus caprichos; agui o ritmo é rarefeito, espiritual, nés
estamos na propria fonte da tempestade, nos circulos iméveis como a vida.

Maeterlinck foi o0 primeiro a introduzir na literatura a riqueza maltipla da
subconsciéncia. As imagens de seus poemas se organizam segundo um principio
gue ndo € o da consciéncia normal. Mas na poesia de Maeterlinck o objeto nédo
se reintegrou ainda em seu estado puro de objeto, de objeto manegjado por méos
verdadeiras, a sensagdo permaneceu literdria. E o preco de doze séculos de poesia
francesa. Mas 0s modernos puseram as Coisas Nos eixos.

Maeterlinck apareceu na literatura no momento em que precisava vir. Sm-
bolista ele era por natureza, por defini¢do. Seus poemas, seus ensaios, seu teatro,
s80 como os estados, imagens diversas de um idéntico pensamento. O intenso
sentimento qve de tinha da significagdo simbdlica das coisas, de suas trocas se
cretas, de suas interferéncias, Ihe deu em conseqgiiéncia o gosto de fazé-las reviver
sistematizando-as. E assim que Maeterlinck comenta-se com as proprias imagens
gue lhe servem de alimento.

Divulgador? N&o. Poeta, ou melhor pensador. Vivificador de aparéncias.
Exegeta admiravel, criador. Seu pensamento, que vai de um panteismo indefinido
(forma, se se pode dizer fisca de seu misticismo natural) a um espiritismo mi-
tigado, acaba, apds alguns desvios, por se fixar sobre s mesmo. Multiplica-se,
orna-se com sua propria penetragdo. O templo se descobre vivendo. Que luzes
nos traz Pascal, sendo luzes, se se pode dizer, interiores, luzes que deixam em
sua noite, em seu siléncio, o desconhecido, mas escavam o interior do conhecido,
o interior do possivel, descobrem possiveis novos. Assim Maeterlinck estreitou
a membrana. Tais verdades muito profundas ndo estdo separadas das verdades
superiores sendo por uma membrana sem substéncia que o espirito do homem
penetrara profundamente algum dia

Traducdo de]. Guinsburg
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A CONCHA E o CLERIGO
(ROTEIRO DE UM FILME)*

CINEMA E REALIDADE

Dois caminhos parecem abrir-se atualmente ao cinema, nenhum dos quais,
certamente, é o verdadeiro.

De um lado, o cinema puro ou absoluto e de outro espécie de arte
venial hibrida, obstinada em traduzir por imagens mais ou menos felizes situacfes
psicolégicas que estariam perfeitamente colocadas em um palco ou nas paginas

1. Roteiro que Antonin Artaud entregou a Associacdo de Autores de Filmes em 16 de abril
de 1927, sob o n° 149. Publicado a seguir na Nouvelle Revue Frangaise, n° 170, 1° de novembro de
1927.

A Concha e o Clérigo foi o Unico dos roteiros de Antonin Artaud a ser filmado. A direggo foi
entregue a Germaine Dulac, considerada na época uma cineasta de vanguarda (tinha realizado, entre
outrosfilmes, A Festa Espanhola, A Mortedo Sol, A Sorridente Sra. Beudet). Foi Yyonne Allendy que Ihe
entregou o roteiro de Antonin Artaud; Artaud pensava em interpretar o papel do clérigo e pretendia
acompanhar as filmagens. Por esse motivo havia pedido uma licenga de duas semanas a Dreyer, que
arabara de contraté-lo para A Paix@o de Joana D'Arc. Parece que essas ndo eram as intencles de
Germaine Dulac, que ndo queria a presenca de Antonin Artaud no loca da filmagem (o Estudio
Gaumont). Por ma vontade ou por acaso o inicio da filmagem foi t&o atrasado que Artaud nédo
pbde acompanha-la. Além disso, ele também foi afastado da montagem do filme, a que dava especia
importancia. Desde o final do més de agosto de 1927, ele manifesta sérias preocupagdes quanto a
filmagem de seu roteiro. Depois de terminado o filme, Yyonne Allendy trata de encontrar uma sala
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de um livro, mas ndo na tela, sd existindo enquanto reflexo de um mundo que
tira de outro lugar sua matéria e seu significado.

Esta claro que tudo o que vimos até agora sob a aparéncia de cinema abstrato
ou puro estalonge de responder aquilo que parece ser uma das exigéncias essencias
do cinema. Pois, por mais que o espirito humano sga capaz de conceber e endossar
a abstracéo, so se pode ficar insensivel a linhas puramente geométricas, sem valor
significativo em si mesmas, e que néo fazem parte de uma sensacéo que o olho da
tela possa reconhecer e catalogar. Por mais que nos aprofundemos no espirito, en-
contramos, na origem de toda emoc&o, mesmo a intelectual, uma sensacdo de or-
dem nervosa que implica o reconhecimento, talvez em grau elementar, mas de
qualquer modo sensivel, de algo substancial, de uma certa vibragdo que sempre
recorda estados, conhecidos ou imaginados, revestidos de umadas mdltiplas formas
da natureza real ou sonhada. O significado do cinema puro estaria, portanto, na
recuperacdo de um certo nimero de formas desta ordem, num movimento e se
guindo um ritmo que sga a contribui¢do especifica desta arte.

para projeté-lo: sua escolha parece ter recaido sobre a Sda Adyar, Praga Rapp. 4, Paris VII (cf. "Distin-
¢éo entre Vanguarda de Contelido e de Forma", p. 175). Ela prepara releases para a imprensa e pensa
até em contratar homens-sanduiche para a publicidade. Quanto a Germaine Dulac, parece ndo ter
pressa em mostrar o filme a seu roteirista. Para poder vé-lo, Artaud é obrigado alhe escrever, dia25 de
setembro. Portanto, é apenas no més de outubro que ee consegue, finalmente, ver A Concha e o Cléri-
go na versdo dirigida por Germaine Dulac. Ele ndo ficou satisfeito com o filme e achou que seu roteiro
tinha sido desfigurado pela diretora, que lhe deu uma interpretacdo banal, contentando-se em fazer
dele um sonho narrado. Para protestar contra interpretacdo contestavel do texto inicial, Artaud o
publica na Nouvelle Revue Francaise, precedido de uma nota intitulada "Cinema e Realidade", que é,
de certo modo, uma reprovagdo da maneira como A Concha e o Clérigo foi realizado. Germaine Dulac
responde dizendo que vai dar uma conferéncia no Sado de Outono, na qual apresentara o filme. An-
tonin Artaud, que ndo tinha sido avisado, fica sabendo pela imprensa. Parece que ela desistiu dessa
apresentagdo gragas a intervencgdo de Armand Tallier, diretor do Estudio das Ursulinas, que pediu a ex-
clusividade do filme. A situagdo se complica atal ponto entre Antonin Artaud e sua diretora que, por
ocasido da primeira projegdo plblicade A Concha e o Clérigo, no Estudio das Ursulinas, dia9 de feve-
reiro de 1928, acompanhado de alguns amigos, entre os quais Robert Desnos, ele ofende Germaine
Dulac a ponto de serem todos expulsos da sala.

Essas informacBes nos foram fornecidas, em grande parte, pelos rascunhos de um artigo de
Y vonne Allendy, posterior a agitada de 9 de fevereiro, de cuja redagéo Artaud ndo deve estar to-
talmente alheio. Aliés, é bem possivel que esse artigo tenha sido publicado em um jornal da época e
que algum dia possamos encontrar sua versdo definitiva. Apresentamos, a seguir, um excerto dos ras-
cunhos encontrados pela Sra. Colette Allendy nos papéis de suairma

Acusoa Sra. G. Dulacdeter seapoderado deuma idéia original, quepertencia ao rotérista ede ten-
tar, por variosmeiosrel atadosabaixo, afasté-lo equasesuprimi-lo deuma obra que, para ser bemrealizada,
exigiasuaassiduacol aboracao.

Por essemotivoacuso a Sra. G. Dulac deter traido o espirito do roteiro e, por sua obstinagéo em de-
formar imagenspoéticascujo sentido ndo compreendia eparaa concr etizagao dasquaisrecusava toda suges-
téo, de ter ela mesma provocado uma reacao violenta dospoetas desgjosos de eximir 0 S. Antonin Artaud
doserrosdofilmedaSra. Dulac.

Yvonne Allendy acusa ainda Germaine Dulac de ter mandado imprimir sobre o filme:

Sonho de Antonin Artaud.

Composic¢éo visual de GermaineDulac.
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Entre a abstragdo visual puramente linear (e um jogo de sombras e reflexos
€ como um jogo de linhas) e o filme de fundamento psicolégico que relata o
desenvolvimento de uma histéria, dramética ou ndo, ha lugar para um esforgo
em diregdo ao cinema verdadeiro, cuja matéria e sentido ndo podem ser vislum-
brados nos filmes até agora apresentados.

Nos filmes de peripécia toda emogdo e humor repousam unicamente sobre
o0 texto, excluindo-se as imagens; com raras excegdes, todo o pensamento de um
filme estd nos letreiros, mesmo nos filmes sem letreiro; a emogéo € verbal, exige
esclarecimento ou apoio de palavras, pois as Situacdes, as imagens, os atos, giram
todos em torno de um significado claro. Estamos procurando um filme com
situagBes puramente visuais, cujo drama decorreria de um choque infligido aos
olhos, tirado, se ousamos dizé-lo, da propria substancia do olhar, ndo proveniente
de circunstancias psicolégicas de esséncia discursiva, que ndo passam de texto
traduzido visualmente. N&o se trata de encontrar na linguagem visual um equi-
valente da linguagem escrita, da qual aguela sO seria uma ma tradugdo, mas sm
de divulgar a prépria esséncia da linguagem e transportar a acdo para um plano
em que qualquer traducdo se tornasse indtil e a acdo agisse quase intuitivamente
sobre o cérebro.

Como o autor respondeu através de notas na imprensa epelapublicacio de seu roteiro na NRF, pro-
vando assim que a criacdo das imagens lhepertencia, a Sra. Dulac cedeu, mandando imprimir aférmula
habitual:

Roteiro deAntonin Artaud.

Realizagédo de G. Dulac.

Germaine Dulac também é acusada deter tentado desde o0 mésde novembro de 1927, data na qual a
NRFpublicava o roteiro do S. Antonin Artaud e, sentindo-se comprometida, por essefato, impedir aproje-
¢ao dessefilme em Paris. |ss0 explica a datatardia da primeira exibicéo.

Em relagdo a conferéncia de Germaine Dulac, nos dias 3 e 17 de novembro de 1927, encontra-
mos o seguinte aniincio em Comcedia:

O Cinema no Sal&o de Outono.

Oprimeiro dos espetacul os de vanguar da anematogr &fica apresentadospor Robert dejarville no tea-
trodo Saldo de Outono, no Grand Palais, acontecer & na quarta-feira, 23 denovembro, as 15 horas.

Germaine Dulacfalara de Dois filmes eapresentara O Convite a Viagem efragmentos de A Con-
chae o Clérigo.

Os anuincios foram impressos e trazem uma variante da férmula criticada por Yvonne Allendy,
pois anunciam que Germaine Dulac apresentara:

A Conchae o Clérigo

Sonho deAntonin Artaud

realizado cinegraficamentepor Germaine Dulac.

Ora, no mesmo dia da conferéncia, o anincio publicado em Comcedia prova que Germaine Du-
lac desistiu de sua apresentagéo:

Conferéncia de GermaineDulac.

Hoje, quarta-feira, 23 de novembro, as 15 horas, Robert dejarville apresenta no teatro do Saldo de
Outono, no Grand Falais, um espetaculo de vanguarda cinematogr fica, durante o qual Germaine Dulac
falarade Dois filmes, com exibigdo de O Convite a Viagem, sua Ultima produgdo, ede Dura lex, filmado
por Goskine na Russia soviética.

Se acreditarmos na nota de Lucien Wahl em VOeuvre (11 de novembro de 1927) e nas notas de
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No roteiro que vem a seguir procurei concretizar esta idéia de cinema
visual, onde a propria psicologia é devorada pelos atos. Sem divida, este roteiro
ndo constitui a imagem absoluta de tudo o que pode ser feito nesse sentido; mas
pelo menos a anuncia. Ndo que o cinema devarenunciar atoda psicologia: muito
pelo contrério, seu principio é dar a essa psicologia uma forma mais viva e ativa,
sem estes vinculos que tentam mostrar as motivacdes de nossos atos sob uma luz
totalmente estUpida, ao invés de exibi-los em sua barbarie origina e profunda.

Este roteiro ndo é a reproducdo de um sonho e nédo deve ser considerado
como tal. N&o procurarei desculpar sua aparente incoeréncia pela escapatéria
fécil dos sonhos. Os sonhos tém mais que sua légica. Tém sua vida, onde sb
aparece uma verdade inteligente e sombria. Este roteiro busca a verdade sombria
do espirito através de imagens originadas exclusivamente delas préprias, que ndo
extraem seu sentido da situacdo em que se desenvolvem, mas de um tipo de neces-
sidade interior e poderosa, que as projeta a luz de uma evidéncia sem apelacdo.

Jean Monclaem La Volonté (19 de novembro de 1927), o filme fora apresentado alguns dias antes, pelo
menos aimprensa. O artigo de Lucien Wahl néo deixa de ser ambiguo. Efetivamente, comega por dfir-
mar: O Cinedube ofereceu uma matiné realmente interessante. Por causa de um erro ou de esqueci mento,
quesei involuntario, ndofui informado a tempo depoder assisti-la. Por isso ndo pude ver ofilmerusso inti-
tulado Duralex, sed lex, inspirado num romance dejack London, maspossofalar de A Conchae o Cléri-
go, que foi exibido ao mesmo tempo, pois havia sido montado [a noticia diz, efetivamente, montado e ndo
mostrado] haduasou tréssemanas. Em seguida, depois de citar excertos de Cinema e Realidade, o jorna-
lista tenta contar o filme, afirmando entre parénteses: (N&o li o roteiro publicado. Falo de meméria, da-
quilo quevi). O que é bastante estranho, pois Cinema e Realidade e o roteiro foram publicados juntos
na Nouvelle Revue Francaise.

Enfim, para dar umaidéiado que foi aexibicdo de 9 de fevereiro de 1928, vamos citar a nota que
apareceu no Charivari de 18 de fevereiro.

Quinta-feira Ultima, o Estudio das Ursulinas apresentou o ensaio geral de seu novo espetaculo. Foi
exibido umfilmeda Sra. Dulac, A Conchae o Clérigo, obra dealucinag&o, que éa narrativa de um pesa-
delo. O publico seguia com interesse curiosa producéo, quando se ouviu na sala uma i/oz perguntar:
"Quemfezesse filme"

Ao que uma outra voz respondeu: "Foi a Sra. GermaineDulac".

Primeiravoz: Quem éa Sra. Dulac?

Segundavoz: E uma vaca.

Diantedagrosseria do termo, Armand Tallier, o simpatico diretor das Ursulinas, apareceu, mandou
acender aluzeidentificou osdoisagitadores...

EramAntonin Artaud, um surrealista um pouco louco e maniaco, autor do roteiro do filme, que ma-
nifestava desse modo seu descontentamento com a Sra. Dulac, que acusava de ter deformado sua “idéia"
(umaidéiaumpouco louca). Ejunto com ele, protestava outro surrealista bastante conhecido queparece, as
vezes, ter talento.

Intimadospor Tallier a se descul parem, sb encontraram para responder a palavra de Cambronnc e
outrasimundicies elogoforam auxiliados nessa tarefa por outros surrealistas, os mesmos que haviamfeito
baderna na véspera, na Tribuna Livre. Mas as personalidades do mundo cinematogr afico presentes nao
consentiram e, Tallier afrente, dispersaram a socos e pontapés a turma Artaud e Cia., que, deraiva, que-
brou osvidrosdo hall, dando gritinhoshizarros: "Goulou... Goulou..."

Certamente é preciso levar em conta a tendéncia ao exagero de tais notas e Georges Sadoul, em
"Memorias de uma Testemunha" (Estudos Cinematograficos, n° 38-39, primavera de 1965), se por um
lado confirma o "concerto de gritos e vociferagoes' e as injUrias grosseiras dirigidas a Germaine Dulac,
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A pele humana das coisas, a derme da realidade, € sobretudo com isso que
o cinema lida. Ele exata a matéria e a revela para n6s em sua espiritualidade
profunda, em suas relagdes com o espirito de onde ela se originou. As imagens
nascem, derivam umas das outras enquanto imagens, impdem uma sintese obje-
tiva mais penetrante que qualquer abstracdo, criam mundos que ndo pedem nada
a ninguém nem a nada. Mas desse puro jogo de aparéncias, desse tipo de tran-
substanciagdo de elementos, nasce uma linguagem inorganica que mobiliza o
espirito por osmose e sem nenhuma espécie de transposicado em palavras. E pelo
fato de lidar com a propria matéria, 0 cinema cria situacdes que provém do
simples choque de objetos, formas, repulsdes, atracfes. Ele ndo se separa da vida,
mas reencontra a situacdo primitiva das coisas. Os filmes melhor sucedidos nesse
sentido sdo agueles onde reina um certo humor, como os primeiros Malec® ou
os Carlitos menos humanos. O cinema constelado de sonhos e que da a vocés
a sensacdo fisica da vida pura obtém seu triunfo no humor mais excessivo. Uma
certa agitacdo de objetos, formas, expressdes, sO se traduz bem nas convulsdes e
sobressaltos de uma realidade que parece se destruir a s mesma com uma ironia
na qua ressoa o grito dos confins do espirito.

A objetiva descobre um homem vestido de negro e ocupado em dosar um
liquido em vidros de atura e volume diferentes. Utiliza para ese transvasamento
um tipo de concha e quebra os vidros depois de servir-se deles. E inacreditével o
acumulo de frascos que se encontra perto dele. Num dado momento vé-se abrir
uma porta e aparecer um oficial de ar bonach&o, beato, pomposo e sobrecarregado
de condecoragdes. Arrasta atrés de si um sabre enorme. Ficadi como uma espécie
de aranha, ora nos cantos sombrios, ora no teto. A cada novo frasco quebrado
corresponde um salto do oficial. De repente o oficid esta atréds do homem vestido
de negro. Toma-1he aconchadas méos. O homem deixa que isso aconteca com um
espanto singular. O oficia da algumas voltas na sdla com a concha e depois, repen-
tinamente, tirando a espada da bainha, quebra a concha com um golpe gigantesco.
A sdatodatreme. As lampadas vacilam e sobre cadaimagem do tremor vé-<e refle-
tir apontade um sabre. O dficid retira-se com passos pesados e 0 homem vestido de
negro, cujo aspecto € muito préximo ao de um clérigo, sa depois dele, engatinhando.

No meio da ruavé-se o clérigo passar engatinhando. Angulos de ruas deslo-
cam-se diante da tela. Repentinamente aparece uma carruagem puxada por quatro
cavalos. Nesta carruagem aparece o dficid de agora ha pouco, com uma linda mu-

por outro, nega que os manifestantes tenham sido expulsos da sala, pois, segundo escreve, Armand Tal-
lier ndo era desses homens que chamam apolidapara "restabelecer a ordem". (0 artigo de Charivari ndo
fala dias, de intervencdo policial). O que quer que tenha acontecido, A Concha eo Clérigo, projetado
comA Tragédia da Rua, filme dirigido por Bruno Rahn, foi retirado de cartaz. O filme entrou em cartaz
denovo.namesmasala.com TrésHorasdeuma FiaU... de James Flood, a partir de 14 de maio de 1928.

2. Malec, personagem criada por Buster Keaton, cujas aventuras prosseguem em uma série de
filmes rodados entre 1920 e 1923.
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Iher de cabelos brancos. Escondido naesguinade umarua, o clérigo vé acarruagem
passar e a segue, correndo rapidamente. A carruagem chega diante de uma igrga
O oficial e amulher, descendo, entram naigreja, dirigem-se ao confessionério. Am-
bos entram no confessiond&rio. Mas, nesse momento, o clérigo sata, atira-se sobre
o oficial. O rosto do oficia racha, abre, desabrocha; o clérigo jando tem mais nos
bragos um oficial, mas um padre. Parece que a mulher de cabelos brancos também
percebe o padre, mas numa outra postura e vai se ver, numa sucessdo de doses, a
cabega do padre melosa, acolhedora, quando ea aparece aos olhos da mulher, e
rude, amarga, terrivel, quando elaobservao clérigo. A noite ca com umavioléncia
espantosa. O clérigo levanta o padre nos bracos e o atira; e ao seu redor, aatmosfera
torna-se absoluta. Ele dapor si no cume de uma montanha; em superposi¢éo, a seus
pés, entrelacamentos de rios e planicies. O padre se desvencilhado clérigo como se
fosse uma bala, como uma rolha que explode e cai vertiginosamente no espaco.

A mulher e o clérigo rezam no confessionario. A cabeca do clérigo balanca
como uma folha e de repente parece que alguma coisa comega a fdar dentro
dele. Ele arregaga as mangas docemente, ironicamente, e da trés batidas leves na
parede do confessionario. A mulher levanta-se. Ent&o o clérigo dd um soco e abre
a porta exaltado. A mulher esta diante dele e olha-0. Ele se atira sobre €la e arranca
sua blusa, como se quisesse dilacerar seus seios. Mas em lugar deles ha uma couraca
de conchas. Ele arranca a couraga e a agita no ar, onde ela cintila Sacode-a
freneticamente no ar e a cena muda e mostra um saldo de baile. Casais entram,;
uns misteriosamente e na ponta dos pés; outros extremamente apressados. Os
lustres parecem seguir os movimentos dos casais. Todas as mulheres estéo vestidas
sumariamente, mostram as pernas, empinam 0 seio e tém os cabelos curtos.

Um casal real entra: o oficid e a mulher de agora hd pouco. Acomodam-se
sobre um estrado. Os casas estdo corgjosamente abragados. Num canto, um
homem sozinho no meio de um grande espaco vazio. Ele tem na m&o uma
concha, cuja visdo o absorve estranhamente. Percebe-se nele, pouco a pouco, o
clérigo. Mas, derrubando tudo a sua passagem, eis 0 mesmo clérigo que entra
levando na méo a couraga com a qual brincava ha pouco de modo téo frenético.
Levanta a couraga no ar como se quisesse eshofetear com ela um casal. Mas nesse
instante todos os casais imobilizam-se, a mulher de cabelos brancos e o oficid
desfazem-se no ar e esta mesma mulher reaparece no outro extremo da saa, na
arcada de uma porta que acaba de se abrir.

Esta aparicdo parece aterrorizar o clérigo. Ele deixa cair a couraga que
expele, a0 se despedagar, uma chama gigantesca. Depois, como se estivesse pos-
suido por um sentimento de imprevisto pudor, faz mengdo de se cobrir com
suas roupas. Mas, a medida que segura as bordas do habito para colocilas sobre
as coxas, parece que essss bordas aongam-se e formam um imenso caminho de
noite®. O clérigo e a mulher correm loucamente na noite.

3. Algumas péaginas da decupagem do roteiro de A Concha e o Clérigo foram fornecidas a nés
pelo Sr. Alain Virmaux, que conseguiu recuperélas durante pesquisas ligadas ao cinema surrealista. A
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Essa corrida é intercalada de aparicbes sucessivas da mulher em diversas
atitudes: ora com a bochecha inchada, enorme, ora mostrando a lingua, que se
alonga até o infinito e na qual o clérigo se agarra como se fosse uma corda. Ora
€la aparece com 0 seio terrivelmente inchado.

No final da corrida, vé-se o clérigo aparecer repentinamente num corredor
e a mulher atras dele, nadando numa espécie de céu.

Repentinamente, uma grande porta blindada. A porta abre-se sob um impul-
so invisivel e vé-se o cléigo andando de costas e chamando, diante de s, dguém que
ndo vem. Ele entraem uma grande sdla. Nesta sda estd uma imensa bola de vidro.
Ele se aproxima dela recuando, sempre chamando com o dedo a pessoa invisivel.

Percebe-se que a pessoa esta perto dele. Suas maos sobem no ar como se
ele envolvesse um corpo de mulher. Depois, quando esta seguro de ter aprisio-
nado esta sombra, esta espécie de duplo que ndo se vé, atira-se sobre €la e a
estrangula com expressies de espantoso sadismo. Percebe-se que ele introduz sua
cabeca cortada no bocal.

Vamos reencontra-lo nos corredores, com jeito desembaracado e girando
nas maos uma grande chave. Avanca por um corredor, no fim do qual hd uma
porta; abre a porta com a chave. Depois dessa porta, um outro corredor. No
fim desse corredor esta um casd, em que €e reconhece, hovamente, a mesma
mulher com o oficia carregado de condecoracdes.

Comeca uma perseguicdo. Mas punhos de todos os lados sacodem uma
porta. O clérigo esta na cabine de um navio. Levanta-se da cama, sobe a coberta
do navio. O oficid esta |4, acorrentado. Entdo o clérigo parece recolher-se e
rezar. Mas quando levanta a cabega, na altura de seus olhos duas bocas se unem
e lhe revelam, ao lado do oficial, a presenca de uma mulher que agora ha pouco
ndo estava ali. O corpo da mulher repousa horizontalmente no ar.

Nesse momento um paroxismo o agita. Parece que os dedos de cada uma
de suas maos procuram um pescoco. Mas, entre os dedos de suas maos, Ccéus,
paisagens fosforescentes - e ele, todo branco, com a aparéncia de um fantasma,
passa com seu navio sob abdbadas de estalactites.

O navio visto de muito longe, num mar de prata.

decupagem dessa cena, que traz 0 nimero 126, esta entre elas. Germaine Dulac devia pensar que "um
imenso caminho de noite" («» immense chemine de nuit) era um erro de impressao da copia que lhe
havia sido entregue e que ela devia corrigi-lo, pois a datilografia da decupagem traz: "uma imensa ca
misola" (uneimmense chemisede nuit). Mais abaixo, esta indicagdo anotada pela propria Germaine Du-
lac ou por seu assistente:

Acao: Tomadafeitapor baixo; oclérigoarregagaashbordasdo habito (sobumaplacadevidro).

Ora, éjustamente esse um dos erros de interpretago pelos quais ela seré recriminada no artigo
de Yvonne Allendy:

Segundo fato: a Sra. Dulac, por ter trabalhado sozinha no esttdio, sem nenhuma indicagéo do autor,
recusou-se sistematicamente epor diversasvezesa deixa-lo assistir amontagem, trabalho degrandeimpor-
tancia equesetivessesidofato diantedo roteirista teria evitado errosgraves como: asbordasdo habito que
setransformaramemcamisola, alinguaguesetransformouemcorda, arepeticaodahistoriadachavenoscor-
redor esetc,imagenscujosenti doestadesfi gur adoequemtémapenasumval or técni co, seminter esse.
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Em dose aparece a cabega do clérigo, deitado e respirando.

Das profundezas de sua boca entreaberta, do espago entre seus cilios, des-
prendem-se vapores resplandescentes que se reinem em um canto da tela, for-
mando um cenario de cidade ou paisagens extremamente luminosas. A cabega
termina por desaparecer completamente e casas, paisagens, cidades, perseguem-se,
enlagando-se e se desenlagando, formando uma espécie de inesperado céu de la
gunas celestes, grutas com estalactites incandescentes e sob grutas, entre
nuvens, em meio a essas lagunas, aparece a silhueta de um navio que passa
e torna a passar, negro sob o fundo branco das cidades, branco sob os cenarios
de visBes que, subitamente, se tornam negras.

Mas, de todos os lados, portas e janelas se abrem. A luz penetra no quarto
aos borbotdes. Que quarto? O quarto da bola de vidro. Serventes, criadas; in-
vadem a sda com vassouras e baldes e se precipitam para as janelas. Por todos
os lados esfregarse com intensidade, frenesi, paixdo. Uma espécie de governanta
rigida, toda vestida de negro, entra com uma biblia na méo e va se instaar
numa janela. Quando se consegue distinguir seu rosto, percebe-se que se trata,
sempre, da mesma mulher bela. Num caminho, do lado de fora, vé-se um padre
gue se apressa e, mais adiante, uma mocinha em trges leves, com uma raguete
de ténis. Ela joga com um jovem desconhecido.

O padre penetra na casa. Criados sasem de todos os lados e terminam por
fazer uma fila imponente. Mas, por causa da limpeza, é necessario deslocar a
bola de vidro, que nada mais é sendo uma espécie de vaso cheio de agua. Ela
passa de mdo em méo. E, por alguns instantes, tem-se a impressio de ver dentro
dela uma cabeca se movendo. A governanta manda chamar os jovens que estdo
no jardim; o padre estd l& Reconhecemos neles, mais uma vez, a mulher e o
clérigo. Parece que véo casilos. Mas nesse momento vé-se, em todos os cantos
da tela, se amontoarem e aparecerem as visdes que se passavam no cérebro do
clérigo adormecido. A tela é cortada em dois pela aparicdo de um imenso navio.
O navio desaparece, mas, de uma escada que parece subir ao céu, desce o clérigo
sem cabega e carregando um pacote embrulhado em papel. Chegando a sda onde
todos estdo reunidos, ele retira o papel e tiradali a bola de vidro. A atencdo de
todos esta no auge. Entdo ele se inclina para o chdo e quebra a bola de vidro:
dela sa uma cabega, que ndo é outra sendo a sua

Essa cabega faz uma careta horrenda.

Ele a segura nas maos como um chapéu. A cabega repousa sobre uma
concha. Conforme ele aproxima a concha de seus labios, a cabega dissolve-se e
se transforma numa espécie de liquido turvo que ée sorve, fechando os olhos.

TradugdodeSlviaFernandes



A mulher esta diante dele e olha-o.



O padre penetra na casa.



E, por alguns instantes, tem-se a impressdo de ver dentro dela uma cabega se movendo.






RESPOSTA A UMA PESQUISA*

1. Que Tipo de Filme Vocé Gosta?
2. Que Tipo de Filme Vocé Gostaria que Fosse Criado?

I° Gosto de cinema.

Gosto de qualquer tipo de filme.

Mas todos os tipos ainda estéo por criar.

Acredito que o cinema pode admitir apenas um certo tipo de filme: s6
aquele onde todos os meios de acdo sensua do cinema tiverem sido utilizados.

O cinema implica uma subversdo total de valores, uma desorganizacdo com-
pleta da visdo, da perspectiva, da légica. E mais excitante que o fésforo, mais
cativante que o amor. Nao podemos nos dedicar indefinidamente a destruir seu
poder de galvanizacdo pelo uso de assuntos que neutralizam seus efeitos e per-
tencem ao teatro.

2° Exijo, portanto, filmes fantasmagdricos, filmes poéticos, no sentido den-
so, filosdfico da palavra; filmes psiquicos.

1. Segundo uma cépia datilografada fornecida pela Sra. Toulouse, na primeira pagina da qual foi
anotado, no alto, a esquerda: A. Artaud. O aspecto dessa copia (impressdo, cor violeta da fita,
qualidade do papel) aproxima-a das copias datilografadas entregues para la Révolution Surréaliste,
conservadas na Biblioteca Literaria Jacques Doucet. Portanto, pode-se pensar que resposta foi3
escrita mais ou menos na época em que Antonin Artaud aderiu a0 movimento surrealista: portanto,
final de 1924, inicio de 1925. Alias, talvez tenha sido publicada na época em alguma revista ou jornal
nao localizados até agora por nossas pesqui sas.
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O que ndo exclui nem a psicologia, nem o amor, hem o desnudamento de
nenhum dos sentimentos do homem.

Mas filmes onde se opere uma trituracdo, um remanejamento das coisas
do coracdo e do espirito, a fim de lhes conferir a virtude cinematografica que
se est4 buscando.

O cinema exige temas excessivos e uma psicologia minuciosa. Exige a ra
pidez, mas sobretudo a repeticdo, a insisténcia, a reiteracdo. A alma humana em
todos os seus aspectos. No cinema, somos todos [ ]1? - e cruéis. A supe-
rioridade e a lei poderosa dessa arte vém do fato de seu ritmo, sua velocidade,
seu cardter de distanciamento da vida, seu aspecto ilusorio, exigirem um crivo
cerrado e a essencializacdo de todos os seus elementos. Por isso ele exige de nos
assuntos extraordinarios, estados culminantes da ama e uma atmosfera visionéria.
O cinema é um notavel excitante. Age diretamente sobre a massa cinzenta do
cérebro. Quando o sabor da arte for aliado, em proporgdo suficiente, ao ingre-
diente psiquico que ele contém, ele deixara para tras o teatro, que relegaremos
ao bal de recordagdes. Pois o teatro ja € uma traicdo. Vamos ver al muito mais
0s atores que as obras, pois sfo ees sobretudo que agem sobre nés. No cinema
0 ator ndo passa de um signo vivo. Ele é, sozinho, toda a cena, o pensamento
do autor e a seqiiéncia dos acontecimentos. E por isso que nés ndo pensamos
nessas coisas. Carlitos interpreta Carlitos, Pickford interpreta Pickford, Fairbanks
interpreta Fairbanks. Eles sdo o filme. Ndo poderiamos imaginar o filme sem
eles. Estdo em primeiro plano, onde ndo incomodam ninguém. E por isso que
ndo existem. Nada se interpde entre nds e a obra. O cinema tem, sobretudo, a
virtude de um veneno inofensivo e direto, uma injegdo subcutanea de morfina.
E por isso que o objeto do filme ndo pode ser inferior ao poder de agdo do filme
- deve conter o maravilhoso.

TradugdodeSiIviaFernandes

2. Umalacuna no documento.
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Por toda parte se repete que o0 cinema et na infancia e que assistimos
apenas a seus primeiros balbucios. Confesso que ndo compreendo esta maneira
de ver. O cinema atinge um estadio ja avancado de desenvolvimento do pensa
mento humano® e beneficiase desse desenvolvimento. Sem divida é um meio
de expressdo que materialmente ndo esta no ponto exato. Pode-se conceber certos
progressos capazes de dar ao aparelho, por exemplo, uma estabilidade e uma
mobilidade que ele ndo possui. Teremos, provavelmente num futuro proximo,
0 cinema em relevo, até mesmo o cinema a cores. Mas eses S30 meios acessorios
e que ndo podem acrescentar grande coisa aquilo que é o substrato do proprio
cinema € que faz dele uma linguagem com o mesmo valor que a musica, a

1. Segundo um manuscrito fornecido pela Sra. Colette Allendy (cinco folhas encimadas por:
"Café Terminus/ Estagdo St. Lazare/ Paris", utilizadas apenas na pégina de rosto). Sobre a primeira
pagina esta colocada uma tira de papel, trazendo linhas manuscritas por Yvonne Allendy: "A
Sra. Germaine Dulac dirige atualmente, no Estidio Gaumont, A Concha e o Clérigo, filme bastante
curioso, feito de um Unico sonho que encerra o mistério de um drama, e cujo roteiro é a obra do poeta
Antonin Artaud".

Essas poucas linhas, destinadas certamente a servir de apresentacdo ao texto de Antonin Artaud,
mostram que ele tinha, efetivamente, inteng&o de publicalo. Talvez o tenha feito, mas o periédico em
que o texto pode ter aparecido até agora ndo foi localizado por nossas pesquisas. Elas também nos
fornecem a data de sua redagado: o periodo em que A Concha e o Clérigo foi filmado, quer dizer, final
dejulho-agosto de 1927.

2. Opensamento humano substitui o espirito humano, riscado.

3. E esti escrito como emenda sobre o.
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pintura ou a poesia. Sempre distingui no cinema uma virtude prépria a0 movi-
mento secreto e a matéria das imagens’. HA no cinema toda uma parcela de
imprevisto e de mistério que ndo se encontra nas outras artes. E certo que toda
imagem, a mais seca, a mais banal, chega transparente a tela. O menor detalhe,
0 objeto mais insignificante, adquirem um sentido e uma vida que lhes pertencem
intrinsecamente®. E isso excetuando-se o valor de significacdo das proprias ima-
gens, 0s pensamentos que elas traduzem, o simbolo que constituem. Pelo fato
de isolar os objetos ele lhes ddumavida a parte, que ende mais e mais atornar-se
independente e a destacar-se do sentido comum desses objetos. Uma folhagem,
uma garrafa, uma méao etc, vivem uma vida quase animal, e que pede apenas
para ser utilizada. Ha também as deformacbes de aparelho, o uso imprevisto
gue faz das coisas que registra. No momento em que a imagem acontece, um
detalhe no qual ndo se havia pensado inflama-se com um vigor singular e vai
contra a impressdo buscada. Ha também este tipo de embriaguez fisica que a
rotacdo das imagens comunica diretamente ao cérebro. O espirito insurge-se con-
tra toda representacdo. Essa espécie de poder virtual das imagens val buscar no
fundo do espirito possibilidades até.agora ndo utilizadas. O cinema é essencial-
mente revelador de toda uma vida oculta, com a qual nos coloca diretamente
em contato. Mas essa vida oculta, € preciso saber adivinhala. Existe algo muito
melhor que um jogo de superposi¢des para fazer adivinhar os segredos que se
agitam no fundo de uma consciéncia. O cinema em estado bruto, tomado tal
qual é, no abstrato, libera um pouco dessa atmosfera de transe muito favoravel
a certas revelagbes. Fazé-lo servir para contar histérias, uma acdo exterior, €
privar-se do melhor de seus recursos, ir contra sua finaidade mais profunda. Por
isso 0 cinema me parece feito, sobretudo, para exprimir as coisas do pensamento,
o0 interior da consciéncia e ndo somente pelo jogo das imagens, mas por alguma
coisa de mais imponderavel que nos devolve as coisas em sua matéria direta, sem
interposicdes, sem representagdes. O cinema acontece numa guinada do pensa
mento humano, neste momento preciso onde a linguagem gasta perde seu poder
de simbolo, onde o espirito est enfastiado do jogo das representacdes. O pen-
samento claro ndo é suficiente para nds. Situa um mundo gasto até o fastio. O
gue é claro é o imediatamente acessivel: mas o imediatamente acessivel é aquilo
gue serve de casca & vida. Comega-se a perceber que essa vida demasiado conhe-
cida, que perdeu todos os seus simbolos, ndo é toda a vida. E a época atua é
bela pelos feiticeiros e pelos santos, mais bela que nunca. Toda uma substancia
insensivel toma corpo, procura acangar a luz. O cinema nos aproxima dessa
substancia. Se o cinema nao for feito para traduzir os sonhos ou tudo aquilo
gue na vida desperta assemelharse ao dominio dos sonhos, 0 cinema néo existe.
Nada o diferencia do teatro. Mas 0 cinema, justamente por ser linguagem direta
e rgpida, ndo tem necessidade de uma certa logica lenta e pesada para viver e

4. Seguiaisto, riscado: emsi.
5. Intrinsicamente substitui pessoalmente, riscado.
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prosperar. O cinemava aproximar-se cada vez mais do fantéstico, esse fantastico
que, percebemos sempre mais’, é na realidade todo o real, ou entdo ndo vivera
Ou melhor, o fantéstico sera o rea do cinema, como € o da pintura, da poesia.
O certo € que a maior parte das formas de representacdo tiveram sua época. Ja
faz muito tempo que toda boa pintura sb serve para reproduzir o abstrato. Por-
tanto, isso ndo é apenas uma questdo de escolha. N&o existird de um lado o
cinema que represente a vida e de outro aquele que represente o funcionamento
do pensamento. Pois, cada vez mais, a vida, aquilo que chamamos de vida, vai
se tornar insepardvel do espirito. Um certo dominio profundo tende a aflorar a
superficie. O cinema, melhor que qualquer outra arte, é capaz de traduzir as
representacdes desse dominio, pois a ordem estlipida e a clareza habitual sio suas
inimigas.

A Concha e o Clérigo participa dessa busca de uma ordem sutil, de uma
vida escondida que eu quis tornar plausivel; plausivel e tdo real quanto a outra.

Para compreender este filme bastara olhar profundamente para si mesmo.
Entregar-se a esse tipo de exame pléastico, objetivo, atento apenas ao Eu interior,
gue até agora era dominio exclusivo dos "lluminados".

TraducdodeSilviaFernandes

6. Sempremaissubstitui cada vezmais, riscado.






DISTINCAO ENTRE VANGUARDA DE
CONTEUDO E DE FORMA!

O publico que se interessa pelo verdadeiro cinema, que esti a espera da obra
capaz de quebrar arotina do cinema comercia e de langar a cinematografia em um
novo caminho, ndo esta sem [saber]? da existéncia do dnico filme realizado até ago-
ra segundo uma concepcdo verdadeiramente nova, verdadeiramente profunda:

A Concha eo Clérigo

Nao se sabe que interesses de grupos ou pessoas impediram o publico, até
hoje, de ver esse filme. Os diretores de duas ou trés sdas que existem em Paris
com o0 nome de Estudio e que pareciam ter sido criadas com a finalidade exclusiva
de lancar obras novas e fortes, realmente originais, depois de timidas tentativas
e de transagcBes mais ou menos equivocas, renunciaram a apresentar o filme,
cedendo a ameagas muito obscuras ou, talvez, bastante definidas’.

1. Segundo uma nota manuscrita comunicada pela Sra. Colette Allendy, com certeza escrita
para servir de apresentacdo a A Concha e o Clérigo na época que Yvonne Allendy pensa augar, ea
mesma, uma saa para projetar o filme em agosto de 1927 (cf. nota 1, p. 157).

2. Antonin Artaud deve ter tido primitivamente a intencéo de escrever ndo ignora, o que o fez
cometer aqui um lapso e escrever: ndo estasem ignorar.

3. Uma variante para o fim desse parégrafo estd anotada debaixo do titulo no espaco deixado en-
treotitulo eaprimeirafrase: retirando-sesob pretextosfal aciosos que designam seu medo eescondem néo
sei quecabalacomqual o cinemanadatemaver, porém o maisodiososinter essesdepar 6quiasedepessoas.

Parégrafo depois do qual se encontra a seguinte frase riscada: Nao poderia acontecer entretanto
queopublico ndo o veja eeleo verdapartir detal data na sala Adyar.
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Mas® pela primeiravez a unido de todos os interesses, de todas as forgas més,
devera ceder e 0 publico poderaver apartir de..., nasdaAdyar, umaobrareamen-
te significativa, cujas inovagdes ndo consistirdo em multiplos achados técnicos, em
jogos de formas exteriores e superficiais, mas na profunda® renovacéo da matéria
pléstica das imagens, numa verdadeira liberagdo, liberaco de modo algum casual,
mas necesséria e precisa, de todas as forgas sombrias do pensamento®.

TradugdodeSilviaFernandes

4. Massubstitui assim, riscado.

5. Naprofunda substitui em uma, riscado.

6. Nos papéis de Yvonne Allendy encontravam-se os rascunhos de um artigo, escrito por sua
méao. No que parece ser a primeira forma pode-se realgar o seguinte paragrafo:

ESTE FILME O PUBLICONA O VIU AINDA porgue os diretores das duas salas ditas Esttidios de van-
guarda quepareciam ter sidofundadasapenaspara apresentar obras novas efortes, verdadeiramente origi-
nais, continuama mostrar filmesque estariam realmente em seu lugar nospal &cios deboulevard.
que ndo deixa de lembrar o segundo parégrafo de Distingéo entre Vanguarda de Contetido e de Forma.
Parece pois quase certo tratar-se de um artigo ditado a Yvonne Allendy por Antonin Artaud. Cabe su-
por que se tratava de notas destinadas aimprensa para langar A Concha e o Clérigo e que a partir de seu
manuscrito, Antonin Artaud ditou uma versdo um pouco diferente a fim de ndo publicar inteiramente
0 mesmo texto em diversosjornais. Eis o que parece ser a Ultima forma desse artigo.

UM ESCANDALO

Ha sés mesesa imprensa discute com paix&o um filme verdadeiramente de vanguarda quetraz ao ci-
nema uma concepcao verdadeiramente nova: A Conchae o Clérigo.

ESTE FILME O PUBLICONA O VIU AINDA eistoporqueas salas ditas Est(idios devanguarda sio na
realidade consagradasa estUpida producéo comer cial quemata o cinema einsulta o piblicopretendendo co-
loca-loemseu nivel.

Estaspequenassalasmedr osasecupidasjamaisrevelaramnada, nemosCarlitos,

nem Malec

nem Caligari

nem Nosferatu

nemosgrandesfilmesrussos

nem nenhuma das obras que quebram o quadro estrato que encerra voluntariamente na Franga a ci-
nematografia.

Elas continuam "n&o ousando” dar o primeirofilme-sonho: A Concha e o Clérigo deAntonin Ar-
taud, realizacéo de GermaineDulac.

Estefilme"inquietante" serdapresentado em seisnoitesapartir deamanha... Na sala Adyar, acom-
panhado de...

endereco: 4SquareRapp, Paris7e,

pregosdoslugares: 5e7francos

O emprego da expressio filme-sonhotenderia a provar que Antonin Artaud ndo tenhavisto ain-
da o filme quando esta nota foi redigida; do contrério, ele ndo a teria deixado passar, pois ele censura
antes de tudo Germaine Dulac por ter feito de A Concha eo Clérigo o relato de um sonho. Em novem-
bro de 1927, ele tomard o cuidado de especificar que seu argumento néo era a reprodugdo de um sonho
(cf. p. 160). No entanto, numa entrevista concedida a Lydie Lacaze, Germaine Dulac continuara a &fir-
mar o contrério: Vocépoderaver, emjaneiro, nas Ursulinas, meu Ultimo filme devanguarda A Conchae
o Clérigo. Nao ha histéria, ésimplesmente um sonho (La Rumeur, 12 dejaneiro de 1928).



O CINEMA E A ABSTRACAO!

O cinema puro é um erro, assm como € um erro, em qualquer arte, todo
esforgo para alcangar o principio desta arte em detrimento de seus meios objetivos
de representagdo. E um principio essencialmente terreno que as coisas SO possam
agir sobre o espirito através de um certo estado de matéria, um minimo de forgas
substanciais suficientemente concretizadas. Talvez exista uma pintura abstrata,
que prescinde de objetos, mas o prazer que se obtém dela tem certa aparéncia
hipotética, com que o espirito, € bem verdade, pode satisfazer-se. O primeiro
grau do pensamento cinematogréfico parece estar na utilizacdo de objetos e for-
mas existentes aos quais se pode fazer dizer tudo, pois as disposicdes da natureza
sdo profundas e verdadeiramente infinitas.

A Concha e o Clérigo lida com a natureza criada e exercitase em fazéla
restituir um pouco do mistério de suas combinagdes mais secretas. Portanto, ndo
se deve procurar ai uma logica ou uma ordem que ndo existem nas coisas, mas,
ao contrario, interpretar as imagens que se desenvolvem no sentido da sua sg-
nificacdo essencial, intima, uma significagdo interior, e que vai de fora para den-

1. O Mundo llustrado, n° 3.645, de 29 de outubro de 1927. Precedido desta apresentagdo, que
pode ter sido escrita por Yvonne Allendy:

Alguns pensam que o0 cinema vai encontrar seu verdadeiro caminho na expressdo das imagens
subjetivas. Esta éa ousada proposta do poeta Antonin Artaud, com um roteirofeito de um Unico sonho, A
Conchae o Clérigo, queserabrevemente apresentado ao publico. A Sra. Germaine Dulac teve o mérito de
aceitar dirigi-lo e era preciso todo seu talento para tentar restituir a taisimagensa luz, o movimento ea
atmosfera quelhesdoproéprios. Oautor doroteiro expdeaqui sua concepgao de uma semel hantebusca.
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tro. A Concha e o Clérigo ndo conta uma histéria, mas desenvolve uma segiiéncia
de estados de espirito que derivam uns dos outros, como 0 pensamento deriva
do pensamento, sem que ese pensamento reproduza a ordem racional dos fatos.
Do choque dos objetos e dos gestos derivam verdadeiras situagdes psiquicas, em
meio as quais 0 pensamento aprisionado procura uma saida sutil. Nada existe ai
a ndo ser em funcdo das formas, dos volumes, da luz, do ar - mas sobretudo
em funcdo do sentido de um sentimento liberado e nu, que escorrega por entre
os caminhos pavimentados de imagens e atinge uma espécie de céu onde desa
brocha inteiramente.

As personagens ai s80 apenas cérebros e coragdes. A mulher ostenta seu
desgo anima em forma de desgo, a cintilagdo fantasmagdrica do instinto que a
impele a ser uma e, sem cessar, diferente em suas repetidas metamorfoses.

A senhorita Athanasiou soube confundir-se muito bem com um papel todo
instinto e onde uma sexualidade muito curiosa adquire um aspecto de fatalidade
gue ultrapassa a personagem enquanto ser humano e sintetiza o universal. Eu
também so tenho elogios para os senhores Alex Allin e Bataille. E, paraterminar,
guero agradecer muito especiamente a Sra. Germaine Dulac, que soube reco-
nhecer o interesse de um roteiro que busca introduzir-se na propria esséncia do
cinema e ndo se ocupa em fazer alusdes, nem a arte, nem a vida

TradugdodeSilviaFernandes



A CONCHA E O CLERIGO (Il)!

A Concha e o Clérigo, antes de ser um filme, & um esfor¢o ou uma idéia.

Escrevendo o roteiro de A Concha e o Clérigo julguei que o cinema possuia
uma substancia prépria, verdadeiramente mégica, verdadeiramente cinematogra-
fica, que ninguém ainda havia pensado em separar. Essa substancia, distinta de
toda espécie de representacdo ligada as imagens, participa da prépria vibragéo e
do nascimento inconsciente, profundo do pensamento.

Ele se liberta subterraneamente das imagens e deriva, ndo de seu sentido
I6gico e necess&rio, mas de sua mistura, sua vibragdo e seu choque. Pensei que
se podia escrever um roteiro que ndo levasse em conta apenas 0 conhecimento
e a ligacdo |6gica dos fatos, mas que, adém disso, fasse procurar no nascimento
oculto e nas divagacdes do sentimento e do pensamento as razdes profundas, os
impul sos ativos e obscuros de nossos atos chamados lUcidos, mantendo seus mo-
vimentos no dominio dos nascimentos e apari¢des. Chegou 0 momento de dizer
até que ponto esse roteiro pode assemehar-se e aparentar-se a mecanica do sonho
sem ser, reamente, um sonho, por exemplo. Chegou 0 momento de dizer até
gue ponto ele recupera a pura elaboracdo do pensamento. Assim o espirito,
entregue a s mesmo e as imagens, infinitamente sensibilizado, dedicado em n&o
perder nada das inspiragdes do pensamento sutil, esta totalmente pronto a reen-
contrar suas fungBes primeiras, antenas voltadas para o invisivel, para recomecar
uma ressurreicdo da morte.

1. CahicrsdeBelgique, n° 8, outubro de 1928.
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E este, pelo menos, o pensamento ambicioso que inspirou esse roteiro,
gue, de qualquer maneira, supera os limites de uma simples narracdo ou das
questBes, habituais no cinema, de musica, ritmo ou estética, para colocar a ques-
t8o da expressdo em todos os seus dominios e toda sua extensdo.

TradugdodeSilviaFernandes



A VELHICE PRECOCE DO CINEMA®

Quiseram estabelecer uma distingdo de contelido, uma espécie de partilha
de esséncias entre dois ou trés tipos de cinema.

De um lado surge o cinema dramatico, onde o acaso, quer dizer, o impre-
visto, quer dizer, a poesia, € em principio suprimido. N&o h& nenhum detalhe
gue ndo provenha de uma escolha absolutamente consciente do espirito, que ndo
sga estabelecido com vistas a um resultado determinado e seguro. A poesia, se
€ que existe poesia, € de ordem intelectual; apGia-se sobre a ressonancia particular
dos objetos do sensivel somente depois, no momento em que eles entram em
contato com 0 cinema

De outro lado - e este € o ultimo refigio dos partidarios do cinema a
qualquer preco - ha o cinema documentério. Aqui uma parte preponderante é
deixada a maquina e ao desenvolvimento esponténeo e direto dos aspectos da
realidade. A poesia das coisas tomadas em seu aspecto mais inocente, e pelo lado
em que se ligam ao exterior, é totalmente empregada.

Quero, ao menos uma vez, faar do cinema em s, estudalo em sau funciona
mento organico e ver como ee se comporta quando entra em contato com o redl.

1. Lts Cabiersjauna, n° especial Cinema 33 (n° 4, 1933).
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A objetiva que perscruta o centro dos objetos cria seu mundo e € possivel
gue o cinema se coloque no lugar do olho humano, que pense por ele, que passe
0 mundo por seu crivo e que, através desse trabalho de exclusdo ordenado e
mecanico, deixe sobreviver apenas o melhor. O melhor, quer dizer, o que vale
apena ser retido, esses farrapos de aparéncias que flutuam a superficie da meméria
e dos quais, parece que automaticamente, a objetiva filtra o residuo. A objetiva
classifica e digere avida, prop&e a sensibilidade, a alma, um alimento inteiramente
pronto e nos coloca diante de um mundo acabado e seco. Aliés, ndo é certo que
ela realmente sO deixe passar 0 significativo e o melhor daquilo que vale a pena
ser registrado. Pois é preciso notar que sua visdo de mundo é fragmentaria, que
por mais vélida que sga a melodia que ela consegue criar entre 0s objetos, essa
melodia tem, se podemos dizé-lo, dois gumes.

Por um lado obedece ao arbitrario, as leis internas da maquina de olho
fixo - por outro, € o resultado de uma vontade humana particular, vontade
precisa e que também tem seu lado arbitrario.

O que se pode dizer, nessas condicBes, € que a medida que o cinema é
deixado sozinho diante dos objetos, impde-lhes uma ordem, uma ordem que o
olho reconhece como vdlida, e que responde a certos hébitos exteriores da me-
moéria e do espirito. E a questdo que se coloca aqui € de saber se esta ordem
continuaria a ser vdlida nos casos em que 0 cinema quisesse dar um impulso
mais profundo a experiéncia e nos propusesse ndo apenas certos ritmos da vida
habitual que o olho e o ouvido reconhecessem, mas os conflitos obscuros e amor-
tecidos daguilo que se dissimula sob as coisas, ou as imagens esmagadas, pisotea
das, distendidas ou densas daquilo que fervilha nas Ultimas camadas do espirito.

O cinema, apesar de ndo ter necessidade de uma linguagem, de uma con-
vencdo qualquer para nos fazer juntar os objetos, ndo consegue substituir a vida;
s80 pedacos de objetos, recortes de aspectos, puzzles inacabados de coisas que ele
une para sempre entre si. Isto € muito importante, sob qualquer ponto de vista,
pois é preciso saber que o0 cinema nos mostra um mundo incompleto, e visto
de um s6 angulo - e é uma felicidade que este mundo estgja fixado para sempre
em seu inacabamento, pois se por milagre os objetos fotografados, dispostos
sobre a tela, pudessem mover-se, nem ousamos pensar ha imagem de nada, na
guebra das aparéncias que ees conseguiriam provocar. Quero dizer que aimagem
de um filme é definitiva e sem retorno e, se ela permite uma sdecdo e uma
escolha antes da exibicdo das imagens, proibe as imagens em acd de mudarem
ou se superarem. E incontestavel. E ninguém pode querer que um gesto humano
sga perfeito, que ndo tenha possibilidade de melhorar sua agdo, seu movimento,
sua comunicagdo. O mundo cinematografico € um mundo morto, ilusorio, des
pedacado; além de néo abarcar as coisas, ndo penetrar no centro davida, de reter
apenas a epiderme das formas e aquilo que um angulo visual muito restrito pode
reunir delas, proibe todo reexame e toda repeticdo, o que é uma das condicdes
mais importantes da acdo méagica, do dilaceramento da sensibilidade. N&o se refaz
avida. As ondas vivas, inscritas para sempre em um certo nimero de vibractes
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fixas, sd0 ondas mortas. O mundo do cinema € um mundo fechado, sem relagdo
com a existéncia. Sua poesia ndo estd dém, mas aguém das imagens. Quando
atinge o espirito, sua forca desagregadora se despedacou. Certamente existiu a
poesia em torno da objetiva, mas antes da filmagem pela objetiva, antes da ins-
cricdo sobre a pelicula.

Além disso, a partir do cinema faado, as elucidagles da palavra detém a
poesia inconsciente e espontanea das imagens; a ilustragdo e a conclusdo do sen-
tido de uma imagem pela palavra mostram os limites do cinema. A suposta magia
mecanica de um ronronar visual constante ndo resistiu ao choque da palavra,
gue fez com que essa magia mecanica aparecesse para nds como a conseqliéncia
de uma surpresa puramente fisioldgica dos sentidos. Cansamo-nos rapidamente
das perigosas belezas do cinema. Ter os nervos massageados, de modo mais ou
menos feliz, pelas cavalgadas abruptas e inesperadas de imagens, cujo desenrolar
e cuja aparicdo mecanica escapam as leis e a propria estrutura do pensamento,
poderia agradar a alguns estetas do obscuro e do inexprimivel, que procuram
sistematicamente essas emocg0es, sem jamais estarem certos de que eas pudessem
aparecer. Esse acaso e ese inexprimivel faziam parte do encantamento delicado
e sombrio que o cinema exercia sobre o espirito. Tudo isso unido a agumas
outras qualidades mais especificas que todos nds iamos procurar nele.

Sabiamos que as virtudes, as mais caracteristicas e as mais marcantes do
cinema, eram sempre, ou quase, efeito do acaso, quer dizer, de um tipo de mis-
tério cuja fatalidade ndo conseguiamos explicar.

Nessa fatalidade havia uma espécie de emogdo organica, onde o crepitar
objetivo e seguro da mégquina misturava-se e se opunha a divertida aparicdo dos
objetos da readlidade; mas, passando a vida a seu ritmo proéprio, creio que o
humor do cinema nasce em parte dessa seguranca relacionada ao ritmo de fundo,
sobre o qual se bordam (nos filmes cémicos) todas as fantasias de um movimento
mais ou menos irregular e veemente. Apesar disso, com excecdo desse tipo de
racionalizacdo da vida, cujas ondas e cujas ramagens, quaisquer que sgam elas,
s80 esvaziadas de sua plenitude, de sua densidade, de sua extensdo, de sua fre-
guéncia interior pelo arbitrario da maquina, o cinema continua sendo uma forma
fragmenté&ria e, como ja disse, edratificada e congelada, de tomar posse do real.
Todas as fantasias relacionadas a0 emprego da camera lenta ou da aceleragéo
aplicam-se apenas a um mundo fechado de vibragBes, que ndo tem a faculdade
de se enriquecer ou se aimentar de s préprio; o mundo imbecil das imagens,
agarrado como visco as miriades de retinas, ndo completard jamais aimagem que
se pode fazer dele.

Portanto, a poesia que ndo pode desvencilhar-se de tudo isso ndo passa de
poesia eventual, poesia do que poderia ser; e ndo € do cinema que devemos
esperar a restituicdo dos mitos do homem e da vida atual.

TradugdodeSlviaFernandes






OS SOFRIMENTOS DO DUBBING!

O cinema fdado viu nascer profissdes estranhas, empregos estranhos e ati-
vidades estranhas. O que se chama de dubbing em linguagem de cinema, e que
corresponde a palavra francesa dublagem, contém a idéia implicita de algo mais
perfeito e mais sdbio que a simples dublagem - o dubbing, portanto, € uma dessas
atividades e [um]? desses procedimentos hibridos que o bom gosto repele, que
ndo satisfazem nem ao olho nem ao ouvido® e que, no entanto, a América impde
em seus filmes e a maioria do publico francés recebe.

Cronologicamente o dubbing sucede a sincronizagdo simples. O cinema
falado, que acredita ter descoberto a sincronizago absoluta do som e da imagem
e, com muita freqliéncia, no momento de apresentélo juntos, vé um separar-se
do outro e constata que ndo se gustam mais, apela com muito mais freqiiéncia
do que se acredita para a dublagem comum; aplica, em seguida, sons sobre as
imagens, e pede aos atores para repetirem sem ver aimagem, diante do microfone
simplesmente, cenas que exigiriam uma absoluta simultaneidade. Usou-se e abu-
sou-se da dublagem simples, da sincronizagdo comum.

Nos filmes fdados em todas as linguas, e linguas onde o acento ténico
impde aos atores que as faam uma surpreendente ginastica dos musculos faciais,

1. Segundo um manuscrito pertencente a Sra. Anie Faure, que nos foi enviado pelo Sr. René
Thomas. Antonin Artaud utilizara o verso das cinco folhas que constituem esse manuscrito para as
paginas 6, 5,4 e 3 deA Anarquia. Portanto, podemos datar esse texto de 1933, aproximadamente.

2. Padavrafatante no manuscrito.

3. nemao olho nem ao ouvido substitui nem ao espirito nemaos sentidos, riscado.
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tentou-se aplicar a diccdo, a uniforme dic¢do francesa, essa diccdo monocérdia
onde nada se destaca; e isso dava mais ou menos a impressdo de uma enorme
tempestade que fosse reduzida, para o ouvido, ao ruido de um simples "tu tu".

Era a época em que produtoras francesas de vida curta, antigos saltimbancos
gue se improvisam comerciantes de filmes, e que circulam ainda hoje com seu
cameld cinematografico nas feiras e mercados de gado, compravam por atacado
o filme, mudo ou n&o, e mandavam-no dublar por [qualquer]* vedete dos teatros
de periferia - que jamais saiu da periferia.

Onde natela a vedete dlemé ou americana se surpreendia, fechando a boca,
ouvia-se no amplificador uma imprecacédo; onde a vedete, contraindo os labios,
emitia como que um silvo, ouviase um baixo cavernoso, um murmario ou
qualquer coisa assim. Se por acaso um filme dublado nessas condi¢des passava
em uma sda voltada para os Boulevards ou arredores, a sda urrava, e era justo.
Quebraram o pau muitas vezes nas salas de projegdo no inicio do cinema faado.

Mas, a custa de fazer tolices, o cinema acabou por se sentir esperto. Fazer
bons filmes franceses na Franca - com algumas raras excegbes recentes - ninguém
jamais sonhou. E depois, ndo se encontrou a maneira. Quer dizer, atradicdo. A
América possuia a tradicdo e a técnica. Apesar disso, ndo iriamos recusar a pro-
ducéo faada americana, sob o pretexto de ser em uma lingua que a Franca ndo
compreendia’. Por outro lado, ndo se podia mais mostrar ao publico essas du-
blagens baratas, que se contentam em passar um texto de uma lingua para outra.
Foi entdo que a América teve uma idéia engenhosa, uma idéia nova: inventou
0 dubbing. O dubbing, quer dizer, a dublagem, mas por equivaléncia de diccdo.
Era simples! e nds todos haviamos pensado nisso. Mas era preciso fazélo e a
América o fez.

Dai em diante comecavam a ter importéncia, nos estudios de filmagem
sonora, 0s musculos faciais dos atores. A uma certa abertura de boca, na lingua
original em que o filme foi rodado, devia corresponder uma abertura de boca
idéntica, um igua estremecimento da face, na lingua do sincronizador. E foi
aqui que a comédia comecou. A Comédia, mas ndo a da tela, a da Vida. A
comédia da corrida dos atores de todas as classes, que querem todos sincronizar,
jaAque[ 1° e a comédia da impoténcia, dos sofrimentos e dos ridiculos dos
dubbing.

Hé& sobretudo a comédia-tragédia da Metro Goldwyn, da Universal, ou da
Fox, gue empregam atores e atrizes franceses por salarios de fome de 125 a 150
délares por semana e que os despedem depois de trés meses. Quem S80 esses
atores? Fracassados? N&o. Azarados? Talvez! Aventureiros? Alguns. Atrizes re-
conhecidas, mas que o tempo ou as pecas ndo favorecem, cujo temperamento

4. Pdavrafakante no texto.

5. Este inicio era seguido da frase riscada: Pensar em dublar pura ¢ simplesmente o ator americano
na telapor um ator francés ...]

6. Faltam algumas palavras no manuscrito.
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agitado ndo se acomoda mais a0 nosso teatro para espectador provinciano ou
para sadico aposentado € sem imaginacgdo, vao para a América, de segunda classe,
com colegdes de vestidos que as luzes de nenhum projetor se arriscard ailuminar.
Elas colocaréo suas vozes francesas na densa boca de Marlene Dietrich, na boca
polpuda e dura de Joan Crawford, ou na boca cavalar de Greta Garbo. Para
uma mulher habituada a representar com seu corpo, para uma atriz que pensa
e sente com todo seu fisco do mesmo modo gque com sua cabegca ou sua voz,
para quem o fisico, o encanto ou o famoso sex appeal sfo quase tudo, o sacrificio
€ duro. Menos duro que algo ainda mais terrivel e, em minha opinido, comple-
tamente diabdlico, que o dubbing reserva aos verdadeiros atores e que os diretores
das produtoras de cinema americanas e especiamente o Sr. Alan Beer, da Metro
Goldwyn Mayer de Paris, que fui entrevistar sobre essee assunto, ndo tiveram o
cuidado de reconhecer ou confessar. Mas este ponto de vista é o da personalidade
e, ousaria dizer, o ponto de vista da dma, que a civilizagdo tdo evoluida das
"Américas" acha mais conveniente negar. Ou melhor, nega-o quando isso des
favorece seus negocios, mas quando se trata da personalidade mais ou menos
fabricada de uma vedete carregada pelas multiddes, entdo sacrificard qualquer
consideracdo sobre o altar dessa personalidade. Acha bom e plenamente justifi-
cavel que essa personaidade, novo Moloch, absorva tudo’.

TradugdodeSilviaFernandes

7. Estaultima frase substitui outra, riscada: Ent&o essa per sonalidade, novo Moloch, absorvetudo.
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UCCELLO O PELO!

para Cénica

Uccello, meu amigo, minha quimera, tu viveste com este mito de pélos.
A sombra desta grande méo lunar, onde imprimes as quimeras de teu cérebro,
ndo chegara nunca até a vegetacdo de tua orelha, que vira e formiga a esguerda
com os ventos de teu coracdo. A esquerda os pélos, Uccello, a esquerda os sonhos,
a esquerda as unhas, & esquerda o coracgo. E a esquerda que todas as sombras
se abrem, naves, assim como orificios humanos. A cabeca deitada sobre esta mesa
onde a humanidade inteira socobra, que outra coisa estas vendo sendo a sombra
imensa de um pélo. De um pélo como duas florestas, como trés unhas, como
um capinzal de cilios, como de um ancinho nas relvas do céu. Estrangulado o
mundo, e suspenso, e eternamente vacilante sobre as planuras desta mesa plana
onde tu inclinas tua cabeca pesada. E junto de ti quando interrogas as faces, o
gue vés, adém de uma circulagdo de ramos, umatrelica de veias, o traco mindsculo
de uma ruga, a ramagem de um mar de cabelos. Tudo estd girando, tudo é
vibrétil, e o que vale o olho despojado de seus cilios? Lava, lava os cilios, Uccello,
lava as linhas, lava o trago tremulante dos pélos e das rugas sobre estes rostos
pendurados de mortos que te olham como ovos, e em tua palma monstruosa e
cheia de lua como uma iluminacéo de fel, eis ainda o traco augusto de teus pélos®
gue emergem com suas linhas finas como os sonhos em teu cérebro de afogado.

1. Publicado originalmente em la Révolution Surréaliste, no mesmo nimero em que aparece
"CartaaVidente" (n° 8, 1° de dezembro de 1926). Algumas variantes.

2. Devido arupturacom Génica Athanasiou a dedicatoria foi suprimida na edi¢do Denoél.

3. ... ostragosaugustos de teuspéos...
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De um pélo a outro, quantos segredos e quantas superficies. Mas dois pélos um
ao lado do outro, Uccello. A linha ideal dos petos intraduzivelmente fina e duas
vezes repetida. H4 rugas que ddo a volta nos rostos e se prolongam até o pescogo,
mas sob os cabelos também ha rugas, Uccello. Por isso podes dar* toda a volta
deste ovo que pende entre as pedras e 0s astros, e que sozinho possui a animagdo
dupla dos olhos.

Quando tu pintaste teus dois amigos e a ti mesmo em um tela bem adap-
tada, deixaste sobre a tela como que a sombra de um estranho algodédo, em que
discirno teus pesares e tua pena, Paolo Uccello, mal iluminado. As rugas, Paolo
Uccello, sdo lagos, mas os cabelos sd0 linguas. Em um de teus quadros, Paolo
Uccello, eu vi a luz de uma lingua na sombra fosforescente dos dentes. E pela
lingua que acangas a expressdo viva nas telas inanimadas. E é por ai que eu vi,
Uccello todo enfaixado em tua barba, que tu me havias de antem&o compreen-
dido e definido. Bendito sgas, tu que tiveste a preocupagdo rochosa e terrena
da profundeza. Tu viveste nesta idéia como num veneno animado. E nos circulos
desta idéia giras eternamente e eu te persigo as cegas tendo como fio a luz desta
lingua que me chama do fundo de uma boca miraculada. A preocupacdo terrena
e rochosa da profundeza, eu que careco de terra em todos os graus. Presumiste
verdadeiramente minha descida neste baixo mundo com a boca aberta e o espirito
perpetuamente espantado? Presumiste estes gritos em todos os sentidos do mundo
e da lingua, como de um fio perdidamente desemaranhado. A longa paciéncia
das rugas é o que te savou de uma morte prematura. Pois, eu sdi, tu nasceste
com 0 espirito tdo oco quanto eu mesmo, mas este espirito, tu pudeste fixélo
em menos coisas ainda que o trago e o nascimento de um cilio. Com a distancia
de um pélo, tu te balancas sobre um abismo terrivel e do qual estds, no entanto,
para sempre separado.

Mas abengdo também, Uccello, pequeno garoto, pequeno passaro, pequena
luz dilacerada, eu abencOo teu siléncio tdo bem plantado. A excecdo destas linhas
que fazes brotar da cabeca® como uma folhagem de mensagens, ndo resta de ti
sendo o siléncio e o segredo de tua tunica fechada. Dois ou trés signos no ar,
qgual € o homem que pretende viver mais que estes trés signos, e ao qual, ao
longo das horas que o cobrem, se pensaria pedir mais que o siléncio que os
precede ou que os segue. Eu sinto todas as pedras do mundo e o fésforo do
espaco, que minha passagem arrasta, abrir seu caminho através de mim. Eles
formam as palavras de uma silaba negra nas pastagens de meu cérebro. Tu, Uc-
cello, tu estas aprendendo a ndo ser mais que uma linha e o0 pavimento elevado
de um segredo.

TradugdodeJ. Cuinsburg

4. Assimpodesdar... (Ainsi tu peuxfaire...) Cabe perguntar-se se a lico da edigdo Denoél: aussi,
(por isso), ndo se deve auma faha de impressdo.
5. ...que fazes brotar da tua cabega...
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Este fluxo, esta nduses’, estas correias, é n'isto que comeca o Fogo. O fogo
das linguas. O fogo tecido em espirais de linguas, no espelhamento da terra que
se abre como um ventre em parto, de entranhas de mel e aglcar. De toda a sua
ferida obscena ele bocega este ventre mole, mas o fogo boceja sobretudo em
linguas torcidas e ardentes que carregam em sua ponta suspiros como de sede.
Este fogo torcido como nuvens na agua limpida, tendo ao lado a luz que tragca uma
régua e cilios. E a terra com todas as partes entreabertas e mostrando &ridos s=
gredos. Segredos como superficies. A terra e seus nervos e suas pré-histéricas
solidBes; a terra de geologias primitivas, onde se descobrem os sopés do mundo
numa sombra negra como carvao. - A terra € méae sob o geo de fogo. Vgam o
fogo nos Trés Raios, com o coroamento de sua crina onde pululam olhos. O centro
ardente e convulso deste fogo € como a ponta esquartejada do trovdo no cimo
do firmamento. O centro branco das convulsdes®. Um absoluto de fulgor na bal-
burdia da forca. A ponta medonha da forca que se quebra na algazarra toda azul.

Os Trés Raios fazem um leque cujos ramos caem a pique e convergem
para 0 mesmo centro. Este centro é um disco leitoso recoberto de uma espird
de eclipses.

1. Publicado originalmente em la Révolution Surréaliste (n° 7, 5 de junho de 1926). Algumas
variantes.

2. Esterio, estandusea,...

3. Ocentro brancodo firmamento.
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A sombra do eclipse faz um muro sobre os ziguezagues da alta avenaria
celeste.

Mas acima do céu estd o Duplo-Cavalo. A evocagdo do Cavalo banha-se
na luz da forga, sobre um fundo de parede puido e premido aé o limite. O
l[imite de seu duplo peitoral. E nele o primeiro dos dois é muito mais estranho
que o outro. E ele quem retine o fulgor do qual o segundo n&o é sendo a sombra
pesada.

Mais baixo ainda que a sombra da parede, a cabega e o0 peitoral do cavalo
fazem uma sombra, como se toda a &ua do mundo eevasse o orificio de um
poco.

O legue aberto domina uma pirdmide de cimos, um imenso concerto de
cumes. Uma idéia de deserto plana sobre estes cumes, acima dos quais um astro
descabelado flutua, horrivelmente, inexplicavelmente suspenso. Suspenso como
0 bem no homem, ou 0 ma no comércio do homem com o homem, ou a morte
na vida. Forga giratoria dos astros.

Mas atrés desta visdo de absoluto, deste sistema de plantas, de estrelas, de
terrenos talhados até o osso, atras desta ardente floculagdo de germes, desta geo-
metria de pesquisas, deste sistema giratério de cumes, atrés desta relha plantada
no espirito e deste espirito que desprende suas fibras, descobre seus sedimentos,
atrés desta méo de homem, enfim, que imprime seu polegar duro e desenha suas
apalpadelas, atrés desta mescla de manipulagdes e cérebro, e destes pogos em
todos os sentidos da alma, e destas cavernas da realidade,

ergue-se a Cidade de muralhas bardadas, a Cidade imensamente ata, e que
ndo tem de modo algum em demasia 0 céu para lhe dar um teto onde plantas
crescem em sentido inverso e com uma velocidade de astros lancados.

Esta cidade de cavernas e muros que projeta sobre o abismo absoluto arcos
cheios e pordes como pontes.

Quanto se desgjaria, no vao destes arcos, na arcada destas pontes, inserir
a cava de um ombro desmesuradamente grande, de um ombro onde se espaha
0 sangue. E colocar o corpo em repouso, e a cabega onde formigam os sonhos,
sobre o rebordo destas cornijas gigantes onde se dispde o firmamento.

Pois um céu de Biblia estd em cima de onde correm nuvens brancas. Mas
as doces ameagas destas nuvens. Mas as tormentas. E este Sinal cujas faiscas elas
deixam varar. Mas a sombra trazida da terra, e a iluminagdo ensurdecida e gre-
dosa. Mas esta sombra em forma de cabra, enfim, e este bode! E o Saba das
Constel agoes.

Um grito para reunir tudo isto e uma lingua para me pendurar ai.

Todos estes refluxos comegam em mim.

Mostrem-me a inser¢cdo da terra, a dobradica de meu espirito, 0 comeco
terrivel de minhas unhas. Um bloco, um imenso bloco falso me separa de minha
mentira. E este bloco é da cor que se quiser.
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O mundo baba nele como o mar rochoso, e eu com os refluxos do amor.

Cachorros, quando v8o parar de rolar seus seixos sobre minha ama. Eu.
Eu. Virem a péagina das calicas. Eu também espero a areia celeste e a praia que
ndo tem mais limites. E preciso que este fogo comece em mim. Este fogo e estas
linguas, e as cavernas de minha gestacéo. Que os blocos de gelo voltem a encalhar
sob meus dentes. Eu tenho o crénio espesso, mas a ama lisa, um coracdo de
matéria encalhada. Tenho auséncia de meteoros’, auséncia de sopros inflamados.
Eu procuro em minha garganta nomes, e como que o cilio vibratil das coisas.
O odor do nada, um bafo de absurdo, o estrume da morte inteira... O humorismo
ligeiro e rarefeito’. Eu também ndo espero sendo o vento. Que de se chame
amor ou miséria, ndo poderd me encalhar a ndo ser numa praia de ossadas.

TraducdodeJ. Guinsburg

4. Tenho uma ausénciademeteoros...
5. Ohumor ligeiro erarefeito.






O AUTOMATO PESSOAL*

paraJeandeBosschere

Ele diz que me vé com uma grande preocupacdo de sexo. Mas de um sexo
estirado e soprado como um objeto. Um objeto de metal e lava fervente, cheia
de radicelas, de ramos que o ar prende.

A espantosa tranqiilidade do sexo que tantas ferragens preenchem. Todos
estes ferros que relinem o ar em todos os sentidos.

E em cima uma ardente crescenga, uma ervagem nodosa e delgada que
toma raiz neste acre terrico. E ela cresce com uma gravidade de formiga, uma
ramagem de formigueiro que escava cada vez mais a frente no solo. Ela cresce

1. Originalmente publicado no Cahicrs d'Art (ano 2, n° 3, 1927) onde aparecia ilustrado pelo
quadro de Jean de Bosschere, O Autdmato, que Artaud comentava, o texto foi profundamente
remanejado para a publicagéo em 1'Art et la Mort.

O texto primitivo foi publicado novamente na Hommage a Antonin Artaud pela revista France-
Asie (n° 30, setembro 1948). A homemagem abria-se com péginas extraidas do Journal d'un rebclle
solitairc, de Jean de Boschére (que entrementes subtraira um s de seu nome). Esta nova publicaggo foi
precedida de um nariz-de-cera onde se podia ler: Pouco tempo ap6s a morte de Antonin Artaud cm Ivry,
em 4 de marco de 1948, Les Nouvelles Littéraires |lembravam a amizade que, desde o primeiro encontro,
se estabeleceu entre Artaud ¢ Boschére. Eles haviam se visto muito pouco ainda, quando Artaud pediu a
Boschére, que éas vezes pintor, quefizesseo seu retrato. Ora, este retrato, Boschére o havia pintado na
véspera e de meméria. O que Artaud pensava sobre esta pinturafoi publicado nos Cahiers d'Art sob o
titulo: O Autdmato Pessoal, em um ndimero que se tornou extremamente raro. Mais tarde, amputado por
um editor prudente, o artigofoi incluido em I'Art et laMort.

Esta alegacdo parece destituida de todo fundamento. As passagens do texto inicial que vieram a
ser suprimidas, ndo o foram certamente por Robert Denfel, mas antes porque Antonin Artaud,
inserindo o texto em 1'Art et laMort, quis, como se vera, |he tirar todo o carédter de personalizacéo.
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e escava esta folhagem tao atrozmente negra, e a medida que escava, dir-se-ia que
0 solo se distancia, que o centro ideal de tudo se concentra em torno de um
ponto mais e mais delgado.

Mas todo este tremor em um corpo exposto com todos 0s seus 0rgaos, as
pernas, 0s bracos movendo-se com seu gjustamento de autdmato, e ao redor das
rotundidades da garupa que cinge 0 sexo bem fixado, rumo a estes 6rggos” cuja
sexualidade aumenta, sobre os quais a sexudidade eterna cresce, se dirige uma
revoada de flechas langadas de fora do quadro. Como nas ramagens de meu
espirito, ha esta barreira de um corpo e de um sexo que esta ali, como uma
pégina arrancada, como um farrapo desenraizado de carne®, como a abertura de
um relémpago e do raio sobre as paredes lisas do firmamento.

Mas ahures ha esta mulher vista de costas que representa muito bem a
silhueta convencional da feiticeira.

Mas seu peso esta fora das convengoes e das férmulas. Ela se estende como
uma espécie de passaro selvagem nas trevas que ea reline em torno de s, e das
quais da faz uma espécie de espesso manto.

A ondulagdo do manto é um signo tdo forte que sua simples palpitacdo
basta para significar a feiticeira e a noite em que ela se estende. Esta noite acha-se
em relevo e em profundidade, e sobre a perspectiva mesma’, que parte do olho,
se espaha um maravilhoso jogo de cartas que fica como em suspensdo sobre
uma agua. A luz das profundezas engancha o canto das cartas. E paus em profusio
anormal flutuam como asas de insetos negros.

Os bas-fonds ndo sfo bastante fixos a ponto de interditarem® toda idéia de
gueda. S8 como o primeiro patamar de uma queda ideal cujo quadro mesmo
dissimula o fundo.

Ha uma vertigem cujo rodopio tem dificuldade de se desprender das trevas,
uma descida voraz que se absorve em uma espécie de noite.

E como que para dar todo sentido a esta vertigem, a esta fome girante, eis
que uma boca se estende, e se entreabre, que parece® ter por mira acancar os
quatro horizontes. Uma boca como um carimbo de vida para apostilar as trevas
e a queda, dar uma saida radiante a vertigem que drena tudo para baixo.

O avanco da noite formigante com seu cortejo de esgotos. Eis em que
lugar essa pintura se coloca, no ponto de efusio dos esgotos’.

2. ...comtodososseusorgéaos.
Aspernas, osbracosmovendo-secom seu aj ustamento deauténomo.
Rumoaestes6rgéos...
3. ..decarnes,...
4. ..aslhueta convencional dafeiticeira.
E sobreaperspectivamesma...
5. ...quendo interditem...
6. ...eilsumabocaqueseestendeequeseentreabre, eparece...
7. A segunda frase do paragrafo foi acrescentada quando da publicagéo em I'Art et la Mort.
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Um vento murmurante agita todas larvas perdidas e que a noite reline
em imagens espel hantes. Sente-se ai um moer® de eclusas, uma espécie de horrivel
choque vulcénico em que se dissociou a luz do dia. E desta colisfo, e deste
dilaceramento de dois principios, nascem todas as imagens em poténcia, em” uma
irrupcdo mais viva que uma ldmina do fundo.

H&™ tantas coisas nesta tela?

Ha a forca de um sonho fixado, tdo duro quanto uma cargpaca de inseto
e cheio de patas dardgjadas em todos os sentidos do céu.

E em relevo, sobre esta convuls@o dos bas-fonds, sobre eda dianga da luz
enérgica com todos os metais da noite, como a prépria imagem deste erotismo
das trevas, ergue-se a volumosa e obscena silhueta do Autémato Pessoa™,

Um grande montéo e um grande peido.

Esta suspenso em fios dos quais somente os lagos estdo prontos, e € a
pulsacdo da atmosfera que anima o resto do corpo. Ele reline em torno dele a
noite como uma ervagem, como uma plantacdo de ramos negros.

Aqui a oposicdo é secreta, a € como a seqiéncia de um escapelo. Ela
esta suspensa pelo fio da navaha'?, no dominio inverso das amas.

Mas viremos a pagina.

Um andar mais alto estd a cabegca. E uma verde explosdo de grisu, como
de um fésforo colossal, acutila e dilacera o ar naquele lugar onde a cabeca néo
esta.

Eu me encontro ai exatamente como eu me vejo nos espelhos do mundo,
e com uma semelhanca de casa ou de mesa, ja que toda semelhanca esta alhures.

Se se" pudesse passar atrés da parede, que dilaceramento se veria, que mas-
sacre de veias. Um amontoamento de cadéveres esvaziados™.

E o todo, ato como um prato de camardes.

Eis a que lineamento pdde chegar tanto espirito.

Mau som de sino, dias, pois com que olho, enfim, eu considero 0 sexo,
do qual meu apetite ndo estd morto.

Apos tantas dedugdes e malogros, apos todos estes cadaveres esfolados, apos
as adverténcias dos trevos negros, apds os estandartes das feticeras, apos este

8. No Cahiers d'Art, moer aparece como broyenient, grafia que nos parece mais conforme a
pronuncia de Antonin Artaud. E bem possivel que broiement se deva a uma corregdo automética do ti-
poégrafo. Aqui o complemento nominal estava diés no singular: moer de eclusa.

9. ...destedilaceramento dosdoisprincipios, nascemtodasasimagenscm...

10. llya-t-il... (erro de ortografia)
11. Disposicdo tipogréfica diferente:
...enérgica com todosos metaisda noite,
como apropriaimagem desteerotismo dastrevas,
erguesea volumosa e obscena silhueta do Autémato Pessoal .
12. ...pelofiodeuma navalha,...
13. ...todasemelhancaestaalhures.
Massese...
14. ...decadaveresvazios.
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grito de uma boca na queda sem fundo, apés me haver chocado com muralhas,
apds este turbilhdo de astros, este emaranhado™ de raizes e cabelos, ndo estou
bastante enfastiado para que toda esta experiéncia me desmame.

A muralha a pique da experiéncia ndo me desvia de meu deleite essencidl.

No fundo do grito das revolucbes e das tempestades, do fundo desta tri-
turac@o de meu cérebro, neste abismo de desgos e de questdes, apesar de tantos
problemas, tantos temores, eu conservo no canto mais precioso de minha cabega
esta preocupacdo do sexo que me petrifica e me arranca 0 sangue.

Que eu tenha o sangue em ferro e escorregadio, 0 sangue repleto de pan-
tanos, que eu sga cuspido de pestes, de renlncias, contaminado, assediado de
desagregacOes e de horrores, contanto que persista a doce armadura de um sexo
de ferro. Eu o construo em ferro, eu o preencho de mel, e é sempre o mesmo
Sexo No meio da acre escavacdo. E 0 sexo em que convergem as torrentes, em
gue se afundam as sedes.

Cheias de furor, e sem serenidade nem perddo, minhas torrentes se fazem
cada vez mais volumosas e se afundam, e eu acrescento mais ameagas, e durezas
de astros e de firmamentos.

Esta pintura como um mundo ao vivo, um mundo nu, cheio de filamentos
e correias, onde a forca irritante de um fogo lacera o firmamento interior, o
dilaceramento da inteligéncia, onde a expansdo das forgas originais', onde os
estados que ndo se pode nomear aparecem em Sua expressao mais pura, menos
suspeita de liges reais.

E a vida sulfurada da consciéncia que remonta ao dia com seus morrdes e
suas estrelas, seus covis, seu firmamento,

com a vivacidade de um puro desgo,

com seu apelo a uma morte constante avizinhando a membrana da ressur-
reig&o.

O corpo da mulher'” esta di, em sua exposicdo obscena; em sua ossatura
de mata. Mata imutavel e fechada. Mata de um desgjo irritado e que sua exas-

15. ...aposesteturbilhdo deérvore, esteemaranhado...

16. A primeira frase do parégrafo inicial foi suprimida e a segunda modificada a fim de desper-
sondizé&la

Jean deBosschéreestaentreosprimeirosa ter escavado sob esteverniz, esta cascafechada, compacta,
da cor da linguagan parafazer brotar dali aidéia, a sensag&o, aimagem na sua musculatura carnal, no seu
sangue ao vivo, an sua esséncia invisivel. A pintura deJean de Bosschére éum mundo ao vivo, um mundo
nu, cheio defilamentos c correias, ondeaforga irritantede umferro lacera ofilamento interno, o dilacera-
mentodainteligéncia, ondeaexpressdodasforgasoriginais...

17. Nesta passagem foram introduzidas profundas modificagoes:

...seuscovis, seufirmamento.

Com a vivacidade de um puro desejo, com seu apelo, uma morte constanteavizinhando a membrana
da ressurreigdo. Jean de Bosschére mefez. Quero dizer que elememostrou o quanto eleeeu éramospar eci-
doscproximos, ¢ estaprova no momento an queestou meémaispreciosa quetodo o resto. Eleestabeleceu a
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peracdo mesmo congela em sua cirdrgica e seca hudez. As nédegas primeiro, e
para tras todo o grande e macico traseiro que estd ai como a parte de tras de
um animal, onde a cabeca ndo tem mais que a importancia de um fio. A cabeca
esta ai como uma idéia de cabegca, como a expressdo de um elemento negligen-
cidvel e esquecido.

E adireita e embaixo, nos fundos, nas reservas, como a ponta extrema do
sind da cruz.

Descreveria eu®® o resto da tdla?

Parece que a simples aparicdo deste corpo o situa'. Neste plano seco, a
flor da superficie, ha toda a profundeza de uma perspectiva ideal e que ndo existe
no pensamento. Reencontra-se ai, como um lineamento, o zebrado de um re-
l&mpago talhado na terra, e cartas vasam ao redor dali.

No alto, embaixo, a Pitonisa, a Feiticeira, como uma espécie de anjo®, de
doce dragdo, com sua figura contornada. Todos os caracis do espirito comem
sua face abstrata e se reviram como uma corda trancada.

Em cima, embaixo. Em cima com sua figura de mdmia oca. Embaixo com
sua massa, seu talhe macico e bem tracado. Ela estda ai como uma muralha de
noite compacta®, atraindo, mostrando a chama das cartas sulfuradas.

Uma multidao de copas, uma multidao de paus, como outros tantos signos,
como outros tantos apelos.

Tenho eu um manto, tenho eu uma veste?

Uma noite de masmorra, uma obscuridade cheia de tinta mostra suas mu-
ralhas mal cimentadas.

Traducdo de]. Guinsburg

unidadetremula, central, da minha vida eda minhainteligéncia. Mas nesta unidade ainda el e soube dispor
niveis. Reservou olugar doinstinto, o cornpartinicnto da sexualidade. O corpo da mulher...

18. E o futuro que se encontra nos Cahiersd'Art.

19. ..astua.

20. ...como o lineamento indicado, a zebrura de um relampago talhado na terra, e cartasvalsam cm
torno de mim. No alto,...

21. Elaécomo uma muralha denoite, compacta,...






TEXTO SURREALISTA?

O mundo fisico ainda estd ai. E o parapeito do eu que olha, sobre o qual
um peixe de ocre vermelho restou, um peixe feito de ar seco, de uma coagulacdo
de agua refluida.

Mas alguma coisa se produziu de repente.

Nasceu uma arborescéncia cortante, com reflexos de frontes, limadas, e
algo como um umbigo perfeito, mas vago, e que tinha a cor de um sangue
embebido de &gua, e na frente era uma granada que espargia também um sangue
mesclado com agua, que espargia um sangue cujas linhas pendiam; e nestas linhas,
circulos de seios tragados no sangue do cérebro.

1. LaRévolution Surréaliste (n° 2, 15 dejaneiro ck 1925). Fazia pane dos Textossurrealistas, isto
€, obtido pela escritura automatica, publicados naguele . Umero.

A copia datilografada deste texto, corrigida e assinada por Antonin Artaud encontra-se na
Biblioteca Literaria Jacques Doucet.

No verso da pagina de capa deste nimero, encontramos entre as obrasa consultar:

AntoninArtaud

L'OPIUM PENDU

oulafécalitédel'cspritsocial

Depositario: Livraria Gallimard

Como no mesmo lugar, no nimero 3, este andincio € substituido por:

AntoninArtaud

L'OMBILIC DESLIMBES

N.R.F.
ha motivos para pensar que 1'Opium pendu ou lafécalité de 1'esprit social era o titulo originalmente
previsto para VOmbilk des Limbes. (O Umbigo dos Limbos)
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Mas 0 ar era como um vazio aspirante no qual este busto de mulher vinha
no tremor geral, no sacudimento deste mundo vidrado, que girava em estilhagos
de frontes, e sacudia sua vegetagdo de colunas, seus nichos de ovos, seus nés em
espirais, suas montanhas mentais, seus frontdes espantados. E nos frontfes, co-
lunas dos sbis por acaso se agarraram, SOis erguidos sobre jatos de ar como ovos,
e minha fronte afastava estas colunas, e 0 ar flocoso, e os espelhos de sdis, e as
espirais nascentes, para a linha preciosa dos seios, e 0 oco do umbigo, e o ventre
gue ndo existia.

Mas todas as colunas perdem seus ovos, e na ruptura da linha das colunas
nascem OvoS em OVArioS, 0VOS em Sexos revirados.

A montanha estd morta, 0 ar eti eternamente morto. Nesta ruptura de-
cisiva de um mundo, todos os ruidos sdo j.resos no gelo, 0 movimento é preso
no gelo; e o esforco de minha fronte se gelou.

Mas sob o gelo um ruido aterrador atravessado de casulos de fogo cerca o
siléncio do ventre nu e privado de gelo, e de sobe dos sdis revirados e que se
olham, das luas negras, dos fogos terrestres, das trombas de leites.

A fria agitac8o das colunas partilha em dois meu espirito, e eu toco 0 meu
sexo que € meu, 0 sexo do baixo de minha aima, que sobe em tridngulo infla
mado* .

* Este texto foi escrito sob inspiragdo dos quadros de André Masson®.

Traducdo de]. Guinsburg

2. A frase chamada pelo asterisco ndo se encontra na copia datilografada, deve ter sido acrescen-
tada nas provas. Os quadros de André Masson, aos quais se faz alusdo, pertencem a série do quadro:
Homrnc, descrito em 1'Ombilic des Limbes. (O Umbigo dos Limbos)
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O UMBIGO DOS LIMBOS

La onde outros propdem suas obras, eu ndo pretendo fazer outra coisa
sendo mostrar meu espirito.

A vida é de queimar as questles.

Eu ndo concebo nenhuma obra separada da vida.

Eu ndo gosto da criagdo separada. Eu ndo concebo tampouco o espirito como
separado de si préprio. Cada uma de minhas obras, cada um dos planos de mim
mesmo, cada uma das floragdes glaciais de minha alma interior baba sobre mim.

Eu me reencontro tanto em uma carta escrita para explicar a contragéo
intima de meu ser e a castragdo insensata de minha vida, quanto em um ensaio
gue é exterior a mim mesmo, e que Se me aparece como uma gravidez indiferente
de meu espirito.

Eu sofro porque o Espirito ndo esti na vida e porque a vida ndo sga o
Espirito, eu sofro por causa do Espirito-6rgéo, do Espirito-traducdo, ou do Es-
pirito-intimidagdo-das-coisas para fazélas entrar no Espirito.

Este livro, eu 0 ponho em suspensdo navida, eu quero que ee sga mordido
pelas coisas exteriores e, em primeiro lugar, por todos os sobressaltos em cisahas,
todas as cintilagbes de meu eu por vir.

Todas estas péginas se espaham como pedras de gelo no espirito. Que me
desculpem minha liberdade absoluta. Eu me recuso a fazer diferengas entre qual-
guer dos minutos de mim mesmo. Eu n&o reconhego plano em meu espirito.

E preciso acabar com o Espirito assm como com a literatura. Eu digo que
o Espirito e a vida comunicam em todos os graus. Eu gostaria de fazer um Livro
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gue perturbasse os homens, que fosse como uma porta aberta e que os levase
|4 onde jamais consentiriam em ir, uma porta simplesmente aberta para a redli-
dade.

E isto ndo é mais prefacio a um livro do que os poemas, por exemplo,
gue o balizam ou a enumeracdo de todas as raivas do mal-estar.

Isto ndo é mais que uma pedra de gelo, também mal engolida.

Traducdode]. Guinsburg



O PESA-NERVOS

O dificil é encontrar de fato o seu lugar e restabelecer a comunicacdo
consigo mesmo. O todo estd em certa floculagdo das coisas, no agrupamento
de toda essa pedraria mental em torno de um ponto que fata justamente
encontrar.

E eu, eis 0 que eu penso do pensamento:

A INSPIRACAO CERTAMENTE EXISTE.

E h& um ponto fosforescente onde toda a realidade se reencontra, porém
mudada, metamorfoseada - e pelo qué? - um ponto de magica utilizagdo das
coisas. E eu creio nos aerdlitos mentais, em cosmogonias individuais.

Toda a escritura € uma porcaria.

As pessoas que saem do vago para tentar precisar sga o que for do que se
passa em seu pensamento S0 POrcos.

Todo o mundo literario é porco, e especialmente o deste tempo.

Todos aqueles que tém pontos de referéncia no espirito, quero dizer, de
um certo lado da cabeca, em bem localizados embasamentos de seus cérebros,
todos aqueles que sdo mestres de sua lingua, todos aqueles para quem as palavras
tém um sentido, todos agueles para quem existem altitudes na alma, e correntes
no pensamento, aqueles que sdo espirito da época, € que homearam €ssas Cor-
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rentes de pensamento, eu penso em suas tarefas precisas, e nesse rangido de
autdbmato que espalha aos quatro ventos seu espirito,

- S0 porcos.

Aqueles para quem certas palavras tém um sentido, e certas maneiras de
ser, agueles que mantém tdo bem os modos afetados, agueles para quem os sen-
timentos tém classes e que discutem sobre um grau qualquer de suas hilariantes
classificagbes, aqueles que créem ainda em "termos”, agueles que remoem ideo-
logias que ganham espagco na época, agqueles cujas mulheres fadam tdo bem e
também estas mulheres que fdam tdo bem e que fdam das correntes da época,
aqueles que créem ainda numa orientacdo do espirito, aqueles que seguem cami-
nhos, que agitam nomes, que fazem bradar as péginas dos livros,

- S80 Os piores porcos.

Vocé é bem gratuito, mogo!

N&o, eu penso em criticos barbudos.

E eu ja Ihes disse: nada de obras, nada de lingua, nada de palavra, nada de
espirito, nada.

Nada, exceto um belo Pesa-nervos.

Uma espécie de estacdo incompreensivel e bem no meio de tudo no espi-
rito.

E ndo esperem que eu Ihes nomeie esse tudo, que eu lhes diga em quantas
partes ele se divide, que eu lhes diga seu peso, que eu ande, que eu me ponha
a discutir sobre esse tudo, e que, discutindo, eu me perca e me ponha assm,
sem perceber, a PENSAR - e que ele se ilumine, que ele viva, que ele se enfeite
de uma multiddo de palavras, todas bem cobertas de sentido, todas diversas, e
capazes de expor muito bem todas as atitudes, todas as nuangas de um pensa-
mento muito sensivel e penetrante.

Ah, estados que nunca sd0 nomeados, situacBes eminentes da
ama, ah, intervalos de espirito, ah, mindsculos malogros que sdo 0
p&o de cada dia de minhas horas, ah, esse povo formigante de dados - sdo sempre
as mesmas palavras que me servem e na verdade eu ndo pareco mexer muito em
meu pensamento, mas eu mexo nele muito mais do que vocés na realidade,
barbas de asnos, porcos pertinentes, mestres do fdso verbo, arranjadores de
retratos, folhetinistas, rasteiros, ervateiros, entomologistas, praga de minha
lingua.

Eu lhes disse que ndo tenho mais a minha lingua, mas isto ndo é razéo
para que vocés persistam, para que vocés se obstinem na lingua.

Vamos, eu serei compreendido dentro de dez anos pelas pessoas que fardo
0 que vocés fazem hoje. Entdo meus géiseres seréo conhecidos, meus gelos serdo
vistos, 0 modo de desnaturar meus venenos estara aprendido, meus jogos d'alma
estardo descobertos.

Entdo meus cabelos estardo sepultos na cal, todas minhas veias mentais,
entdo se percebera meu bestiario e minha mistica tera se tornado um chapéu.
Entdo ver-se-4 fumegar as junturas das pedras, e arborescentes buqués de olhos
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mentais se cristalizardo em glossarios, entdo ver-se-80 cair aerdlitos de pedra,
entdo ver-se-80 cordas, entdo se compreendera a geometria sem espagos, € se
aprenderd o que é a configuragdo do espirito, e se compreendera como eu perdi
0 espirito.

Entdo se compreendera por que meu espirito ndo esta ai, entdo ver-se-ao
todas as iinguas estancar, todos os espiritos secar, todas as linguas encorrear, as
figuras humanas® se achatardo, se desinflardo, como que aspiradas por ventosas
secantes, e essa lubrificante membrana continuara a flutuar no ar, esta membrana
lubrificante e caustica, esta membrana de duas espessuras, de multiplos graus, de
um infinito de lagartos, esta melancélica e vitrea membrana, mas tdo sensivel,
téo pertinente também, téo capaz de se multiplicar, de se desdobrar, de se voltar
com seu espelhamento de lagartos, de sentidos, de estupefacientes, de irrigages
penetrantes e virosas,

entdo tudo isto sera considerado certo,

e eu ndo terei mais necessidade de faiar.

Tradugdo de]. Guimburg

1. ...todasas linguas encorrear, ashorashumanas... {horas talvez seria uma falha de impressdo da
edicéo original).






QUEM, NO SEIO...

Quem, no seio’ de certas anglstias, no fundo de alguns sonhos, ndo co-
nheceu a morte como uma sensacdo destrocante e maravilhosa com a qual nada
pode confundir-se no reino do espirito? E preciso ter conhecido esse aspirante
montar da angustia cujas ondas se langam sobre nés e nos inflam como se mo-
vidas por um insuportavel fole. A anglstia que se aproxima e se distancia cada
vez mais densa, cada vez mais pesada e mais ingurgitada. E o proprio corpo que
chegou ao limite de sua distensdo e de suas forcas e que precisa, apesar de tudo,
ir mais longe. E uma espécie de ventosa aplicada sobre a ama, cuja acridez corre
como um vitriolo até as fronteiras Ultimas do sensivel. E a ama ndo possui
sequer o recurso de quebrar-se. Pois essa distensdo, €la mesma, é fasa. A morte
ndo se satisfaz a um prego tdo barato. Esta distensdo na ordem fisca € como a
imagem invertida de um estreitamento que deve ocupar o espirito em toda a
extenséo do corpo Vvivo.

Este sopro que se ergue € o derradeiro, verdadeiramente o derradeiro. E
tempo de fazer as contas. O minuto t&o receado, tdo temido, t&o sonhado, esta
ai. E é verdade que a gente vai morrer. Espiase e mede-se 0 sopro. E o tempo
imenso rebenta, todo ele, até o limite, numa resolucdo em que ndo pode deixar
de dissolver-se sem vestigios.

1. "Quem, no Seio..." é o Unico dos textos componentes de 1'Art et la Mort que ndo apareceu
anteriormente em revista.
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Estoura, 0sso miseravel de cdo. A gente sabe muito bem que teu pensa
mento ndo esta concluido, terminado, e que em qualquer sentido que te voltares
ainda ndo comegaste a pensar.

Pouco importa. - O medo que se abate sobre ti te esquarteja a medida
mesmo do impossivel, pois bem sabes que deves passar deste outro lado para o
gual nada em ti estd pronto, nem mesmo este corpo, e sobretudo este corpo, que
deixaras sem esgquecer nem a matéria, nem a espessura, nem a impossivel asfixia.

E serd de fato como num mau sonho onde tu estés fora da situacdo de teu
corpo, tendo-o arrastado até 1a apesar de tudo e de te fazendo sofrer e te ilumi-
nando com suas ensurdecedoras impressdes, onde a extensdo € sempre menor ou
maior que tu, onde nada no sentimento que trazes de uma antiga orientagcéo
terrestre pode mais ser satisfeito.

E é bem isso, e é para sempre isso. O sentimento desta desolagéo e deste
mal-estar inominavel, qual grito, digno do ladrar de um cd num sonho, te
arrepia a pele, te revira a garganta, no extravio de um afogamento insensato.
N&o, isto ndo é verdade. N&o é verdade.

Mas o pior € que é verdade. E a0 mesmo tempo que este sentimento de
veracidade desesperadora onde te parece que vais morrer de novo, que vais mor-
rer pela segundavez (Tu o dizes ati mesmo, tu o prondncias, que tu vais morrer.
Tu vais morrer: Eu vou morrer pela segunda vez), €s que ndo se sabe qual umidade
de uma é&gua de ferro ou de pedra ou de vento te refrescou incrivelmente e te
alivia 0 pensamento, e tu mesmo corres, tu te fazes ao correr para a tua morte,
para 0 teu novo estado de morte. Esta &gua que corre é a morte, e a partir do
momento em que tu te contemplas com paz, que registras tuas novas sensagdes,
€ gue a grande identificagdo comega. Tu estavas morto e es que de novo tu te
encontras vivo - SO QUE DESTA VEZ TU ESTAS SO.

Acabo de descrever uma sensacdo de angUstia e de sonho, a angustia escor-
regando no sonho, mais ou Menos como eu imagino que a agonia deve escorregar
e acabar finalmente na morte.

Em todo caso, tais sonhos ndo podem mentir. Eles ndo mentem. E estas
sensagBes de morte postas lado a lado, esta sufocacdo, este desespero, este siléncio,
serd que 0s vemos na suspensdo ampliada de um sonho, com o sentimento de
gue uma das faces da nova redlidade esta perpetuamente atras de n6s?

Mas no fundo da morte ou do sonho, es que a anguUstia recomeca. Esta
angustia, como um elastico que se estica e sdta subitamente a garganta, ndo é
nem desconhecida, nem nova. A morte para a qual a gente escorregou sem se
dar conta, o corpo virando feito bola, esta cabeca - foi preciso que ela passasse,
ela que carregava a consciéncia e a vida e por conseqliéncia a sufocagéo suprema,
e por consequéncia a dilaceragdo superior - que ea passasse, também ela, pela
menor abertura possivel. Mas da angustia até o limite dos poros, e esta cabega
que, a forca de se sacudir e se virar de pavor, tem como que a idéia, como que
0 sentimento de que ela se inchou e que seu terror tomou forma, que ea bor-
bulhou sob a pele.
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E como, depois de tudo, a morte ndo €& coisa hova, mas a0 contrario,
demasiado conhecida, pois, ao fim dessa destilacéo de visceras, ndo se percebe a
imagem de um panico ja experimentado? A forca mesma do desespero restitui,
parece, certas situages da infncia onde a morte aparecia téo clara e como uma
derrota em jato continuo. A infancia conhece bruscos despertares do espirito,
intensos prolongamentos do pensamento que uma idade mais avancada torna a
perder. Em certos temores péanicos da infancia, certos terrores grandiosos e il6-
gicos onde o sentimento de uma ameaga extra-humana é incubado, é incontestével
gue a morte aparece como a dilaceracdo de uma membrana proxima, como o
soerguimento de um véu que é o mundo, ainda informe e mal assegurado.

Quem ndo tem a lembranca de engrandecimentos inauditos, da ordem de
uma realidade toda mental, e que entdo ndo o espantavam quase, que eram dados,
entregues verdadeiramente a floresta de seus sentidos de crianga? Prolongamentos
impregnados de um conhecimento perfeito, impregnando tudo, cristalizado, eterno.

Mas que estranhos pensamentos ea sublinha, de que meteoro esboroado
ela reconstitui os &omos humanos.

A crianca vé teorias reconheciveis de antepassados, nos quais ela nota a
origem de todas as semelhancas conhecidas de homem para homem. O mundo
das aparéncias ganha e transborda no insensivel, no desconhecido. Mas o escu-
recimento da vida chega e doravante estados similares ndo se encontram mais a
ndo ser gragas a uma lucidez absolutamente anormal devida, por exemplo, aos
entorpecentes.

Dai a imensa utilidade dos téxicos para liberar, para sobrelevar o espirito.
Mentiras ou ndo do ponto de vistade um rea de que se viu 0 pouco caso que se
podia fazer dele, ndo sendo o real sendo uma das faces mais transitorias e menos
reconheciveis da infinita realidade, igualando-se o real a matéria e apodrecendo
com €ela, os toxicos reconquistam, do ponto de vista do espirito, sua dignidade su-
perior que os converte nos auxiliares mais proximos e mais Uteis da morte*.

* Afirmo - e me apego & idéia® de que a morte ndo esta fora do dominio do espirito, que da
estadentro de certos limites conheciveis e acessivels através de uma cena sensibilidade'.

Tudo o que na ordem das coisas escritas abandona o dominio da percepcao ordenada e clara,
tudo o que visa a criar um desmoronamento das aparéncias, a introduzir urna divida sobre a posi¢do
das imagens do espirito umas em relagdo as outras, tudo o que provoca a confusdo sem destruir a forca
do pensamento jorrante, tudo o que derruba as relagdes das coisas, dando ao pensamento subvertido
um aspecto maior ainda de verdade e de violéncia, tudo isto oferece uma saida para a morte, nos pde
em relagdo com estados mais afinados do espirito no seio dos qua:s a morte se exprime.

Dai por que todos agueles que sonham sem lamentar seus sonhos, sem trazer, desses mergulhos
em uma inconsciéncia fecunda, um sentimento atroz de nostalgia, sdo uns porcos. O sonho é verdade -
ro. Todos os sonhos sdo verdadeiros. Eu tenho o sentimento de asperezas, de paisagens como que es-
culpidas, de pedagos de terra ondulantes recobertos de uma espécie de areia fresca, cujo sentido quer
dizer:

"pesar, decepgdo, abandono, ruptura, quando nos reveremos?"

Nada se assemelha a0 amor como 0 apelo de certas paisagens vistas em sonhos, como o cerco de
certas colinas, de uma espécie de argilamaterial cuja forma é como que moldada sobre 0 pensamento.
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Esta morte amarrada em que a alma se sacode com vistas a reconquistar
um estado enfim completo e permeavel,

onde tudo ndo sga choque, acuidade de uma confusio delirante e que
raciocina sem fim sobre ela mesma, emaranhando-se nos fios de uma mistura ao
mesmo tempo insuportéavel e melodiosa,

onde tudo ndo sga indisposicéo,
onde o menor lugar ndo sga reservado incessantemente a maior fome de
um espaco absoluto e desta vez definitivo,

onde, sob esta pressdo de paroxismos, rebenta subito o sentimento de um
plano novo,

onde, do fundo de uma mistura sem nome, esta dma que se sacode e se
assugta sente a possibilidade, como nos sonhos, de despertar em um mundo mais
claro, depois de ter perfurado ela ndo sabe mais qual barreira - e da se vé em
uma luminosidade em que finalmente seus membros se detém, la onde as paredes
do mundo parecem quebraveis ao infinito.

Ela poderia renascer, esta ama; entretanto ela ndo renasce; pois, embora
dlijada, da sente que sonha ainda, que ndo se acostumou ainda a esse estado de
sonho ao qual ndo consegue identificar-se.

Quando nos revereraos? Quando 0 gosto terroso de teus |&bios vird de novo rogar a ansiedade
de meu espirito? A terra é como um turbilh&o de 1&bios mortais. A vida escava diante de nés o abis-
mo de todas as caricias que faltaram. Que temos nés a fazer junto de nds com este anjo que n&o soube
se mostrar? Todas as nossas sensagies serdo para sempre intelectuais, e nossos sonhos chegardo a pegar
fogo numa ama cuja emogéo nos gjudara a morrer. O que é esta morte, onde estamos para sempre a
s0s, onde 0 amor hdo nos mostra o caminho?

2. O Sr. Jean-Marie Conty nos havia comunicado um texto manuscrito de Antonin Artaud inti-
tulado:

UEperon malirieux, le Double-Cheval

(outraBigomadasForcas)

Ora, é este texto que nds reencontramos aqui, em nota. O primeiro parégrafo do original foi su-
primido:

Eu tenho, talvez, da morte umaidéia excessivamente falsa.

Euafirmo, emeapego a estaidéia...

A primeira pdgina do manuscrito, Antonin Artaud havia anotado o seguinte, sem divida ago
que ndo apresenta relacdo com o proprio texto:

Roteiro Arto Criel.

Pecasobrenatural.

Como "A Bigoma das Forgas" apareceu em 15 de junho de 1926 em la Révolution Surréaliste,
cabe supor, devido ao subtitulo, que VEperon malicieux, le Doublc-Cheval Ihe é posterior, e em conse-
quénciaé possivel datar aproximadamente Quem, no seio... de 1927.

UEperon malicieux, le Double-Cheval foi publicado em sua forma original no Botteghe Oscure
(Caderno VIII, 1952).

3. ...atravésde uma certa sensibilidade mental. (Reza 0 manuscrito.)

4. No manuscrito teus substitui certos, riscado.

5. No manuscrito aansiedadedemeu espirito substitui ossobressaltosdenossosespiritos, riscado.
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Nesse instante de seu devaneio mortal 0 homem vivo que chega diante da
muralha de uma identificagdo impossivel retira sua alma com brutalidade.
Ei-lo repelido para o plano nu dos sentidos, em uma luz sem profundidade.

Fora da musicalidade infinita das ondas nervosas, exposto a fome sem li-
mites da atmosfera, ao frio absoluto.

Traducdo de]. Guinsburg






CARTA A VIDENTE!?

para André Breton

Madame,

V6s habitais um quarto pobre, misturado avida. E em v&0 que se desgjaria
ouvir 0 céu murmurar em vossos vidros. Nada, nem vosso aspecto, nem o porte
vos separam de nés, mas ndo sei qual puerilidade mais profunda que a experiéncia
nos impele a golpear sem fim e a afastar vosso rosto, e até os lagos de vossa
vida.

Com a ama dilacerada e suja, sabeis que ndo sinto diante de vés sendo
uma sombra, mas ndo tenho medo deste terrivel saber. Sa que estais em todos
0s nés de mim mesmo e muito mais préxima de mim do que minha mae. E eu
estou nu diante de vos. Nu, impudico e nu, direito e tal como uma apari¢cdo de
mim mesmo, mas sem nenhuma vergonha, pois para vosso olho, que corre ver-
tiginosamente em minhas fibras, 0 ma é verdadeiramente destituido de pecado.

Jamais eu me vi tdo determinado, tdo integro, tdo resoluto mesmo para
aém do escrupulo, para dém de toda malignidade que me vem dos outros ou
de mim, e também t&o perspicaz. Vés juntais a ponta de fogo, a ponta de estrela
ao fio trémulo de minha hesitacdo. Nem julgado, nem me julgando, inteiro sem
nada fazer, integral sem para isso me esforgar; savo a vida, era a felicidade. E
enfim, ndo mais com medo que minha lingua, minha grande lingua demasiado

1. Publicado originalmente em Ia Revolution Surrcalistc (n° 8, 1° de dezembro de 1926).
2. Como Antonin Artaud foi excluido do grupo surrealista em novembro de 1926, a dedicat6-
ria havia sido suprimida na edi¢do Denoél.
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grossa, minha lingua mindscula se equivoque, eu ma tinha necessidade de reme-
Xer meu pensamento.

Entretanto, penetrei em vossa casa sem temor, sem a sombra da mais or-
dinéria curiosidade. E, no entanto, v0s éreis a senhora e o oraculo, vos poderieis
ter me aparecido como a alma mesma e o Deus de meu espantoso destino. Poder
ver e me dizer! Que nada de sujo ou de secreto sga negro, que o enterrado se
descubra, que o recalcado se exponha enfim a este belo olho parado’ de um juiz
absolutamente puro. Daquele que discerne e dispde mas que ignora mesmo que
VOS possa abater.

A luz perfeita e suave em que a gente ndo sofre mais da alma, no entanto,
infestada de mal. A luz sem crueldade nem paixd em que ndo se revela mais
do que uma s6 atmosfera, a atmosfera de uma piedosa e serena, de uma preciosa
fatalidade. Sim, vindo & vossa casa, Madame, eu ndo tinha mais medo de minha
morte. Morte ou vida, eu ndo via mais que um grande espago placido onde se
dissolviam as trevas de meu destino. Eu estava verdadeiramente salvo, liberto de
toda miséria, pois mesmo minha miséria por vir me era doce, se por impossivel
que fose eu tinha miséria a temer em meu futuro.

Meu destino j& ndo era mais esta estrada coberta e que ja ndo pode quase
ocultar mais que o mal. Eu tinha vivido em eterna apreensdo face a de e, a
distancia, eu o sentia muito préximo, e depois sempre acacapado em mim. Ne-
nhum redemoinho violento revolvia de antem&o minhas fibras, eu ja tinha sido
demasiado atingido e transtornado pela desgraca. Minhas fibras ndo registravam
mais que um imenso bloco uniforme e suave. E pouco me importava que se
abrissem diante de mim as mais terriveis portas, o terrivel j& se achava atras de
mim. E, mesmo mal, meu futuro préximo ndo me tocava a ndo ser como uma
harmoniosa discordia, uma série de cimos revirados e reentrados embotados* em
mim. VOs ndo podieis me anunciar, Madame, sendo o aplanamento de minha
vida

Mas o que, acima de tudo, me tranquilizava, néo era esta certeza profunda,
presa a minha carne, mas antes o sentimento da uniformidade de todas as coisas.
Um magnifico absoluto. Eu havia aprendido sem ddvida a me aproximar da
morte, e é por is0 que todas as coisas, a€ as mas Cruéis, ndo me apareciam
mais de outro modo salvo sob 0 seu aspecto de equilibrio, em uma perfeita
indiferenca de sentido.

3. A edigdo Denoeél escreve, este belo olho exposto (étalé); oraem la Révolution Surréaliste consta
este belo olho parado (étale), forma que nos parece preferivel seguir, pois aimpressio de la Révolution
Surréalistc & em geral, mais cuidadosa e mais segura do que a dos livros editados na época pela Denoel .
Por esta raz&o, também seguimos la Révolution Surréaliste quando elaindicava itélico.

4. Aqui também seguimos alicdo de la Révolution Surrcaliste. E provével, com efeito, que tenha
sido na impressdo que uma virgula foi acrescentada: cimos revirados e reentrados, embotados em mim.
Ora, parece realmente que sga preciso entender que os cimos reentraram nele, embotados, sentido
mais perceptivel sem a virgula.
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Mas havia ainda outra coisa. E que este sentido, indiferente quanto a seus
efeitos imediatos sobre minha pessoa, estava apesar de tudo colorido por alguma
coisa de bom. Eu vinha a vés com um otimismo integral. Um otimismo que
ndo era um declive do espirito, mas que provinha deste conhecimento profundo
do equilibrio em que toda a minha vida se banhava. Minha vida vindoura equi-
librada por meu passado terrivel, e que se introduzia sem embarago na morte.
Eu sabia de antemdo que minha morte era como o remate de uma vida enfim
plana, e mais doce que minhas melhores lembrancas. E arealidade crescia a olhos
vistos, amplificavarse até este soberano conhecimento onde o valor da vida pre-
sente se desmonta sob os golpes da eternidade. Ndo era mais possivel que a
eternidade ndo me vingasse desse sacrificio encarnicado de mim mesmo, e do
qual eu ndo participava. E meu futuro imediato, meu futuro a partir desse minuto
em que eu penetrava pela primeira vez em vosso circulo, este futuro pertencia
também a morte. E v0s, vosso aspecto me foi desde o primeiro instante favoravel.

A emocdo de saber era dominada pelo sentimento de mansuetude infinita
da existéncia*. Nada de ruim podia vir para mim deste olho azul e fixo pelo
qual inspecionais meu destino.

Toda a vida se me tornava esta bem-aventurada paisagem onde os sonhos
que giram se apresentam a nds com a face de nosso eu. A idéia do conhecimento
absoluto se confundia com a idéia da similitude absoluta da vida e de minha
consciéncia. E eu tirava desta dupla similitude o sentimento de um nascimento

* Nada posso fazer. Eu tinha este sentimento diante d'Ela. A vida era boa porque esta vidente
estava ali. A presenca desta mulher era para mim como um épio, mais puro, mais ligeiro, embora me-
nos solido do que o outro. Porém muito mais profundo, mais vasto e abrindo outros arcos nas céulas
de meu espirito. Esse estado ativo de trocas espirituais, conflagracdo de mundos imediatos e mi-
ndscul os, iminéncia de vidas infinitas cuja perspectiva esta mulher me abria, me indicavam enfim
uma saida para a vida, e umarazéo de ser no mundo. Pois ndo se pode aceitar a Vida salvo sob a condi-
¢80 de ser grande, de sentir-se na origem dos fendmenos, pelo menos de um certo nimero deles. Sem
poder de expansdo, sem uma certa dominagéo sobre as coisas, a vida é indefensavel. Uma s coisa é
exaltante no mundo: o contato com as poténcias do espirito. Entretanto, diante desta vidente, um fe-
némeno bastante paradoxal se produz. Eu ndo sinto mais necessidade de ser possante, nem vasto, a se-
ducdio que ela exerce sobre mim é mais violenta que meu orgulho, uma certa curiosidade me basta
momentaneamente. Estou pronto, diante dela, a abdicar de tudo: orgulho, vontade, inteligéncia. Inte-
ligéncia sobretudo. Esta inteligéncia que é todo o meu orgulho. Eu néo falo, por certo, de uma certa
agilidade |6gica do espirito, do poder de pensar depressa e criar répidos esquemas sobre as margens da
memodria. Falo de uma penetragéio subterranea no mundo e nas coisas, penetragdo® amilide a iongo
prazo, que ndo tem necessidade de materializar-se para satisfazer-se e que indica pontos de vista pro-
fundos do espirito. E com base nesta penetragdo claudicante e muitas vezes sem matéria (e que eu mes-
mo ndo possuo) que sempre pedi que me dessem crédito, ainda que devessem me dar crédito cem anos
e se contentar o resto do tempo com o siléncio. Eu s8 em quais limbos reencontrar esta mulher. Eu
escavo um problema que me aproxima do ouro, de toda matéria sutil, um problema abstrato como a
dor que ndo tem forma e que treme e se volatiliza ao contato dos 0ssos.

5. O membro da frase subterrdnea no mundo e nas coisas, penetragéo fora esquecido na edigdo
Denoél. E muito provalvemente que a repeticio da palavra penetragéo tenha causado este esquecimen-
to do tipografo.
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muito préximo, onde vOs éreis a méde indulgente e boa, embora divergente de
meu destino. Nada me parecia mais misterioso, nesta vidéncia anormal, onde os
gestos de minha existéncia passada e futura se penteavam para vOs com seus
sentidos prenhes de adverténcias e relacfes. Eu sentia que meu espirito havia
entrado em comunicacdo com 0 vosso quanto afigura dessas adverténcias.

Mas voés, enfim, Madame, o que é pois esta vermina de fogo que se insinua
de repente em vés, e por artificio de que inimagindvel atmosfera? Pois enfim
vOs vedes e, no entanto, 0 mesmo espaco estendido nos rodeia.

O horrivel, Madame, esta na imobilidade destas paredes, destas coisas, na
familiaridade dos méveis que vos rodeiam, dos acessorios de vossa adivinhaco,
na indiferenca tranqiila da vida na qual vés participais como eu.

E vossas vestes, Madame, essas vestes que tocam uma pessoa que vé. Vossa
carne, todas as vossas fungdes, enfim. Ndo posso me acomodar a esta idéia de
gue estgjais submetida as condi¢Bes do Espaco, do Tempo, que as necessidades
corporais vos pesem. Deveis ser demasiada ligeira para 0 espaco.

E, de outra parte, v6s me pareceis tdo bonita, e de uma graga tdo humana,
tdo de todos os dias. Bonita como ndo importa qual destas mulheres de que
espero 0 pao e 0 espasmo, e que me acem a um umbral corporal.

Aos olhos de meu espirito, ndo tendes limites nem bordas, sois absoluta-
mente, profundamente incompreensivel. Pois como vos arranjais com avida, vos
gue tendes o dom da vista muito aguda? E esta longa estrada toda unida por
onde vossa alma como um péndulo passeig, e onde eu leria tdo bem o futuro
de minha morte.

Sim, ainda existem homens que conhecem a distancia de um sentimento a
outro, que sabem criar andares e paradas a seus desgos, que sabem se afastar de
seus desgjos e de sua alma, para logo voltar ai falsamente como vencedores. E ha
pensadores que cercam penosamente seus pensamentos, que introduzem fasas apa-
réncias em seus sonhos, estes sabios que desenterram leis com sinistras piruetas.

Mas vés, infamada, desprezada, planante, vés pondes fogo avida. E es que
a roda do Tempo de um s6 golpe se inflama a forca de fazer chiar os céus.

Vs me recolheis pequenino, varrido, rejeitado e tdo desesperado quanto
vOs mesma, e vOs me devais, vés me retirais deste lugar, deste espaco fdso onde
vOs ndo vos dignais mais sequer a fazer o gesto de viver, visto que acangastes a
membrana de vosso repouso. E este olho, esta mirada sobre mim, este Unico
olhar desolado que é toda minha existéncia, vés o magnificais e o fazeis voltar-se
sobre si mesmo, e eis que uma germinacdo luminosa feita de delicias sem sombras
me reaviva como um vinho misterioso.

TradugdodeJ. Guinsburg



HELOISA E ABELARDO!

A vida diante dele se fazia pequena. Partes inteiras de seu cérebro apodre-
ciam. O fenbmeno era conhecido, mas enfim ndo era simples. Abelardo néo
apresentava 0 seu estado como uma descoberta, mas enfim escrevia

Caro amigo,

Eu sou gigante. Nada posso fazer, se sou um cume onde as mais atas
mastreacGes adquirem seios a guisa de velas, enquanto as mulheres sentem seus
sexos tornarem-se duros como seixos”. Eu ndo posso me impedir, de minha parte,
de sentir todos estes ovos rolarem e balancarem sob os vestidos, a0 acaso da
hora e do espirito. A vidavai e vem e cresce aos poucos através da pavimentacéo
dos seios. De um minuto a outro a face do mundo € mudada. Ao redor dos
dedos se enrolam as almas com suas trincas de mica, e entre as micas Abelardo
passa, pois acima de tudo estd a erosdo do espirito®,

1. Publicado originalmente em Ia Nouvelle Revue Frangaise (n° 147, 1° de dezembro de 1925)
em seguimento a Position dela chair e Manifeste en langage clair. Na capa da revista so consta Heloisa e
Abelardo. H& algumas variantes em relacdo a esta primeira publicacao.

2. ...seussexostornarem-seduroscomorochas.

3. Seguimos aqui alicdo de la Novellc Revue Frangaise, a edicdo Denoel, falha, consta ...acima de
tudoaerosdodoespirito.
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Todas as bocas de macho morto riem ao acaso de seus dentes, na arcadura
de sua denticdo virgem e coberto de fome e laminado de imundicie como a
armacdo do espirito de Abelardo®.

Mas aqui Abelardo se cala. Somente o estfago agora funciona nele. Nao,
por certo, o apetite do cana vertical, com sua pressdo de fome, mas a bela &rvore
de prata ereta com suas ramificacBes de vénulas feitas pelo ar, com em-torno de
folhagens de passaros. Em suma, a vida estritamente vegetal e comprimida onde
as pernas vao com seu passo mecanico, e 0s pensamentos como altos veleiros
recolhidos. A passagem dos corpos.

O espirito mumificado se desencadeia. A vida fortemente atada levanta a
cabeca. Sera este por fim o grande degelo? O passaro rebentard a embocadura
das linguas, os seios irdo se ramificar e a pequena boca retomar seu lugar? A
arvore de gréos furard o granito ossificado das maos? Sim, em minha mao ha
uma rosa, eis que minha lingua gira sem nada. Oh, oh, oh!, como € ligeiro meu
pensamento. Tenho o espirito delgado como uma méo.

Mas € que Heloisa também tem pernas. O mais bonito é que ela tenha
pernas. Ela tem também esta coisa em forma de sextante de marinha, ao redor
da qual toda magia gira e pasta, esta coisa como um glédio deitado.

Mas acima de tudo, Heloisa tem um coragdo. Um belo coracdo ereto e
todo em ramos, esticado, congelado, granulado, trangcado por mim, gozo profuso,
catalepsia de minha aegria

Ela tem m&os que cingem os livros com suas cartilagens de mel. Ela tem
Seios em carne crua, tdo pequena, cuja pressdo deixa louco; €la tem seios em
dédalos de fio. Ela tem um pensamento que me pertence todo, um pensamento
insinuante e retorcido que se desenrola como um casulo. Ela tem uma ama.

Em seu pensamento, eu sou a agulha que corre e € sua adma que aceita a
agulha e a admite, e eu estou melhor, quanto a mim, em minha agulha, do que
todos 0s outros em suas camas, pois em minha cama eu enrolo o pensamento
e a agulha nas sinuosidades de seu casulo adormecido.

Pois é sempre a ela que eu retorno através do fio desse amor sem limites,
desse amor universalmente espalhado. E ée produz em minhas méos crateras,
ele produz ai dédalos de seios, ele produz ai amores explosivos que minha vida
ganha sobre meu sono.

Mas por quais transes, por quais sobressaltos, por quais deslizamentos su-
cessivos chega ele a essa idéia da fruicdo de seu espirito. O fato é que ee frui
neste momento de seu espirito, Abelardo. Ele frui dele plenamente. Ele ndo
pensa mais em si mesmo nem a direita nem a esquerda. Ele esta ai. Tudo o que
se passa nele é dele. E nele, neste momento, se passam coisas. Coisas que 0
dispensam de buscar-se. Ai € que esta o ponto importante. Ele ndo precisa mais

4. ...como aarmadura do espirito de Abelardo.
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estabilizar seu aomos. Eles se relinem por s mesmos, €les se estratificam em
um ponto. Todo o seu espirito se reduz a uma série de subidas e descidas, mas
de uma descida sempre até 0 meio. Ha coisss.

Seus pensamentos sd0 belas folhas, planas superficies, sucessdes de nds, aglo-
meracfes de contatos entre os quais sua inteligéncia dedliza sem esforgo: ela vai.
Pois é isso a inteigéncia contornar-se. A questdo ndo € mais a de ser fino ou
delgado e de realcancar-se de longe, de abracar, de rejeitar, de desjuntar.

Ele desliza entre seus estados.

Ele vive. E as coisas nele giram como gr&os no joeiro.

A questdo do amor se torna simples.

Que importa que €le sga mais ou menos, uma vez que pode agitar-se,
dedlizar, evoluir, reencontrar-se e sobrenadar.

Ele reencontrou o jogo do amor.

Mas quantos livros entre seu pensamento e o sonho!

Quantas perdas. E durante este tempo, que fazia ele de seu coragdo? E
espantoso que lhe reste ainda coragéo. Ele esta de fato ali. Ele esta ai como uma
medalha viva, como um arbusto ossificado de metal.

Ei-lo efetivamente, o nd principal.

Heloisa, por sua vez, tem um vestido, €la € bela de face e de fundo.

Entdo, ele sente a exaltacdo das raizes, a exatagdo macica, terrestre, e seu
pé sobre o bloco da terra sente a massa do firmamento.

E de grita, Abelardo, como que transformado em morto, e sentindo seu
esqueleto estalar e vitrificar-se, Abelardo, na ponta vibrante e no cimo de seu
esforgo:

"E agui que Deus é vendido, pertence a mim agora a planicie dos sexos,
0s seixos de carne. Nada de perdao, eu ndo peco perddo. Vosso Deus ndo € mais
gue um chumbo frio, estrume dos membros, lupanar dos olhos, virgem do ven-
tre, leiteria do céu!"®

Entéo a leiteria celeste se exdta. A ndusea lhe vem.

Sua carne dentro dele viraliméo cheio de escamas, ele sente os pélos duros,
o ventre bloqueado, ele sente 0 pénis que se torna liquido®. A noite se ergue
semeada de agulhas e eis que com um golpe de tesoura ELES lhe extirpam a
virilidade.

E |14 embaixo, Heloisa tira o vestido e fica toda nua. Seu crénio é branco
leitoso, seus seios flacidos, suas pernas bexigosas, seus dentes fazem um ruido de
papel. Ela é estipida. E esta é de fato a esposa de Abelardo, o castrado.

Traducdo dej. Guinsburg

5. ...lupanar dosolhos, leiteria do céu.
6. ...elesentesuavidaquesetornaliquida.






O CLARO ABELARDO?

A armacdo murmurante do céu traga sobre a vidraga de seu espirito sempre
0S MEesMos Signos amorosos, as mesmas cordiais correspondéncias que poderiam
talvez sadvélo de ser homem se ele consentisse em sdvar-se do amor.

E preciso que de ceda Ele nfo se agiientara mais. Ele cede. Esta ebulicio
melddica o aperta. Seu sexo bate: um vento atormentante murmura, cujo rumor?
€ mais alto que o céu. O rio rola cadaveres de mulheres. S0 elas Ofélia, Beatriz,
Laura? N&o, tinta, ndo, vento, ndo, canigos, ribanceiras, margens, espuma, flocos.
Nao ha mais eclusa. De seu desgjo Abelardo fez parasi uma eclusa. No confluente
do atroz e melédico impulso. E Heloisa rolada, arrastada, até ele® - E QUE O
QUER REALMENTE.

Eis sobre o céu a méo de Erasmo que semeia uma mostardeira de loucura.
Ah! a curiosa germinagdo. O movimento da Ursa fixa o tempo no céu, fixa o
céu no Tempo, deste lado invertido do mundo onde o céu propde sua face.
Imenso renivelamento.

E porgue o céu tem uma face que Abelardo tem um corag@o onde tantos
astros soberanamente germinam e impelem sua cauda. Ao fim da metafisica esta

1. Publicado originalmente em les Fcuilles libres (n° 47, dezembro de 1927 - janeiro de 1928).
Algumas variantes.

2. ..murmura, todo rumor-...

3. ..arrastadanele,...
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este amor todo pavimentado de carne, todo ardente de pedras, nascido no céu
ap0s tantas e tantas voltas de uma mostardeira de aegria

Mas Abelardo caca 0 céu como moscas azuis. Estranha rota. Por onde
desaparecer? Deus! depressa, um buraco de agulha. O mais fino buraco de agulha
pelo qual Abelardo ndo poderda mais vir nos procurar.

O tempo é estranhamente agradavel. Pois s6 pode ser agradavel. A partir
de hoje, Abelardo nédo é mais casto. A estreita cadeia dos livros rompeu-se. Ele
renuncia ao coito casto e permitido de Deus.

Que coisa doce é o coito! Mesmo humano, mesmo aproveitando o corpo
da mulher, que voluptuosidade serdfica e préximal O céu ao acance da terra,
menos belo que a terra. Um paraiso incrustado em suas unhas.

Mas o chamado das iluminagdes siderais, mesmo elevado a0 ponto mais
alto da torre, ndo vale o espago de uma coxa de mulher®. N&o é Abelardo o
padre para quem o amor é tdo claro?

Como o coito é claro, como o pecado é claro. Tdo claro. Tal qua germes,
como edtas flores sdo doces a0 sexo pasmado, como as cabegas do prazer séo
vorazes, como® ao extremo fim do gozo o prazer espaha suas papoulas. Suas
papoulas de sons, suas papoulas de dia e de misica’, rapido como uma arrancada
magnética de passaros. O prazer faz uma cortante e mistica muasica sobre o fio
cortante de um sonho esfiado. Oh! este sonho no qual 0 amor consente em
reabrir seus olhos! Sim, Heloisa, é em ti que eu ando com toda a minha filosofia,
em ti eu abandono os ornamentos, e eu te dou em seu lugar os homens cujo
espirito treme e cintila em ti. - Como o Espirito se admira, pois a Mulher por
fim admira Abelardo. Deixa jorrar esta espuma contra profundas e radiosas pa
redes. As arvores. A vegetagio de Atila.

Ele atem. Ele a possui. Ela o sufoca. E cada pagina abre seu arco e avan-
ca Este livro, onde se vira a pégina dos cérebros.

Abelardo cortou-se as méos. A este atroz beijo de papel, que sinfonia pode,
doravante, igudar-se? Heloisa come fogo. Abre uma porta’. Sobe uma escada.
Uma campainha soa. Os seios esmagados e doces se erguem. Sua pele € muito
mais clara nos seios. O corpo é branco, mas embaciado, pois nenhum ventre de
mulher é puro. Os pélos tém a cor do bolor. O ventre cheira bem, mas como
€ pobre. E tantas geragbes sonham com este ai. Esta al. Abelardo enquanto
homem o segura. Ventre ilustre. E e ndo é este. Come palha, fogo. O beijo abre
suas cavernas onde vem morrer o mar. E eis este espasmo em que o céu concorre,
para 0 qual uma coligacdo espiritua se langa, E ELE VEM DE MIM. Ah!, como
eu ndo me sinto mais do que visceras, sem ter por cima de mim a ponte do
espirito. Sem tantos sentidos magicos, tantos segredos sobrepostos. Elae eu. Nés

4. ...0 espago privado igualmentedemulher.

5. ...comoascabecasdoprazer sdoardentes, como...
6. ...suaspapoulasdealegriaedemisica,...

7. Abreaporta deles.
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estamos de fato aqui. Eu a tenho. Eu a abraco. Uma Ultima pressdo me retém,
me congela. Eu sinto entre minhas coxas a Igrga me deter, se queixar, €la me
paradisard? Vou me retirar? N&o, ndo, afasto a Ultima muralha. S30 Francisco
de Assis, que me guardava 0 sexo, se dfasta. Santa Brigida me abre os dentes.
Santo Agostinho me desata a cintura. Santa Catarina de Siena adormece Deus.
Acabou-se, acabou-se realmente, ndo sou mais virgem. A muralha celeste virou-se.
A loucura universal me conquista. Escalo meu gozo no pico mais ato do éter.

Mas es que Santa Heloisa 0 ouve'. Mais tarde, infinitamente mais tarde,
€la 0 ouve e lhe fda Uma espécie de noite Ihe enche os dentes. Entra mugindo
nas cavernas de seu crénio. Ela entreabre a tampa de sua sepultura com sua méao
de ossinhos de formiga. Crer-se-ia ouvir uma cabra num sonho. Ela treme, mas
ele treme também mais que ela. Pobre homem! Pobre Antonin Artaud! Pois é
realmente ee este impotente que escaa os astros, que tenta confrontar sua fra
gueza com 0s pontos cardeais dos elementos, que, de cada uma das faces sutis
ou solidificadas da natureza, se esforca por compor um pensamento que se man-
tenha, uma imagem que fique em pé. Se ele pudesse criar tantos elementos,
fornecer a0 menos uma metafisica de desastres, 0 comego seria 0 desmorona-
mento!

Heloisa lamenta ndo ter tido em lugar de seu ventre uma muralha como
aquela sobre a qual se apoiava quando Abelardo a acossava com um dardo obs-
ceno. Para Artaud, a privagdo € o comego desta morte que €e desga. Mas que
bela imagem de um castrado!

Traducdode]. Guinsburg

8. ..meparalisaranela.
9. Maseisque Santa Heloisa o chama.






A VIDRACA DO AMOR*

Eu a queria resplendente de flores, com pequenos vulcdes enganchados nas
axilas, e especiamente esta lava em améndoa amarga e que estava no centro de
seu corpo erguido®.

1. Publicado originalmente em Revue européenne (n° 29, 1° dejulho de 1925).

O manuscrito deste texto se encontra na Biblioteca Literaria Jacques Doucet.

Este manuscrito se apresenta assm da seguinte forma:

/" Uma folha dupla de papel branco quadriculagdo retangular, de formato 21 x 27 cm., do qual
sdo utilizadas as paginas 1 e 3; as paginas ndo sfo numeradas;

2° Uma folha simples do mesmo papel; no alto desta pagina Antonin Artaud inscreveu o titulo:

LeSexecnverre
ou la Vitred' Amour (O Sexo devidro ou a Vidraga do Amor)

titulo que era inicialmente: le Sexefrit ou la Vitre d'/Amour (O Sexo Frito, ou...); acima do titulo, o
ndmero 3;

o rosto desta folha j& havia sido utilizado por Antonin Artaud; encontra-se ai o fragmento: Une
foispour toutes...

S' Uma folha smples de pape! em letras brancas, mesmo formato, papel muito fino, pagina nu-
merada em baixo adireita 4,

rosto j& utilizado: aparece ai o fragmento: Ilyadcs montagnes...

4° Uma folha dupla de papel em quadriculagZo retangular; A pagina com nimero 5 no alto, a es-
querda de la Vitred'Amour, esti escrito na quarta pagina desta folha, pagina virada, as trés outras tra-
zem o fragmento: Na luzda Evidéncia (d. p. 245).

}"* Uma folha dupla do mesmo papel em que somente a primeira pagina, com ndmero 6, no
alto, no meio, esta escrita: a0 pé da pégina, esta data: 22janvier25.

Salvo especificac8o, as variantes que nds indicamos abaixo sdo as que |evantamos do manuscrito.

2. ..deseu ser erguido.
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Havia também uma arcada de sobrancelhas® sob a qual todo o céu passava,
um verdadeiro céu de violagdo, de rapto, de lava, de tempestade, de furor, em
suma, um céu absolutamente teologal. Um céu como um arco erigido, como a
trombeta dos abismos, como a cicuta bebida em sonho, um céu contido em
todos os frascos da morte, o céu de Heloisa acima de Abelardo, um céu de
apaixonado suicida, um céu que possuia todas as flrias do amor.

Era um céu de pecado protestante, um pecado retido no confessiondrio,
destes pecados que carregam a consciéncia dos padres, um verdadeiro pecado
teologal.

E eu a amava

Elaeracriada em umataverna de Hoffmann, mas uma miseravel crapulosa
criadinha, uma criadinha crapulosa e mal lavada’. Ela passava os pratos, limpava
os lugares, fazia as camas, varria os quartos, sacudia os dosséis dos leitos e se des-
pia diante de sua lucarna, como todas as criadas de todos os contos de Hoffmann.

Eu dormia naguela época em uma cama lastiméavel cujo colchdo se erguia
todas as noites, se enrugava diante desse avango de ratos que os reiluxos dos
maus sonhos vomitam, e que se aplanava ao sol nascente. Meus lengois cheiravam
a fumo e a necrotério, e este odor nauseante e delicioso que nossos corpos as
sumem quando nos pomos a cheiralos’. Em suma, eram verdadeiros lengdis de
estudante apaixonado.

Eu labutava numa tese espessa, emasculante, sobre os abortos do espirito
humano nesses limiares esgotados® da alma que o espirito do homem n&o atinge.

Mas aidéia da criadinha me atormentava muito mais que todos os fantasmas
do nominalismo excessivo das coisas.

Eu avia através do céu, através das vidracas partidas de meu quarto, através
de suas proprias sobrancelhas, através dos olhos de todas minhas antigas amantes,
e através dos cabelos amarelos de minha mée.

Ora, estavamos na noite de Sdo Silvestre. O trovao troava, os relampagos
marchavam, a chuva abria seu caminho, os casulos dos sonhos baliam, as ras de
todas as lagoas coaxavam, em suma, a noite fazia o seu trabal ho.

Cumpria-me agora encontrar um meio de me pér em contato com a rea
lidade... N&o era bastante estar em contato com a ressonancia obscura das coisas,
ouvir por exemplo os vulcOes faarem, e revestir o objeto de meus amores de
todos os encantos de um adultério antecipado, por exemplo, ou de todos os
horrores, imundicies, escatologias, crimes, intrujices que se prendem a idéa do
amor; cumpria-me encontrar simplesmente o meio de atingi-la diretamente, isto
é, e antes de tudo defalar-lhe.

3. EraA Revue européenne, como no manuscrito, 1é-se agui: Havia também uma arcatura de so-
brancelhas...

4. Masmiseravel criadinha, criadinha crapulosaemal-lavada.

5. ...quando nosdecidimoscheira-los.

6. ...doEspiritohumano, sobreesseslimiaresesgotados...
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De repente ajanela se abriu. Eu vi em um canto de meu quarto um imenso
jogo de damas sobre o qual caiam os reflexos de uma multiddao de l&mpadas
invisiveis. Cabegas sem corpos faziam rondas, chocavam-se, caiam como quilhas.
Havia um imenso cavalo de pau, uma rainha em morfina, uma torre de amor,
um século vindouro. As méos de Hoffmann empurravam os pedes, e cada pedo
diziz NAO A PROCURE LA. E no céu viam-se anjos com asas de pés niquelados.
Parei, pois, de olhar pela janda’ e de esperar ver minha criadinha querida.

Entdo senti uns pés que acabam de esmagar os cristais dos planetas, justo
no quarto de cima. Suspiros ardentes varavam o assoaho, e ouvi a trituracéo de
uma coisa suave.

Neste momento todos os pratos da terra comecaram a rodar e os fregueses
de todos os restaurantes do mundo sairam em perseguicao® da criadinha de Hoff-
mann; e viu-se a criada que corria como uma danada, depois Pierre Mac Orlan,
0 remendéo de botinas absurdas’, passou, empurrando um carrinho de m&o pelo
caminho. Atras dele vinha Hoffmann com um guarda-chuva, depois Achim de
Arnim, depois Lewis que andava transversalmente. Enfim a terra se abriu, e
Gérard de Nerval apareceu.

Era maior do que tudo. Havia também um homenzinho que era eu.

- Mas note bem que vocé ndo esta sonhando, me dizia Gérard de Nerval,
aids agui estd 0 conego Lewis que entende do assunto: Lewis, vocé se atreveria
a sustentar o contrério?

- N&o, por todos os sexos barbudos.

S&0 estupidos, pensei, ndo vale a pena serem considerados grandes autores.

- Pois bem, me dizia Gérard de Nerval, tudo isto’, vea vocé, tem uma
ligagdo. Vocé a pde na sdada, vocé a come com azeite, vocé a descansa sem
hesitar, a criadinha € minha mulher.

Ele ndo sabe sequer o peso das palavras, pensei™.

- Perddo, o preco, o preco das palavras, me soprou meu cérebro que tam-
bém as conhecia

- Cale-se, meu cérebro, eu lhe disse, vocé ainda néo estd suficientemente
vitrificado.

Hoffmann me disse;

- VAMOS AO FATO.

E eu

- Eu ndo s& como entrar em contato com ela, ndo me atrevo.

7. O manuscrito traz: Parei de olhar ajanela... como mais acima esta dito: Eu a via através do
céu, através das vidragas..., cabe perguntar se a preposicdo pela ndo foi acrescentada na gréfica sem que
Antonin Artaud se tenha dado conta do fato, quando da revisio das primeiras provas.

8. ..sepuseram aperseguir...

9. ...oremend&o dasbotinasabsurdas,...

10....consideradosgrandesautores.
Poisbem, medizia Gérard, tudoisto...
11. ...daspalavras, diziaamim mesmo.
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- Mas vocé ndo precisa nem mesmo se atrever, retorquiu Lewis. Vocé a
obterd TRANSVERSALMENTE.

- Transversalmente, mas ao qué?, repliquei eu. Pois no momento € ela que
me atravessa.

Mas, j& que te dizem que o amor é obliquo, que a vida é obliqua, que o
pensamento é obliquo, e que tudo é obliquo. VOCE A TERA QUANDO NAO
PENSAR NISSO.

Escuta ai em cima. N&o ouves o conluio destas pontes de indoléncia, o
encontro deste amontoado de inefavel plasticidade?

Eu sentia minha testa estourar.

No fim compreendi que se tratava de seus seios, e compreendi que todos esses
suspiros se exalavam do proprio seio de minhacriadinha. Compreendi também que
ela estava deitada sobre o assoalho de cima para estar mais perto de mim.

Houve na rua cantos de uma estupidez terrivel*

Cbez ma belle qu'il fait bon
Avaler du mouron (bis)

Car nous sommes 0iseaux
Car noussommesoiselles
Chez ma belle qu'il fait bon
Colombelle a son balcon
Toutel'eaudesesaisselles
Ne vaut pas la mirabelle
De ses amoureux frissons*.

Porcos estapidos, urrava eu me levantando, vocés sujam o proprio espirito
do amor.

A rua estava vazia. Havia apenas a lua que continuava seus murmarios
d'agua.

Qual é o melhor berloque, qual é ajéia mais bela, qual é a anéndoa mais
sumarenta?

A esta visdo eu sorri.

Este ndo é o diabo, como vocé vé muito bem, me disse ea

Oh nao, n&o era o diabo, minha pequena criadinha estava em meus bracos.

- Ha tanto tempo, ha tanto tempo, me disse ela, eu te desgava”.

E esa foi a ponte da grande noite. A lua subiu no céu. Hoffmann se
enterrou em sua cave, todos os restauradores recuperaram seus lugares, houve

12. ...cantosdeuma estupidez desaver gonhada.

* Em casa de minha bela como é bom/ apiste comermos (bis)/ Pois passarinhos nés somos/
Pois passarinhos nés somos/ Junto de minha bela como é bom/ Pombinha em seu balc&o/ Toda &gua
de suas axilas/ N&o vale a mirabela/ De seus apaixonados arrepios.

13. ...medisseela. Como eu tedesejava.
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apenas o amor: Heloisa de manto, Abelardo de tiara, Cledpatra de aspide, todas
as linguas da sombra, todas as estrelas da loucura.

Foi 0 amor como um mar, como o pecado, como a vida, como a morte.

O amor sob as arcadas, o amor na bacia, 0 amor em um leito, o amor
como a hera, 0 amor como um macaréu.

O amor tdo grande quanto os contos, 0 amor como a pintura, 0 amor
como tudo o que existe.

E tudo isto em uma mulher tdo pequena, em um coragdo td&o mumificado,
em um pensamento t&o restrito, mas o meu pensava por dois.

Do fundo de uma embriaguez insondavel, um pintor tomado de vertigem
de repente se desesperava. Mas a noite™ era mais bela que tudo. Todos os estu-
dantes retornaram a seus quartos, o pintor recobriu seus ciprestes. Uma luz de
fim do mundo encheu pouco a pouco®® meu pensamento.

Logo, ndo houve mais que uma imensa montanha de gelo sobre a qual
uma cabeleira loira pendia'.

Tradug&o de] . Gumsburg

14. ...umpintor sem vertigem chorava, masa noite...

15. ...defim de mundo enchiapouco apouco...

O final deste parégrafo foi notavelmente transformado; é possivel ler sob o texto inicid: ... cho-
rava, chorava sobrea vacuidade de sua almafrente a sua incapacidade deatnar, masaqui nada haviaalim
da noite, euma luz de fim de mundo que trepava na imensidao.

16. ...sobre o qual sua cabeleira pendia.






EXCURSAO PSIQUICA*

O ponto de partida da magia reside na encantacdo. A palavra magia desperta
confusamente, no entendimento da maioria, a idéia de préticas ocultas capazes
de despertar as forcas sombrias da natureza e de avassalar até os fantasmas da
morte. E isto é em parte verdade.

Nao é o desgjo sozinho que desperta na inteligéncia do homem a nebulosa
dos fantasmas e que lhe inspira a idéia de reencontrar, por meio do verbo, ao
menos a evocagdo deste poder maravilhoso que pareceria reservado a alguns. Ele
nos deu, em todo caso, estas jGias da literatura do mundo que slo AsMil e Uma
Noites, os Contos de Perrault, os Contos de Hoffmann e entre outros O Vaso de
Ouro, as Histérias de Poe.

N&o se tratava apenas do fato de [revelar’] as relages das coisas criadas,
de lidar com o tempo e a distancia, e os antagonismos dos elementos. Trata-se
antes deste conjunto de préticas quase histéricas, as atribuicbes muito precisas
de tais personagens maravilhosas, esta galeria de fantasmas humanos, que se cha
mam magicos, feiticeiros, dervixes, faguires, este vestiario heteréclito, esta flora
misteriosa, e para comego de tudo isso; 0 Saba

1. Segundo uma cépia datilografada enviada pela Sra. Toulouse. Este texto pode ter sido escrito
na época em que Antonin Artaud lia as obras de Maeterlinck afim de prefaciar Douze Chansons (cf.
p. 151), isto é, por voltade 1922-1923.

2. Estacopiafoi também foi corrigida pela Sra. Toulouse. Ha uma fata aqui entretanto. Ela foi
conjecturalmente preenchida a fim de facilitar a leitura.
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Ora, se a grande maioria dos homens gostaria de se dar ao trabalho de
fazer descontos em seus comentdrios a este respeito, quantos outros haveria que
chegariam a desembaracar sua idéia verdadeiramente geral, verdadeiramente hu-
mana, de toda esta mixoérdia, ou a formular claramente a idéia que fazem desta
fantasmagoria. Para a maioria, todo heréi mégico da humanidade esta contido
em Os Segredos do Grande Alberto, este festim das cozinheiras histéricas, e os
outros, que se ddo ao trabalho de refletir e que dizem a S mesmos que: se
houvesse mégicos, o0 que é que poderiam ees realmente fabricar? Chegam a con-
fundi-los com honestos quimicos, até mesmo vulgares prestidigitadores. Nés ndo
sabemos se algum dia existiram na sucessdo dos dias magicos tails como brotam
a cada passo na terra bendita das Mil e Uma Noites.

Hoje em dia, com excecdo de algumas criangas, ninguém mais cré nos
mégicos. Uma coisa, todavia, é notavel: é que todos esses contos maravilhosos
tratam apenas raramente dos fantasmas dos mortos e de uma maneira téo fraca
gue ela ndo nos pode ser de nenhuma utilidade.

E, no entanto, na investigagdo da morte que reencontrariamos o segredo
da acdo divina e da configuracdo espiritual do mundo, pense o que pensar disso
Maeterlinck em seu triste e cruel Grande Segredo. E com efeito pouco provével
gue inteligéncias depuradas pelo grande despojamento de suas cascas corporais,
reentrando no grande todo espiritual, voltando a este grande todo original e mais
sutil, ndo sgam capazes de penetrar o arcano da origem das coisas e de seus
destinos.

Ora, este meio® de nos levar a passear pela morte nés o possuimos desde
j&, devido a hipnose que liberta em nés o subconsciente de rosto de vidro e o

3. A Sra Toulouse nos havia transmitido uma segunda copia datilografada deste texto que apre-
sentava um fim diferente:

Ora estemei o de nospormosapassar pela morte, n6s o possuimos desdel ogo devido a hipnosequeen-
trega cmnds o subconsciente derosto devidro e o manda comprazer-se emliberdade nasfronteirasdo alan.
E inimaginavel, bastante, que a natureza quejuntou tdo miraeulosamente em nés o imponderavel ao co-
nhccfvel atéreduzi-lo a ser fungéo dele, ndo |he tenha deixado do outro lado uma ponte como Inconhecivel,
o Superior.

Como o sopro do além que estd em cada um de nds e que um dia despertaraao sopro do Espiritopuro,
sereconheceriasendofossedeumaessénciaidéntica.

Mas quando ha uns cincoenta anosa Ciénciajulgou ter encontrado o meio de comover o Emanuel
Imanente, defazer conversar seusimponderaveis, detrazer aface da consciénciaossignosdo alémpor meio
deespelhos, bolas, passes, etodo o apar el hodoshipnotizadores, o quefezeladoritual antigo daspréaticasma-
gicasdo dito deoutro modo, da Encantagéo?

SO que, enquanto nésfatigamos os Espiritos com nossaspuerisbaboseiras, com nossaspreocupacoes
mal sdse nosdeixamosescravizar por eles, elestinham encontrado osmei osde comandé-los. Osegipciosco-
nheciam as palavras e os passes capazes de reter uma alma noslimitesda Vida. E ai queserevela o solene
poder da Encantacdo, a Gula do homem quepudera (crer que) a turbuléncia dosfantasmas se apraz em
exer cer-sesobreasfor casdaNatureza, sobreosEl ementai squeaventuramseuscor posdeespectrosnosescri-
tosdaldadeMédiacrédula.

Masa Grande Virtudeda Magia reside na subjulgagéo da morte. E quase certo quea morte tornando
nossaal mamaissensivel asper spectivasespirituai sdo alén, comegapor umasériedeentor pecimentossuces-
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manda divertir-se em liberdade sobre as orlas do outro mundo. N&o é certo que
a morte, tornando nossa ama mais sensivel as percepcfes espirituais do além,
comece por uma sinistra momice do sono, € que, por uma série de entorpeci-
mentos sucessivos, a destaque do corpo. E eu imagino que deve haver na morte
esta inquietagd do homem que dorme e se pergunta com angustia se é verda-
deiramente um sonho. Enlouquecedora questéo!

E bastante evidente que importaria muito pouco ao homem poder derrubar
a ordem dos elementos se de ndo tivesse influéncia sobre o vertiginoso desen-
cadeamento dos fantasmas da morte. Os egipcios conheciam as palavras e as
forgas que retinham a alma na margem da Vida. A incrivel fascinagdo da magia
sobre 0 homem Ihe vem deste maravilhoso poder. A encantagdo pdde servir,
por consequiéncia, para captar as forcas brutas da natureza, mas a grande virtude
da Magia reside na subjugacdo da Morte.

Traducdode]. Guinsburg

sivos ela a separa do corpo e eu imagino quedeve haver na morteesta inquietudedo homem quedlormeese
pergunta comangustia sesetrata ver dadeiramentedeum sonho. Questdo enlouquecedora.






RIMBAUD & OS MODERNOS

Fatos novos de pensamentos, abalo, animacdo de relaghes - relagbes ndo
de sentimentos, do interior de um sentimento ao interior de um outro senti-
mento, mas do exterior de um sentimento, do lugar, do grau, da importéancia de
um sentimento com a importancia de um outro sentimento, do valor exterior,
figurativo de um pensamento com relagdo a um outro pensamento - e de suas
reaces com relacdo a elas, de sua admissdo nele, de suas dobras, de seus declives
- @s a contribuicdo de Rimbaud.

Rimbaud nos ensinou uma nova maneira de ser, de nos manter no meio
das coisas.

Pilhado pelos modernos unicamente em suas dobras, em seus declives, no
jogo das relagtes inventadas por €le e ndo na natureza das coisas agitadas - que
ele proprio, diés, ndo agita sendo de fora (sentindo exteriormente este exterior),
e se ele escava é para retirar ainda outros exteriores; 0 suco interior dos fend-
menos |he permanecera sempre desconhecido - e os modernos nem sequer reti-
veram estes fendmenos, mas sim maneiras de agit&los. N&o é, Raval, Fierens e
0s outros seguidores. Um outro espirito esta na origem de certos tiques do estilo
contemporaneo, em breve tao fora de moda quanto todas as afetacBes do deca
dentismo, é o Mallarmé de Divagations (Divagacoes).
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O primeiro, por seu cuidado em dar a cada palavra sua total capacidade
de sentido, classificou suas palavras como valores existentes fora do pensamento
gue os condiciona, e operou estas estranhas inversdes de sintaxe onde cada silaba
parece objetivar-se e tornar-se preponderante. Mas Mallarmé era dificil em face
de seu pensamento, la onde Paul Fierens ndo é dificil a ndo ser para os que o
[éem, e com um tema do ser insignificante. Eu me apresso em dizer que Paul
Fierens compde pequenos poemas perfeitos, e que me parecem felizes elucidacbes
do pensamento contemporaneo. Eu s6 detesto suas resenhas criticas’.

Traducdo dej. Guinsburg

1. No sumario das revistas que publicavam os poemas Antonin Artaud, encontram-se também
poemas de Mareel Raval e de Paul Fierens. Em 1923, Paul Fierens fazia regularmente resenhas criticas
em les Nouvelleslittéraires. E alias neste hebdomério que ele assinard em dezembro de 1925 uma rese-
nha criticade O Umbigo dos Limbos que Antonin Artaud julgava de uma imbecilidade atroz.



UM PINTOR MENTAL

No género feto, Paul Klee (demdo) organiza algumas visdes interessantes.

Eu gosto muito de alguns de seus pesadelos, suas sinteses mentais conce-
bidas como arquiteturas (ou suas arquiteturas de carater mental), e algumas sin-
teses cOsmicas onde toda a objetividade secreta das coisas se torna sensivel, mais
do que as sinteses de Georges Grosz. Considerada ao mesmo tempo, a diferenca
profunda de inspiracdo de um e de outro aparece. Georges Grosz criva 0 mun-
do e o reduz a sua visdo; em Paul Klee as coisas do mundo se organizam - e
ele tem a aparéncia de escrever sob inspiracdo delas. Organizacdo de visfes, de
formas, e também fixacdo, estabilizacdo de pensamentos, inducdes e deducdes
de imagens, com a conclusdo que dai decorre, e também organizacdo de ima
gens, busca do sentido subjacente de certas imagens, clarificacBes de visdes do
espirito, assim me aparece esta arte. A secura, a nhitidez de Grosz, explodem
diante destas visdes organizadas, que mantém seu aspecto de visdes, seu carater
de coisa mental.

Tradugdo de]. Guinsburg






A ARTE SUPREMA

Escrevemos raramente no plano do automatismo® que preside a realizagio
de nossos pensamentos.

N

A arte suprema € dar, por intermédio de uma retorica bem aplicada, a
expressdo de nosso pensamento, arijeza e averdade de suas estratificagBes iniciais,
assim como na linguagem falada. E a arte € de conduzir esta retérica ao ponto
de cristalizagdo necess&rio para néo fazer mais do que uma sO coisa com certas
maneiras de ser, reais, do sentimento e do pensamento. - Em uma paavra, o
Unico escritor duradouro € aguele que souber fazer com que esta retdrica se
comporte como se elaja fosse pensamento, e ndo o gesto do pensamento. E Jean
Paulhan, que em Le Pont traversé® fixou certas maneiras de nosso pensamento
se comportar com relagcdo aos sonhos, revelou tais estratificagdes do pensamento
humano com infinitamente mais tato, felicidade e certeza do que Maeterlinck

1. Este texto abre o segundo nimero de Bilboquet, impresso no mesmo papel e de mesmo for-
mato. E um opUsculo de dezesseis paginas que se apresenta "em folhas" e n#o traz nem nimero nem
data, nem enderego, nem nome de quem o imprimiu. A correspondéncia com Gémca Athanasiou nos
informa sobre a data aproximada da publicaggo. Por duas vezes, 12 de outubro e 8 de dezembro de
1923, Antonin Artaud anuncia-lhe o envio:... umpequeno livro depensamento de um escritor que conhe-
ces edo qual querofazer a ti surpresa. E: Eu te enviarei proximamente o livro de que tefalel. Ele émuito
curioso e muito atual. Tu conhecesalias o autor (cf. Lettresa Génica Athanasiou, pp. 109 e 126). Este se-
gundo nimero compreende os dois textos que precedem.

2. LePont tranversi, de Jean Paulhan, havia aparecido em 1921 nas edi¢des Camille Bloch.
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revelou tais contingéncias da ama - por uma maior submissdo ao assunto, e
pela exata elucidacdo deste assunto.

Tradug&o de]. Guinsburg



NA LUZ DA EVIDENCIA

Na luz da evidéncia' e da realidade do cérebro,

no ponto em que o mundo se torna sonoro e resistente em noés,

com os olhos de quem sente em s as coisas se refazerem, de quem se apega
e se fixa no comego de uma nova realidade.

Estes estados em que a readidade mais smples, mais ordinaria, ndo chega
até mim, onde a instante pressdo da realidade costumeira ndo penetra até mim,
onde eu ndo atinjo mesmo o nivel necessario de minha vida

E que esta pressio e este sentimento em ti abram caminho e se apresentem
com sua evidéncia e sua densidade normal no mundo e que convém aquilo que
tu és em um sistema e com uma quantidade que te representa, com a gquantidade
que te representa.

Nao, a bem dizer, o volume das coisas, mas seu sentimento e sua reper-
CUSSA0 em mim: a repercussdo ao cabo da qual esta o pensamento.

Deixar-se levar pelas coisas em lugar de se fixar sobre certos lados especiosos,
de pesguisar sem fim definicbes que ndo nos mostram sendo os peguenos lados

mas para isto ter em s a corrente das coisas, estar ao nivel de sua corrente,
estar enfim ao nivel da vida, em lugar de permitir que nossas deploraveis cir-
cunstancias mentais nos deixem perpetuamente no entremeio,

1. A paginan®° 5 deA Vidraga do Amor ocupa uma sd pagina de uma folha dupla. As notas que
comegam por Na Luz da Evidéncia... estéo escritas em tinta preta sobre as trés outras paginas desta fo-
lha (cf. nota 1, p. 231).



248 LINGUAGEM E VIDA

estar a0 nivel dos objetos e das coisas, ter em s sua forma globa e sua
definicdo a0 mesmo tempo

e que as locdlizagBes de tua substancia pensante entrem em movimento ao
mesmo tempo que seu sentimento e suavisdo em ti.

De uma vez por todas’

I° eu tenho o ar terrivelmente preocupado de demonstrar que eu n3o penso
e que me dou conta disto, que tenho o cérebro fraco, mas eu penso que todos
0s homens tém primeiro o cérebro fraco - e em seguida que mais vae ser fraco,
gue mais vale estar em um estado de abdicacio perpétua em face do espirito da
gente. E um melhor estado para 0 homem, é um estado mais normal, mais
adaptado a nosso sinistro estado de homens, a esta sinistra pretensdo dos homens
de querer.

Eu tenho uma imaginacdo estupefata.

HA& montanhas® de problemas que nos encerram por todas as partes: Infeliz
de quem pensou escapar aos problemas, infeliz de quem acreditou poder dispen-
sar-se de pensar.

Que século traz, pode mostrar em seu ativo, este esforco desesperado de
conquista que se situa nos cumes glaciais do Espirito.

Traducdo de]. Guinsburg

2. O curto fragmento De uma vezpor todas... esta escrito atinta vermelha na pagina de frente de
uma folha cujo verso traz a paginan® 3 de A Vidraga do Amor

3. No fim, escrito a lapis, na pagina de frente de uma folha cujo verso e ocupado pela pagina n®
4 de A Vidraga do Amor, encontra-se o fragmento Ha montanhas....



SOBRE O SUICIiDIO!

Antes de me suicidar exijo que me assegurem a respeito do ser, eu gostaria
de estar seguro a respeito da morte. A vida me parece apenas como um consen-
timento a legibilidade aparente das coisas e a sua ligagdo no espirito. Eu ndo me
sinto mais como a encruzilhada irredutivel das coisas, a morte que cura, cura ao
nos separar da natureza; mas se eu ndo sou mais que um divertimento de dores
onde as coisas ndo passam?

Se eu me mato, ndo serd para me destruir, mas para me reconstituir, o
suicidio ndo sera para mim sendo um meio de me reconquistar violentamente,
de irromper brutalmente em meu ser, de antecipar o avango incerto de Deus.
Pelo suicidio, eu reintroduzo meu designio na natureza, eu dou pela primeira
vez as coisas a forma de minha vontade. Eu me livro deste condicionamento de
meus 6rgdos tdo ma gjustados com meu eu e a vida ndo é mais para mim um
acaso absurdo onde eu penso aquilo que me ddo a pensar. Eu escolho entdo meu
pensamento e a direcdo de minhas forcas, de minhas tendéncias, de minha rea-
lidade. Eu me coloco entre o belo e o feio, 0 bom e 0 malvado. Eu me torno
suspenso, sem inclinagdo, neutro, exposto ao equilibrio das boas e das mas soli-
citaces.

Pois a propria vida ndo € uma solucdo, a vida ndo tem nenhuma espécie
de existéncia escolhida, consentida, determinada. Ela ndo é mais que uma serie

1. LeDisque vert (3° ano, n° 1, 4% rie, janeiro de 1925). Este nimero se intitula Sur le suicide.
A resposta de Antonin Artaud a enquete lancada por esta revista traz 0 mesmo titulo.
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de apetites e de forgas adversas, de pequenas contradi¢Oes que levam a resultados
ou abortam conforme as circunstancias de um acaso odioso. O mal esté deposi-
tado desigualmente em cada homem, como o génio, como a loucura. O bem,
assm como o mal, é o produto das circunstancias e de um levedo mais ou menos
atuante.

E certamente algo abjeto ser criado e viver e sentir-se nos minimos recon-
ditos, até nas ramificagdes mais impensadas de nosso ser irredutivelmente deter-
minado. NGs ndo somos mais do que arvores, no fim de contas, e esta prova-
velmente inscrito em uma extremidade qualquer da arvore de minha raga que
eu me matarei um determinado dia

A idéa mesma da liberdade do suicidio ca como uma érvore cortada. Eu
ndo creio nem no tempo, nem no lugar, nem nas circunstancias de meu suicidio.
Se eu ndo invento sequer o pensamento do suicidio, sentirel a sua extirpacao?

Pode ser que neste instante se dissolva 0 meu ser, mas se ele permanecer
inteiro, como reagirdo meus 6rgdos arruinados, com que impossiveis 6rgdos re-
gistrarei eu o dilaceramento?

Eu sinto a morte sobre mim como uma torrente, como o salto instanténeo
de um raio cuja capacidade eu ndo imagino. Eu sinto a morte carregada de delicias,
de dédalos turbilhonantes. Onde est4, ai dentro, o pensamento de meu ser?

Mas eis Deus de repente como um punho, como um feixe de luz cortante.
Eu me separel voluntariamente da vida, eu quis remontar meu destino!

Ele dispds de mim até o absurdo, este Deus; €le me manteve vivo em um
vazio de negagOes, de negacles encarnicadas de mim mesmo, ele destruiu em
mim até os menores brotos da vida pensante, da vida sentida. Ele me reduziu a
ser como um autdmato que anda, mas um autdmato que sentiria a ruptura de
sua inconsciéncia.

E s que eu quis dar prova de minha vida, eu quis me reunir com a
realidade ressoante das coisas, eu quis romper minha fatalidade.

E este Deus, 0 que diz de?

Eu ndo sentia a vida, a circulagdo de toda idéia moral era para mim como
um rio seco. A vida ndo era para mim um objeto, uma forma;, ela se tornara
para mim uma série de raciocinios. Mas de raciocinios que giravam no vazio,
de raciocinios que ndo giravam, que eram em mim como "esquemas’ possivels
gue minha vontade ndo conseguia fixar.

Mesmo para chegar a0 estado de suicidio, devo esperar o retorno de meu
eu, preciso do livre jogo de todas as articulagbes de meu ser. Deus me colocou
no desespero como em uma constelacdo de impasses cuja radiacdo chega a mim.
Eu n&o posso nem morrer, nem viver, nem desgar morrer ou viver. E todos os
homens sio como eu.

Traducdo de]. Guinsburg



DECLARACAO DE 27 DE JANEIRO DE 1925

Tendo em vista uma fdsa interpretacdo de nossa tentativa, estupidamente
espalhada entre o publico,

Cumpre-nos declarar 0 que segue a toda a gaguejante critica literaria, dra-
matica, filosofica, exegética e mesmo teoldgica contemporénea:

1. Este manifesto, publicado em forma de cartaz, encontra-se entre os papéis de Antonin
Artaud preservados por Génica Athanasiou. Foi publicado em Documents surrcalistcs, por Maurice
Nadeau (Editions du Seuil, 1948). Em Conversation avec André Masson é nitidamente afirmado que
esta declaragdo foi escrita por Antonin Artaud. André Breton a cita entre os textos coletivos
publicados sob estimulo de Antonin Artaud. Ora, esta declaragdo s € coletiva porque ea foi assinada
por vinte e sete nomes, mas aqui todos os testemunhos concordam, ea foi integralmente redigida por
Antonin Artaud.

Elafoi o gesto pelo qual ele assinalou que assumia a dire¢do do Bureau de Recherches. A data de
27 de janeiro de 1925 é significativa. Com efeito, ndo foi somente depois de 30 de janeiro, como
deixaria supor 0 aviso incerto no fim do nimero 2 de la Révolution Surréalistc, que esta fungdo foi
confiadaa Antonin Artaud, mas desde o dia 26. E o cahier depermanence do Bureau de Recherches que
nos informa. Nadata de sabado, 24 dejaneiro, |&-se ai 0 seguinte:

Sexta-feira a noite (23 dejaneiro) teve lugar uma reuniao geral em Certa. Estavam presentes os S's.
Aragon, Breton, Boiffard, Qérard, Desnos, Libeck, Eluard, Emst, Leiris, Tual, Masson, Pérct, Quencau,
Ch. Baron.J. Baron, Artaud, Naville.

Havendo a necessidade imediata de remediar o funcionamento da Central, que demonstrou
plenamente sua incapaci dadedeatender ao objetivo proposto, nés examinamospor quaismeiosapropriados
sepoderia lheproporcionar eficacia. Apos deliberaco, a direcio do Bureau de Recherchesfoi confiada a
Antonin Artaud, com todos ospoderes. A partir de segunda-feira, 26 dejaneiro, um novo funcionamento
da Central estara, pois, emvigor.

Cfir.ni A DE BELAS ARTFR / UFMG
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I° No6s nada temos a ver com a literatura;

Mas somos bem capazes, se necess&io, de nos servir dela como todo o
mundo.

2° O surrealismo ndo é um meio de expressdo novo ou mais f&cil, nem
mesmo uma metafisica da poesia;

E um meio de libertacdo total do espirito

e de tudo o que se lhe assemelha.

3° Noés estamos realmente decididos a fazer uma Revolug&o.

4° Nobs gjuntamos a palavra surrealismo a palavra revolugdo unicamente
para mostrar o cardter desinteressado, desprendido, e mesmo inteiramente deses-
perado, desta revolug&o.

5° Nos néo pretendemos mudar nada nos costumes dos homens, mas pen-
samos realmente demonstrar-lhes a fragilidade de seus pensamentos, e sobre quais
alicerces movedicos, sobre quais pordes, eles fixaram suas casas estremecentes.

6° Nos lancamos a Sociedade esta adverténcia solene:

Que ela preste atencdo a seus desvios, a cada um dos fasos passos de seu
espirito, noGs ndo a deixaremos escapar.

7° A cada uma das viradas de seu pensamento, a Sociedade tornara a nos
encontrar.

8° NOs somos especidistas da Revolta.

N&o hd um meio de acdo que nds ndo sgamos capazes, Se necessdrio, de
empregar.

9° Nobs dizemos mais especialmente a0 mundo ocidental:

osurrealismoexise

- Mas o0 que € entdo este novo ismo que se prende a nés?

- O surrealismo ndo é uma forma poética.

E um grito do espirito que se volta para s mesmo e esté de fato decidido
a triturar seus entraves,

€ se hecess&rio por meio de martelos materiais!

Dobirbdepesquisassurrealistas

15, ruedeGrenelle

Louis Aragon, Antonin Artaud, Jacques Baron, Joé Bous-
quet, J.-A. Boiffard, André Breton, Jean Carrive, René Cre-
vel, Robert Desnos, Paul Eluard, Max Ernst, T. Fraenkel,
FrancisGérard, Michel Leiris, GeorgesLimbour, MathiasLu-
beck, Georges Malkine, André Masson, Max Morise, Pierre
Naville, Mareei Noll, Benjamin Péret, Raymond Queneau,
Philippe Soupault, Dédé Sunbeam, Roland Tual.

Traducdo de]. Guinsburg



ESTA NA MESA!

Deixai as cavernas do ser. Vinde. O espirito soprafora do espirito. E tempo
de abandonardes vossas habitacdes. Cedel a0 Todo-Pensamento. O Maravilhoso
estd na raiz do espirito.

Nés somos de dentro do espirito®, do interior da cabeca. Idéias, 6gica,
ordem, Verdade (com V grande), Razéo, nés damos tudo ao nada da morte.
Cuidado com vossas légicas, Senhores, cuidado com vossas légicas, ndo sabeis
até onde nosso 6dio a légica nos pode levar.

N&o é sendo por um desvio® da vida, por um decreto imposto ao espirito,

1. A direcdo do nimero 3 de la Révolution Surréaliste (15 de abril de 1925) foi confiada a
Antonin Artaud. O titulo gera do nimero &

1925: AM DA ERA CRISTA

Estd na Mesa abre o nimero. Este texto ndo esta indicado no sumério, e no interior da revista
ndo aparece assinado, mas ndo ha davida que é de Antonin Artaud.

A versdo primitiva deste texto, conservada por Génica Athanasiou, se intitulava Appel au
monde. Na época da publicagdo, certas passagens foram suprimidas.

2. Cedei ao TodoPensamento. Tudo o que seaplica ao real imediato éinutilizavelpela cabega. O
mundo estad num entrecruzamento de loucura. N&o ha limitespara a maravilhosa liberdade da cabega. O
espirito vive numa eterna transubstanciacdo des mesmo, tudo o que ndo é maravilhoso néo existe verda-
deiramente no mundo. No mundo do espirito, o tnico. O Maravilhoso esté na raiz do espirito.

Sede umpouco menosna vida, perdei opéem vosso ser, hameiosilégicosderecuperar apazlogica do
espirito.

Néssomosdedentrodo espirito...

3. ... nospodelevar. Halebresa levantar, ha questGes, sera necessario defato um dia quevos eleveis
atéasquestdes.
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gue se pode fixar a vida em sua fisionomia dita real, mas a realidade ndo se
encontra ai. Dai porque, a nds, gque visamos a uma certa eternidade, surreal, a
nos que de ha muito ndo nos consideramos mais No presente, e que sOMos para
nGs Mesmos como nossas sombras reais, ndo se deve vir nos chatear em espirito.

Quem nos julga, Nndo nasceu no espirito, neste espirito que nos queremos
viver e que existe’ para nés fora dagquilo que chamais o espirito. N&o se deve
atrair de mais nossa atencdo para as cadeias que nos prendem a petrificante im-
becilidade do espirito. N6s pusemos a m&o sobre um anima novo. Os céus
respondem a nossa atitude de absurdo insensato. Estes habitos que tendes de
voltar as costas as quest@es ndo impedirdo, no dito dia, os céus de se abrirem,
e uma nova lingua de se instalar em meio a vossos tratados imbecis, queremos
dizer, dos tratados imbecis de vosso pensamento.

Ha signos no Pensamento. Nossa atitude de absurdo e de morte é a da
melhor receptividade. Através das fendas de uma readlidade doravante inviavel,
fda um mundo voluntariamente sibilino.

Traducdo de]. Guinsburg

4. Seguimos aqui a licdo da copia preservada por Génica Athanasiou e ndo a de la Revolution
Surréaliste. ... neste espirito que ndsqueremosdizer equeé... provavelmente, dizer, que corresponde mui-
to menos do que viver, quer ao sentido deste apelo quer ao do movimento surrealista, é o resultado de
um erro de impressao.
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VAN GOGH.
o SUICIDADO DA SOCIEDADE

INTRODUCAO

Pode-se fdar* daboa salide mental de Van Gogh que, em toda asuavida, apenas
gueimou uma mao e, foradisso, ndo fez mais que cortar umavez a orelha esquerda,

num mundo em que se come todo dia vagina assada ao molho verde ou
sexo de recém-nascido flagelado e enraivecido,

tal como foi colhido & saida do sexo materno.

E isto ndo é uma imagem, mas um fato abundante e cotidianamente repe-
tido e cultivado por toda a terra.

E é assim, por mais delirante que possa parecer essa afirmagdo, que a vida
presente se mantém em sua velha atmosfera de estupro, de anarquia, de desordem,
de delirio, de desregramento, de loucura cronica, de inércia burguesa, de anomalia
psiquica (pois ndo é o homem, mas o mundo que se tornou um anormal), de
proposital desonestidade e de insigne tartufice, de imundo desprezo por tudo
aquilo que tem raga,

de reivindicagdo de uma ordem inteiramente baseada no cumprimento de
uma injustica primitiva,

de crime organizado, enfim.

1. Ditado a partir de textos escritos entre 28 de fevereiro e 2 de margo de 1947. A cépia feitaa

partir do ditado foi datilografada, e sera designada por (C). Um exemplar foi imediatamente enviado
2o editor, que estabeleceu a primeira edi¢éo (K).
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Isso vai ma porque a consciéncia doente tem um interesse capital, nesse
momento, em ndo sair de sua doenga.

E assim que uma sociedade tarada inventou a psiquiatria, para se defender
das investigacBes de certas lucidezes superiores cujas faculdades de adivinhagdo a
incomodavam.

Gérard de Nerval ndo era louco, mas foi acusado de o ser para que lan-
¢assem o descrédito sobre certas revelagbes capitais que ele se preparava para
fazer,

e além de ser acusado, foi ainda golpeado na cabega, fisicamente golpeado
na cabeca, certa noite, para que perdesse a memdria dos fatos monstruosos que
iarevelar e que, sob a acdo desse golpe, passaram nele para o plano sobrenatural,
porque toda a sociedade, ocultamente aiada contra sua consciéncia, foi naguele
momento bastante forte para fazé-lo esquecer sua realidade.

N&o, Van Gogh néo era louco, mas suas pinturas eram fogos gregueses,
bombas atébmicas cujo angulo de visdo, ao lado de todas as outras pinturas que
grassavam nesta época, teria sido capaz de perturbar gravemente o conformismo
larvar da burguesia Segundo Império e dos esbirros de Thiers, Gambetta, Félix
Faure, bem como os de Napoledo Ill.

Pois ndo é um certo conformismo de costumes que a pintura de Van Gogh
alaca, mas o das proprias instituices. E mesmo a natureza exterior, com seus
climas, suas marés e suas tempestades de equindcio, ndo pode mais, depois da
passagem de Van Gogh pela terra, manter a mesma gravitaco.

Com mais forte razdo, no plano socia, as instituigdes se desagregam e a
medicina faz o papel de um cadaver imprestavel e rangoso, que declarava Van
Gogh louco.

Diante da lucidez de Van Gogh que trabalha, a psiquiatria ndo passa de
um reduto de gorilas, €es proprios obcecados e perseguidos e que ndo tém, para
aliviar os mais apavorantes estados de anglstia e de sufocagdo humanas®, sendo
uma ridicula terminologia,

digno produto de seus cérebros tarados.

N&o existe um psiquiatra, na verdade, que ndo sga um notério erotdbmano.

E ndo creio que a regra da erotomania inveterada dos psiquiatras possa
sofrer alguma excecao.

2. Esta passagem é uma daguelas que foram acrescentadas durante o ditado. O texto da edicio K
é falho em duas passagens:
... paraaliviar osmaisapavorantesestados ...
e o singular para o adjetivo humana. E bastante provével que esses dois erros provenham de uma pas-
sagem malfeita, de (C) para (K).
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Eu conhecia um que se rebelou, ha alguns anos, diante da idéia de me ver
acusar assim em bloco todo o grupo de altos crgpulas e de fanfarrfes patenteados
a gque ele pertencia.

Eu, senhor Artaud, me disse ele, ndo sou um erotbmano e o desdfio a
me mostrar um Unico elemento no qual o senhor se bassia para fundar sua
acusacao.

Basta que eu mostre o senhor mesmo, Doutor L.3, como elemento,

0 senhor carrega na cara o estigma disso,

seu canaha ignobil.

E o focinho de quem mete sua presa sexua debaixo da lingua e a revira
em seguida como uma améndoa, para fazer figa de um certo modo.

Isto se chama fazer seu pé de meia e aumentar seu lucro.

Se no coito o senhor ndo conseguiu gargargjar com a glote daguele jeito
gue o senhor sabe e gorgolgjar a0 mesmo tempo com a faringe, o esdfago, a
uretra e o anus,

o senhor ndo pode se declarar satisfeito.

E no seu sobressalto orgénico interno ha um certo vinco que o senhor
adquiriu, que é o testemunho encarnado de um estupro imundo,

e que o senhor cultiva ano apds ano, cada vez mais, porque socialmente
falando ndo est sob a acada da lei,

mas et sob a agada de uma outra lei, em que esti toda a consciéncia
lesada que sofre, porque, comportando-se desta maneira, o senhor a impede de

respirar.
O senhor declara delirante a consciéncia que trabalha, enquanto, por outro
lado, a estrangula com sua sexualidade ignébil.

E é justamente este o plano em que o0 pobre Van Gogh era casto,

3. O Doutor Jacques Latrémoliére, que era interno do hospital psiquiétrico de Rodez durante a
permanéncia de A. Artaud, acreditou reconhecer-se sob inicial. Em seu artigo: Falei de Deus com
Antonin Artaud (em La Tour deFeu, n° 69, abril de 1961), depois de ter grifado passagem, efetiva-
mente declara: Eu sou o doutor L eesta censura constitui a Ultima mensagem pessoal que recebi deAntonin
Artaud vivo: asprecedentes, aquelas de Rodez, eram muito diferentes|...]. Reeditando seu artigo dez anos
mais tarde (La Tour deFeu, n° 112, dezembro de 1971), acrescenta ao exergo que chamade Van Gogh-
Introdugao (1? edigdo K) esta surpreendente nota: Meu amigo Gaston Ferdiére insinua que ébastante es-
tranho que tenham sido suprimidas, na edig&o posterior, aspaginasiniciaisdo "Van Gogh" de ondetirei
esteexergo, talvezpara meprivarem deinsultosdos quaiseu conhego a origem epel osquais ndo guardo ne-
nhum rancor. Ora, as duas afirmagdes do Doutor Latrémoliére sfo inexatas. Ndo houve segunda edi-
¢80 K de Van Gogh, o Suicidado da Sociedade e, portanto, nem supressdo da Introdugéo, aém de ndo
ter sido ele que Antonin Artaud quis designar por Doutor L. N6s Ihe perguntamos em quem pensava
quando nos ditou passagem e ele nos deu o nome do médico que havia tomado como modelo: néo
era o doutor Latrémoliére. Alids, se Antonin Artaud tivesse pensado neste Ultimo, certamente teria
dado seu nome, como fez, nesse mesmo texto, com o doutor Ferdiére e, além disso, como sempre es-
creveu incorretamente La Trémoliére em duas palavras, teria certamente empregado ainicia T ou as
duasiniciais, L. T.
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casto como nem mesmo um serafim ou uma virgem podem ser, porque
s80 justamente eles

gue fomentaram

e alimentaram na origem a grande maguina do pecado.

Talvez, dias, Doutor L., o senhor sga da raga dos serafins iniquos, mas,
por favor, deixe 0s homens sossegados,

o corpo de Van Gogh, salvo de todo pecado, foi salvo também da loucura
que, diés, s6 o pecado traz’.

E ndo creio no pecado catolico,

mas creio no crime erético de que

justamente todos os génios da terra,

os aienados auténticos dos asilos se preservaram,

ou entdo é porgque ndo foram (autenticamente) alienados.

E o que € um aienado auténtico?

E um homem que preferiu ficar louco, no sentido em que socialmente isto
é entendido, do que trair uma certa idéia superior de honra humana.

E assim que a sociedade fez estrangular em seus asilos todos aqueles de que
quis se livrar ou se defender, por terem se recusado a ser seus cumplices em
certas imensas sujeiras.

Porque um alienado é também um homem que a sociedade ndo quis ouvir
e a quem ea quis impedir de dizer verdades insuportaveis.

Mas nesse caso O internamento ndo é sua Unica arma € 0 CONcurso con-
certado dos homens tem outros meios para atingir as vontades que quer a-
guebrar.

Além dos pequenos feiticos dos bruxos do campo, existem os grandes en-
feiticamentos globais de que toda a consciéncia alertada participa periodicamente.

E assim que por ocasido de uma guerra, de uma revolugdo, de uma agitagdo
social ainda embrionéria, a consciéncia unanime € interrogada e se interroga e
ela também faz seu julgamento.

Também pode lhe acontecer de ser provocada e sair de si mesma a propé-
sito de certos casos individuais retumbantes.

E assim que houve feiticos un@nimes a respeito de Baudelaire, de Edgar
Poe, de Gérard de Nerval, de Nietzsche, de Kierkegaard, de Hoélderlin, de Co-
leridge,

e houve um a respeito de Van Gogh®.

4. Nalicdo daedicio K consta: ...salvo também deloucura que, alias, somente o pecado traz. Ora,
alicgo de (C) ede (A), idéntica aquelado texto inicia (cf. p. 156, 10° §) & ...salvo também da loucura...
Parece evidente que a supressdo do artigo é resultado de um erro de impressdo que Antonin Artaud
nédo percebeu quando da correcdo das provas, e parecia necessario corrigi-lo.

5. A ligdo daedicdo K:

houveuma respeito de Van Gogh
€, muito provalvemente, errada e reproduz aguela de (A), enquanto nade (Q, idéntica a do texto ini-
cial, consta:
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Isso pode acontecer durante o dia, mas acontece, de preferéncia, em geral
durante a noite.

E assm que estranhas forgas sfo levantadas e conduzidas a ab6bada astral,
nessa espécie de clpula sombria que constitui, acima de toda respiracdo huma-
na, a venenosa agressividade do espirito maligno da maioria das pessoas.

E assim que agumas raras boas vontades I(cidas que tiveram que se debater
aqui na terra se véem, em certas horas do dia ou da noite, no fundo de certos
estados de pesadelo auténticos e despertos, cercados pela formidavel succdo, pela
formidavel opressdo tentacular de uma espécie de magia civica que logo surgira
a descoberto nos costumes.

Em face dessa sujeira unénime, que de um lado tem o sexo e de outro,
por sinal, a missa® ou certos ritos psiquicos como base ou ponto de apoio, ndo
ha delirio algum em passear a noite com um chapéu com doze velas atadas, para
pintar ao vivo uma paisagem’,

pois como o0 pobre Van Gogh haveria de fazer para se iluminar?, como
outro dia notava com tanta justeza nosso amigo, o ator Roger Blin.

Quanto a méo queimada, trata-se de heroismo puro e simples,

guanto a orelha cortada, trata-se de l6gica direta,

e repito,

um mundo que dia e noite, e cada vez mais, come o0 incomivel,

para levar sua vontade ma aos seus fins,

sb tem, nesse ponto,

gue caar a boca.

TraducdodeSIviaFernandeseMariaLUciaPereira

POST-SCRIPTUM*

Van Gogh n&o morreu por um estado de delirio préprio,

mas por ter sido corporalmente o campo de um problema em torno do
qual, desde as origens, se debate o espirito iniquo desta humanidade.

O do predominio da carne sobre o espirito, ou do corpo sobre a carne,
ou do espirito sobre ambos.

ehouveum a resptito de Van Gogh.

A conjuncgo inicial, que tem aqui valor de reforgo, deve ter sido esquecida por ocasido do trans-
porte de (C) para (K). Como em todos os casos duvidosos, pareceu-nos preferivel seguir alicdo do ma-
nuscrito.

6. Erro deimpressdo naedicdo K, que traz a massa, enquanto (Q e {K) ddo a missa, li¢do confir-
mada, dias, pel o que segue: ou certosritospsiquicos.

7. Antonin Artaud refuta aqui um dos argumentos sustentados pelo doutor Beer em seu artigo:
"Sua Loucura'?

8. Como jaindicamos, esse PostScriptum foi ditado alguns dias depois do envio do manuscrito
a0 editor, por voltade 10 de marco de 1947 aproximadamente.
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E qual é nesse delirio, o lugar do eu humano?

Van Gogh procurou o seu durante toda a vida com uma energia e uma
determinac@o estranhas,

e ndo se suicidou num acesso de loucura, no transe de ndo alcangalo,
mas a0 contrario, tinha acabado de acancélo e de descobrir 0 que ele era

e quem €le era, quando a consciéncia geral da sociedade, para puni-lo por ter se
desprendido dela,

0 suicidou.

E isto aconteceu’ com Van Gogh como sempre acontece, habitualmente,
por ocasi@o de uma bacanal, de uma missa, de uma absolvigdo, ou de qualquer
outro rito de consagracdo, de possessdo, de sucubacdo ou de incubac&o.

Ela se introduziu, portanto, em seu corpo,

esta sociedade

absolvida,

consagrada,

santificada

€ possessa,

apagou nele'® a consciéncia sobrenatural que acabava de adquirir, e, como
uma inundacdo de corvos negros nas fibras de sua arvore interna,

submergiu-o num dltimo torvelinho,

e, tomando seu lugar,

matou-o.

Pois a ldgica anatdbmica do homem moderno é jamais ter podido viver,
nem pensar viver', a ndo ser como POSSeEsso.

TraduciodeSilviaFernandeseMariaLuciaPereira

9. A licdo daedicdo K: Eisto acontecia € errada. Reproduz um transporte mal feito de (C) para

(A). Restabelecemos alicdo de (Q: Eisto aconteceu...

10. Elaintroduziu-se, portanto, em seu corpo, apagou nele... (C) e (K). Ascinco linhas intercaladas
no inicio da frase foram acrescentadas por Antonin Artaud quando ele corrigiu as primeiras provas. O
papel anexado as provas, no qual ele colocou esse acréscimo, foi conservado. O préprio acréscimo
apresenta uma correcgo. Sua formainicia era

estasociedade

absolvida

consagrada,

delirante

epossessa.

11. Também aqui a forma da edi¢do K reproduz um transporte errado de (Q para (K): nempen-
sado viver,... Nés restabelecemos alicdo de (C): nempensar viver,...
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O SUICIDADO DA SOCIEDADE

A pintura linear pura*? me deixava louco h4 muito tempo, quando encon-
trei Van Gogh que pintava ndo linhas ou formas, mas coisas da natureza inerte
como que em plenas convulsdes.

E inertes®.

Como que sob a terrivel invectiva desta forca de inércia da qual todos
faam com meias palavras, e que jamais se tornou tdo obscura como quando a
terra toda e a vida presente se combinaram para elucida-la™.

Ora, € as bordoadas, realmente as bordoadas que Van Gogh atinge sem
cessar todas as formas da natureza e os objetos.

Cardadas pelo prego de Van Gogh,

as paisagens mostram sua carne hostil,

0 mau humor de suas pregas estripadas®,

gue ndo se sabe qual forca estranha, por outro lado, estd metamorfoseando.

Uma exposicao de quadros de Van Gogh é sempre uma data na histéria,

ndo na historia das coisas pintadas, mas simplesmente na historia historica.

Pois ndo ha fome, epidemia, explosdo de vulcdo, tremor de terra, guerra,
gue mude o rumo das mdnadas do ar, que torga 0 pescogo a cara torta defama
fatum, o destino neurético das coisas,

como uma pintura de Van Gogh - que sa para a luz do dia,

recompondo imediatamente a viséo,

a audicdo, o tato,

0 aroma,

nas paredes de uma exposicéo -

enfim langcada como nova na atuaidade corrente, reintroduzida em circu-

lacéo.

12. O primeiro esbogo dessa parte central, que serviu para Antonin Artaud nos ditar este texto,
foi escrito entre 8 e 15 de fevereiro de 1947, o que ja é um tempo bastante curto. Foi tudo isso que fez
com que Pierre Loeb dissesse que a obra havia sido escrita em duas tardes. A comparacéo deste primei-
ro esboco com o texto definitivo revela o considerével trabalho anterior feito a partir dele.

Uma parte do manuscrito foi oferecida por A. A. a Pierre Loeb, que em seguida deu-a a uma
amiga, que a cedeu, pouco depois, a um colecionador. Depois disso 0 documento passou de m& em
mao e ignoramos quem € seu atual proprietério. Felizmente e nos foi enviado por Pierre Loeb em
1948, antes que €le se separasse dele, e n6s pudemos ent&o obter uma copia do mesmo.

13. Aqui restabelecemos o plural do manuscrito: E inertes. O singular que consta da ligéo da
edicéo K, reproduz um mau transporte em (C), do qua A. A. ndo deve ter se apercebido, corrigindo o
exemplar (K).

14. ...queaterratoda ea vidapresenterecomecaramafalar. (Cj

15. O mau humor de suaspregas agitadas (Q e (K). Li¢do que é igua ado manuscrito. Ao corri-
gir asprimeiras provas A. A. transformou agitadas em estripadas (aventes em éventres).



£64 LINGUAGEM E VIDA

Na dltima exposi¢do de Van Gogh, no Paais de 1'Orangerie, ndo estéo
todas as grandes telas do infdiz pintor. Mas, entre aguelas que estdo ai, ha
desfiladeiros giratorios constelados de tufos de plantas de carmim, caminhos ocos
encimados por um teixo, sOis violaceos girando sobre feixes de trigo de ouro
puro, Pai Tranqiilo® e retratos de Van Gogh por Van Gogh,

para fazer lembrar de que sordida smplicidade de objetos, de pessoas, de
materiais, de elementos,

Van Gogh extraiu essas espécies de cantos de 6rgao, esses fogos de artificio,
essas epifanias atmosféricas, essa "Grande Obra", enfim, de uma sempiterna e
intempestiva transmutagao.

Esses corvos pintados dois dias antes de sua morte ndo lhe abriram, mais
gue suas outras telas, a porta de uma certa gloria péstuma, mas abrem a pintura
pintada, ou melhor, & natureza ndo-pintada, a porta oculta de um aém possivel,
de uma realidade permanente possivel através da porta aberta por Van Gogh de
um enigmaético e sinistro além.

N&o é comum ver um homem, com o tiro que o matou no ventre, cobrir
uma tela de corvos negros, tendo abaixo uma espécie de planicie livida talvez,
vazia, de qualquer forma, onde a cor de borra de vinho da terra se confronta
violentamente com o amarelo sujo do trigo.

Mas nenhum outro pintor'’, a ndo ser Van Gogh, saberia encontrar, para
pintar seus corvos, esse negro de trufas, esse negro de "rico festim" e, a0 mesmo
tempo, como que excremencia das asas®® dos corvos surpreendidos pelo clardo
descendente do crepusculo.

E, embaixo, de que se queixa a terra sob as asas dos corvosfaustos, faustos
apenas para Van Gogh, sem davida e, por outro lado, faustoso augurio de um
mal que ja ndo o atingird?

Pois ninguém, até entdo, havia como ele transformado a terra*® nessa roupa
suja retorcida de vinho e empapada de sangue.

16. Quando nds acompanhamos A. A. a Orangerie, uma fasa recordacdo fez com que chamés-
semos "O Pai Tanguy" (n° 71 do catdlogo, tela 0,92 x 0,73, Periodo de Paris, Museu Auguste Rodin,
Paris) de O Pai Tranquilo. Quando ele nos ditou passagem, nos assinalamos nosso erro. Ele nos
respondeu que e€la ndo era desprovida de sentido e que a denominagdo Pai Tranquilo convinha, de
qualquer modo, ao personagem tal como foi pintado por Van Gogh e que queria manté-la

17. Nenhum outropintor... (Q e (A). Como a impressdo das primeiras provas trazendo as corre-
¢Oes de A. A. foram conservadas, é fécil deduzir que as outras modificagdes em seu texto foram feitas
por ocasido das segundas provas, tais como estdo aqui. Como a maioria das corregdes foi feita por oca
sido das segundas provas, por necessidade de smplificagdo mencionaremos apenas quando elas estive-
rem presentes desde as primeiras provas.

A teladescritaaqui €, evidentemente, a obratalvez mais célebre de Van Gogh: Camposde Trigo com
Corvos (n° 172 do catélogo, tela 0,505 x 1,05, Auvers, julho 1890, colegdo V. W. Van Gogh, Laren).

18. ...detrufas, este negro como que excremencial dasasas... (C) e (A)

19. Ninguém atéai havia transformado a terra... (Q e (A)
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O céu do quadro é muito baixo, esmagado,

viol&ceo como as margens de um raio.

A tenebrosa franja insolita do vazio se elevando ap6s o relémpago.

Van Gogh soltou seus corvos como 0os micrébios negros de seu baco de
suicida, a poucos centimetros do alto e como se viessem por baixo da tela,

seguindo a negra cicatriz da linha onde o adgjar de sua rica plumagem faz
pesar, sobre o turbilhdo da tempestade terrestre, as ameacas de uma sufocacdo
vinda do alto.

E apesar disso todo o quadro é rico.

Rico, suntuoso e calmo, o quadro.

Digno acompanhamento para a morte dagquele que, em vida, fez girar tantos
sbis ébrios sobre tantos montdes de feno rebeldes e que, desesperado, um tiro
no ventre, ndo soube deixar de inundar de sangue e de vinho uma paisagem,
molhar a terra com uma Ultima emulsdo, a0 mesmo tempo aegre e tenebrosa,
com gosto de vinho azedo e vinagre talhado.

E por isso que o tom da Ultima tela pintada por Van Gogh, e que, por
outro lado, nunca ultrapassou a pintura, consegue evocar o timbre abrupto e
barbaro do drama elizabetano mais patético, passiona e apaixonado.

E isto que me toca mais em Van Gogh, o maior pintor de todos os pintores,
e que, sem ir dém do que se fda, e que é a pintura, sem sair do tubo, do pincel,
do en-quadramento do tema e da tela para recorrer & anedota®, & narrativa, ao dra-
ma, a acdo de imagens, a beleza intrinseca do assunto ou do objeto, conseguiu
apaixonar a natureza e os objetos de tal forma que qualquer conto fabuloso de Edgar
Poe, Herman Melville, Nathanaél Hawthorne, Gérard de Nerval, Achim d'Arnim
ou Hoffmann n&o supera, no plano psicoldgico e dramatico, suas telas de quatro
céntimos,

quase todas as suas telas, dids, e como que de propdsito, de mediocre
dimenséo.

Uma lamparina acesa sobre uma cadeira, uma poltrona de palha verde
trancada,

um livro sobre a poltrona,

e eis o drama revelado.

Quem va entrar?

Serdq Gauguin ou algum outro fantasma?

A lamparina acesa sobre a poltrona de palha indica, ao que parece, a linha
de demarcacdo luminosa que separa as duas individualidades antagbnicas de Van
Gogh e Gauguin.

20. ...equeéapintura, semrecorrer jamaisa. anedota,... (C) e (A)
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O motivo estético de sua divergéncia ndo ofereceria, talvez, se 0 contasse-
mos, grande interesse, mas devia indicar, entre as duas naturezas, de Van Gogh
e Gauguin, uma cisdo humana profunda.

Creio que Gauguin achava que o artista deve buscar o simbolo, o mito,
ampliar as coisas da vida até o mito,

enquanto Van Gogh achava que é preciso saber deduzir o mito das coisas
mais terra a terra da vida.

No que, penso eu, €e tinha absoluta raz&o.

Pois a redidade é terrivelmente superior a qualquer histéria, a qualquer
fébula, a qualquer divindade, a qualquer surrealidade.

Basta ter 0 génio de saber interpretéla

O que nenhum pintor antes do pobre Van Gogh havia feito?,

0 que nenhum pintor voltard a fazer depois dele,

pois acredito que desta vez,

hoje mesmo,

agora,

neste més de fevereiro de 1947,

€ a prépria realidade,

0 mito da propria realidade, a prépria realidade mitica que esta se incor-
porando®.

Assim, ninguém depois de Van Gogh soube pér em movimento o grande
cimbalo, o acorde sobre-humano, perpetuamente sobre-humano, seguindo a or-
dem rechacada na qual ressoam os objetos da vida real,

desde que se saibater ouvido suficientemente aberto para escutar a elevacéo
de seu macaréu.

E assm que a luz da lamparina ressoa, que a luz da lamparina acesa sobre
a poltrona de palha verde ressoa como a respiracdo de um corpo amante diante
do corpo de um doente adormecido.

Soa como uma estranha critica, um julgamento profundo e surpreendente cuja
sentenca parece que Van Gogh nos deixard presumir mais tarde, bem mais tarde, no
dia em que aluz violeta da poltrona de palha tiver acabado de submergir o quadro.

E ndo se pode deixar de notar®* esta incisao de luz lil4s que come as barras
da grande poltrona turva, da velha poltrona encarquilhada de palha verde, ainda
gue ndo se possa, de imediato, notéla

Pois o foco de luz estd como que colocado além e sua origem é estranhamente
obscura, como um segredo do qual apenas Van Gogh tivesse guardado a chave™.

21. ...ascoisasmaiscomunsdavida. (Q

22. O quenenhumpintor antesde Van Gogh haviafeito,... (C) e (K)

23. ...queestasecompletando (C)

24. Poisndo sepodedeixar denotar... (C) e (K)

25. A origem éobscura, quero dizer que elafazparte de um segredo do qual apenas Van Gogh soube
guardar a chave. (Q

A Poaltrona de Gauguin, a que se refere esse longo trecho, fez parte da exposicdo da Oran-
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E se Van Gogh néo tivesse morrido aos 37 anos? Nao recorro a Grande
Carpideira® para que me diga de que supremas obras-primas a pintura teria sido
enriquecida,

pois ndo posso, depois dos Corvos, acreditar que Van Gogh viesse a pintar
mais algum quadro.

Penso que ele morreu aos 37 anos porgue tinha, infelizmente, chegado
ao fim de sua finebre e revoltante histéria de possuido por um espirito ma-
[éfico.

Pois ndo foi por ele, pelo ma de sua propria loucura, que Van Gogh
abandonou a vida

Foi sob a pressdo do espirito maléfico que, dois dias antes de sua morte,
passou a chamar-se doutor Gachet, psiquiatra improvisado, e que foi a causa
direta”’, eficaz e suficiente de sua morte.

Lendo as cartas de Van Gogh a seu irméo, adquiri a convicgdo firme e
sincera de que o doutor Gachet, "psiquiatra’, detestava, na realidade, Van Gogh,
pintor, e que o detestava como pintor, mas acima de tudo como génio.

E quase impossivel ser médico e honesto, mas é crapul osamente impossivel
ser psiquiatra sem a0 mesmo tempo estar marcado pela mais indiscutivel loucura:
a de ndo poder lutar contra esse velho reflexo atavico da turba, e que faz de
todo homem de ciéncia aprisionado na turba uma espécie de inimigo nato e
inato de todo génio.

A medicina nasceu do mal, se é que ndo nasceu da doenca ou, pelo con-
trario, ndo provocou e criou inteiramente a doenca para dar a S uma razéo de
Ser; mas a psiquiatria nasceu da turba vulgar dos seres que quiseram preservar o
ma como fonte da doenca e que assm extirparam de seu préprio nada uma
espécie de Guarda Suica para arrancar na base o impulso de rebelido reivindica-
toria que estd na origem do génio®.

» H& em todo demente um génio incompreendido, cuja idéa que luzia na
cabeca provocou medo, e que sO no delirio pode encontrar uma saida para os
estrangulamentos que a vida lhe prepara.

gerie (n° 122 do catdlogo, tela 0,375 x 0,325, Aries, novembro de 1888, colegdo V. W. Van Gogh,
Laren).

26. A licdo do manuscrito d& Se Van Gogh néo tivesse morrido aos 37 anos eu ndo recorreria a
grande carpideira... O fato de A. A. ter ditado o presente - eu ndo recorro, mais afirmativo, indica que
ele quis empregar nao-recorréncia como certeza. Portanto, a proposi¢do introduzida por se ndo é
condicional, mas sm uma interrogacéo absoluta. Parece provavel, portanto, que ele tenha ditado um
ponto de interrogagéo e ndo uma virgula ao fina desta proposicéo, pontuagdo que néo foi transporta-
da corretamente em (Q porque ma compreendida pela copista.

27. ...que, ha dois dias de sua morte, passou a chamar-se, humanamentefalando, o doutor Gachet,
psiquiatra, equefoi a causa direta... (Q

28. ..Aa doenca eque assimfomentou sua guarda suica para lutar contra esteimpulso de liberagio
reivindicataria que esta na origemdo génio. {€)
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O doutor Gachet ndo dizia a Van Gogh que estava di para consertar sua
pintura (como me disse o doutor Gaston Ferdiére, médico chefe do manicémio
de Rodez, que estava di para consertar minha poesia), mas 0 mandava pintar ao
Vivo, enterrar-se numa paisagem para fugir ao mal de pensar.

No entanto, a partir do momento em que Van Gogh virava a cabega, 0
doutor Gachet lhe fechava o interruptor do pensamento.

Como se néo estivesse fazendo por mal, mas com um daqueles franzires
de nariz depreciativos de um alguém anddino, onde todo o inconsciente bur-
gués da terra inscreveu a velha forca mégica de um pensamento cem vezes re-
calcado.

Ao proceder assm, ndo era apenas 0 maeficio do problema que o doutor
Gachet |he proibia,

mas a semeadura sulfurosa,

o terror do prego girando na garganta da Unica passagem,

com que Van Gogh,

tetanizado,

Van Gogh, desestabilizado sobre o redemoinho da respiracéo,

pintava.

Pois Van Gogh era® uma terrivel sensibilidade.

Para se convencer disso, basta olhar seu rosto, sempre como que ofegante
e também, sob certos angulos, enfeiticante, de acougueiro.

Como o de um antigo agougueiro tranqlilizado e agora aposentado dos
negdcios, este rosto® mal iluminado me persegue.

Van Gogh representou a s mesmo numa grande quantidade de telas e, por
mais bem iluminadas que fossem, sempre tive a penosa impressdo de que as
haviam obrigado a mentir sobre a luz, que se havia roubado a Van Gogh uma
luz indispensavel para que ele cavase e tragasse em s seu caminho.

E este caminho, ndo era o doutor Gachet, sem divida, 0 mais capaz de
indicé-lo.

Mas, como disse, h4 em todo psiquiatra vivo um repugnante e sordido
atavismo que faz com que ele enxergue em cada artista, em todo génio a sua
frente, um inimigo.

E eu sai que o doutor Gachet deixou na histéria, diante de Van Gogh,
de quem ele tratava e que acabou por suicidar-se em sua casa, a lembranca
de seu Ultimo amigo na face da terra, de uma espécie de consolador provi-
dencial.

29. ...parafugir ao mal depensar. Atéaqui estaperfeito e ndo hdnada a reprovar, trata-semesmo de
uma terapéutica altamente concebida eadmiravel mente aplicada. Mas Van Gogh era... (Q
30. ..aposentado dos negécios, resguardado, por assim dizer, arrancando enfim a circulagéo, este

rosto...(C)
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Penso, entretanto, mais que nunca, que foi ao doutor Gachet, de Auvers-
sur-Oise, que Van Gogh deveu, naquele dia, o dia em que se suicidou em Au-
vers-sur-Oise,

deveu, digo, deixar a vida -

pois Van Gogh era uma dessas naturezas de lucidez superior, 0 que lhe
permite, em todas as circunstancias, enxergar mais longe, infinita e perigosamente
mais longe que o red imediato e aparente dos fatos.

Quero dizer, da consciéncia que a consciéncia tem por habito guardar deles.

No fundo de seus olhos", como que depilados de agougueiro, Van Gogh
se entregava ininterruptamente a uma dessas operacdes de alquimia sombria que
tomaram a natureza por objeto e o corpo humano® por vasilhame ou crisol.

E s que o doutor Gachet sempre achou que isto o fatigava.

O que ndo era nele resultado de um simples cuidado médico,

mas a confissdo de uma invga tdo consciente quanto inconfessada.

Pois Van Gogh tinha chegado a esse estagio do iluminismo onde o pensa-
mento em desordem reflui diante das descarges invasoras

e onde pensar ja ndo é consumir-se,

ejanao €,

e onde nada mais resta sendo juntar corpos, quero dizer,

AMONTOAR CORPOS.

N&o é mais 0 mundo do astra®, é aquele da criagdo direta que é assim
retomado, mais adém da consciéncia e do cérebro.

E nunca vi um corpo sem cérebro faigar-se por causa de telas inertes.

Telas do inerte, essas pontes, esses girassois, esses teixos, essas colheitas de
azeitonas, essas ceifas de feno™. Elas ndo se movem mais.

Estéo congeladas.

31. ...queaconsciénciatempor habito conservar deles.

Nofundo dessesolhos... (C)

32. Ao ditar essa passagem, A. A. que ainda néo tinha podido encontrar uma formulagdo satis-
fatéria, nos pediu que deixassemos um espago em branco que ele preencheria posteriormente, o que,
diés, acopistafez em (C): ...que tomaram a natureza por objeto € ...] o corpo humano... A questdo foi re-
solvida por ele, a menos que o tenha sido pelo editor, ao rever a copia antes de envié-la para a impres-
s80, pela simples supressdo da conjungéo e.

33. ...queisto ofatigava.

E que Van Gogh havia chegado a esse estagio do iluminismo em que se abandona o pensamento e
ondesaoaspropriasnecessi dadesquefalam, como catapultas, decor pospostosanu.

N&o émaiso mundo do astral,... (C)

Assinalamos que (A) ndo apresenta nem itdlico nem mailsculas. Foi certamente ao corrigir as se-
gundas provas que A. A. deve ter indicado essas mudancas tipogréficas.

34. ...essas colheitas das azeitonas, essas ceifas de feno. (C)
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Mas quem poderia sonhé-las mais duras sob o golpe do cepo em carne viva
que arrancou deles o impenetrével estremecimento?®

N&o, doutor Gachet, uma tela nunca cansou ninguém. S forgas de fu-
rioso, que repousam sem suscitar 0 movimento.

Eu também sou como o pobre Van Gogh: ndo penso mais, mas dirijo cada
dia mais de perto enormes ebulicBes internas e gostaria de ver um terapeuta
qualquer vir me repreender por eu me cansar.

Deviam a Van Gogh uma certa soma em dinheiro, a respeito da qual, a
histéria nos conta, Van Gogh, ja ha vérios dias, se inquietava.

E uma inclinag@o das naturezas elevadas, sempre um ponto acima do real,
explicar tudo pela mé& consciéncia.

Acreditar que nada, jamais, se deve ao acaso e que tudo o que acontece de
mal acontece por causa de uma mé vontade consciente, inteligente e combinada®™.

O que os psiquiatras ndo acreditam jamais.

O que os génios acreditam sempre.

Quando fico doente, é porque estou enfeiticado, e ndo posso acreditar que
estou doente se ndo acredito, por outro lado, que alguém tenha interesse em me
roubar a salde e que tire proveito de minha salide.

Van Gogh também acreditava que estava enfeiticado e dizia isso.

Quanto a mim, acredito, convenientemente, que ele estava e um dia direi
por onde e como.

E o doutor Gachet foi aquele grotesco cérbero, aquele sanioso e purulento
cérbero, paleté azul e glacid camisa branca®, colocado diante do pobre Van
Gogh para Ihe roubar todas as suas idéias sadias. Pois, se esta maneira de ver
que é sadia fosse unanimemente difundida, a sociedade ndo poderia mais viver,
mas sai quais so os herdis da terra que encontrariam ai sua liberdade.

Van Gogh ndo soube livrar-se a tempo dessa espécie de vampirismo da
familia interessada em que o génio de Van Gogh pintor se limitasse a pintar,
sem a0 mesmo tempo exigir a revolugdo indispensavel & expansio® corporal e
fisca de sua personaidade de iluminado.

35. Mas quem poderia sonhé-las mais duras sob o golpedo sepo em carneviva quearrancou deles o
movimento?

36. ...uma mavontade inteligente e combinada (C)

37. O Retrato do Dr. Gachet exposto na Orangerie (n° 141 do catdlogo) era uma agua-forte
(0,275 x 0,245, Auvers, maio 1890, Cabinet des Estampes, Amsterdd). A. A. alude aqui ao Retrato do
Dr. Gachet (tela 0,66 x 0,57), junho 1890, Frankfurt-sur-le-Mein, Stadelsches Kunstinstitut), cuja repro-
ducédo em cores figuraem Vicent Van Gogh (Edigdes do Phaidon, Viena, 1937.), réplicaligeiramente di-
ferente daquele que estd exposto no Museu do Louvre (tela, 0,68 x 0,57, principio de junho de 1890).

38. ...semao mesmo tempo exigir social mentea ordemdascoisasindispensavel a expansdo... (Q
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E quantos dagueles concilidbulos fedorentos das familias com os médicos-
chefes dos asilos de loucos houve entre o doutor Gachet e Theo, o irmédo de
Van Gogh, a respeito do doente que eles lhes trouxeram.

- Vigiem-no, para que €le ndo tenha mais todas idéas, ouca, disse o
doutor, é preciso deixar de lado todas essas idéias; isso |lhe faz mal, se vocé
continuar a pensar nisso, ficard internado para o resto da vida.

- De jeito nenhum, senhor Van Gogh, volte a si, vejamos, é o acaso, e
depois, nunca foi bom querer decifrar assim os segredos da Providéncia. Eu
conhego o senhor Fulano de Tal, € um homem muito bom, é o seu espirito de
perseguicdo que o faz acreditar novamente que ele pratica magia em segredo.

- Prometeram ao senhor pagar-lhe esta soma, véo |he pagar. O senhor néo
pode continuar assm teimando em atribuir este atraso a ma vontade.

S80 assim as conversas mansas de psiquiatra honesto que parece que néo
s80 nada, mas que deixam nho coragdo como que o rastro de uma pequena lingua
negra, a pequena lingua negra anddina de uma salamandra envenenada.

E ndo é preciso mais, as vezes, para levar um génio a se suicidar.

Héa dias que o coracdo sente téo terrivelmente o impasse, que recebe
como um golpe de bambu sobre a cabeca, esta idéia que ndo poderd mais por
de lado.

Pois foi, de fato, exatamente apds uma conversa com o doutor Gachet que
Van Gogh, como se nada houvesse, entrou em seu quarto e se suicidou.

Eu mesmo passei hove anos num asilo de loucos e nunca tive a obsessdo
do suicidio, mas s& que cada conversa com um psiquiatra, de manha, no horario
de visita, me dava vontade de me enforcar, ao sentir que ndo poderia esgané-lo.

E Theo talvez fosse materialmente muito bom para seu irmédo, mas isso
ndo impede que o considerasse delirante, iluminado, alucinado, e se esforcasse,
a0 invés de acompanhé&lo em seu delirio,

, em acalma-lo".

Que importa que de tenha morrido depois de desgosto?

O que Van Gogh mais prezava no mundo era sua idéia de pintor, sua
terrivel idéia fandtica, apocaliptica, de iluminado.

De que 0 mundo devia organizar-se sob 0 comando de sua matriz, retomar
seu ritmo comprimido, antipsiquico, de oculta festa em praca publica e, diante
de todo mundo, [ser®’] recomposto no superaquecimento do crisol.

39. ...emlugar deacreditar neleetornar-seseu amigo confidente

deacalma-lo (C)

...emlugar deacreditar nele,

deacalméa-lo. (K)

40. Esteinfinitivo deve ter sido esquecido em (C), depois em (K), e este esquecimento repercuti-
ra nalicdo da edicdo K. Entretanto, realmente parece que recomposto no super-aguecimento do crisol
nado pode ser ligado ao ritmo, mas se aplica ao mundo:

Queo mundo deveria reorganizar-sesob o comando desua matriz, retomar seuritmo[...] ...] serre-
compostonosuperaquecimentodocrisol.
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Isto quer dizer que o apocalipse, um apocaipse consumado se desenvolve
embrionariamente nesta hora nas telas do velho Van Gogh martirizado, e que
a terra tem necessidade dele para dar coices com a cabega e os pés™.

Ninguém jamais escreveu ou pintou, esculpiu, modelou, construiu, inven-
tou a ndo ser para sair, realmente, do inferno.

E prefiro, para sair do inferno, as naturezas desse tranguilo convulsiondrio
do que as efervescentes composicdes de Brueghel, o Velho, ou de Jérébme Bosch
gue, diante dele, ndo passam de artistas, onde Van Gogh néo passa de um pobre
ignaro preocupado em ndo se enganar.

Mas como fazer um cientista entender que ha algo de definitivamente des-
regrado no cdculo diferencial, na teoria dos quanta, ou nos obscenos e t&o in-
genuamente litlrgicos ordalios da precessdo dos equindécios, por causa daquele
acolchoado™ rosa camardo que Van Gogh faz espumar téo suavemente num lugar
eleito de seu leito, por causa da pequena insurreicdo™® verde veronese, azul mo-
Ihado, barca diante da qual uma lavadeira de Auvers-sur-Oise estd se levantando
apds o trabalho, por causa também daquele sol fixado™ por trés do angulo cin-
zento do campandrio da adeia, pontiagudo, la embaixo, no fundo; em frente,
aguela enorme massa de terra™ que, no primeiro plano da misica, procura a
onda onde se congelar.

41.A.A.ditouassm: ...queaterratemnecessidade dele para pegar fogo da cabega aos pés. Expres-
s80 que vem reforgar nossa convicgao de que € mesmo o mundo que devia ser recomposto no super-aque-
cimente do crisol (cf. nota 40). Além disso, esta licio estd muito proximada ligdo inicia (cf. p. 181, 4°
paragrafo): ...queaterrateria, um belo dia, pegadofogo da cabega aos quatro pés. Ora, um erro de trans-
cricao havia dado em (C): ...parapegar voto da cabega edospa. Erro corrigido em (K) pelasimples su-
pressdo do termo falho: ...parafazer da cabega aospés. Licao ainda mantida por ocasido dacorrecéo das
primeiras provas (prova impressa dessa passagem foi conservada) e que ser4 modificada na época das se-
gundasprovaspara...paradar coicescoma cabecaeospeés.

42. ...daprecessdodosequindciosatravésdesteacol choado. (C) e(A)

43. ...deseuleito, pelapequenainsurreicdo... (C)

44, .jtpés o trabalho, também por causa deste sol fixado... (C) e (K)

45. A licdo daedicdo K daaqui: ...1aembaixo, aofundo dessa enorme massa deterra... Licéo que
ndo corresponde aguela que foi ditada, mas que o copista transcreveu esguecendo de colocar certas
pontuagdes: 14 embaixo, aofundo, diante dessa enorme massa deterra... (Q e (/£). O exame daprovaim-
pressa conservada desta passagem mostra-nos que foi o impressor que, em razéo deste esguecimento de
pontuacado, deve ter acreditado em um erro de impressdo da copista e tomado a iniciativa de substituir
diante por de.

Ora, se olharmos atentamente os trés quadros de Van Gogh descritos aqui por A. A., percebe-
mos que diante é realmente a licao correta. Esses trés quadros sdo: Quarto de Dormir de Van Gogh em
Aries (n° 152 do catélogo da exposicao, tela 0,72 x 0,90, Saint-Rémy, setembro de 1889, colegdo de V.
W. Van Gogh, Laren); A Ponte do Inglés em Aries (situada erroneamente em Auvers-sur-Oise), sendo
que A. A. utilizou para descrever o quadro exposto na Orangene (n° 109 do catalogo, tela, 0,525 x
0,65, Aries, marco-abril 1888, Ryksmuseum Kréller-Mdiller) a reprodugé@o em cores de uma agquarela
daqual ele é aréplica e que ele olhava enquanto ditava esta passagem (0,30 x 0,30, marco de 1988, Ber-
lim, Baron von Simolin), que em Vicent Van Gogh (Ed. do Phaidon, op. cit) esta em frente a uma re-
produgdo em negro e branco do terceiro quadro descrito: la Roubine du Roi (tela 0,73 x 0,60, junho de
1888, Hamburgo, Kunsthalle), quadro que nédo figurava na exposi¢ao. E neste Gltimo quadro que se
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0 vio profe
0 vio proto
0 vio loto
o théthé

Para que descrever um quadro de Van Gogh! Nenhuma descricdo tentada
por qualquer outro poderd valer o simples alinhamento de objetos naturais e de
tintas ao qual se entrega o proprio Van Gogh, tdo grande escritor quanto grande
pintor e que, a propésito da obra descrita, da a impressdo da mais estonteante
autenticidade.

pode ver aofundo aponta de um campanério, com um sol atras que pode, com efeito, parecer parafusa-
do; e nafrente uma massa avanca em dire¢do ao olho que olha, uma massa de &gua, aquela da roubine
que, por efeito do negro e branco, pode também ser vista como uma massa enorme de terra, uma espé-
cie de terra lamacenta, liquida, a qual A. A. devolve sua liquidez no finad da frase: ...que, no primeiro
plano damisica, procuraavaga ondesecongelar.



O gqueédesenhar? Como éque se chega a isso? E aa¢o deabrir umapassagem
através de um muro deferro invisivel, que parece se encontrar entre o que se sente
e 0 que se pode. Como se deve atravessar esse muro, pois de nada serve golpea-lo
fortemente; deve-se minar esse muro e atravessa-lo com o auxilio de uma lima, len-
tamente e com paciéncia, a meu ver*.

8 de setembro de 1838

No meu quadro Café a Noite, procurel expressar que o café é um lugar onde
épossivel arruinar-se, ficar louco, cometer crimes. Enfim, procurei, através de con-

46. Aoditar estetexto A. A. tinhafeito umaindicagéo para que se reservasse aqui umaou véria
paginas nas quais ele queria inserir excertos da correspondéncia de Van Gogh. Dentre as cartas que le-
mos para ele naobra citada - Cartasde Vincent Van Gogh a seu irméo Théo -, escol heu:

1° um excerto da cana de n° 237, ndo datada, mas escrita de La Haye em 1882-1883. 2° um ex-
certo da cartade n° 534, escrita de Aries em 8 de setembro de 1888; 3° a carta de n° 651 escrita de Au-
vers-sur-Oise em 23 de julho de 1890. A seu pedido, nds copiamos novamente esses dois excertos e
carta em duas folhas separadas, que remetemos em seguida ao editor K. Este, providenciando a datilo-
grafia da carta para imprimi-la, infelizmente inverteu a ordem das cartas e dispds sua copia de tal
modo que o excerto ndo datado da carta 237 foi impresso em seguida ao excerto da carta 651, de modo
que o leitor tinha a impressdo que dois excertos eram uma Unica carta datada de 8 de setembro de
1888. Além disso, aindicagdo colocada por A. A. nas primeiras provas, pedindo o itélico para as cartas
de Van Gogh, néo foi respeitada.
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trastes de rosa esmaecido e vermelho sangue e borra de vinho, de suave verde Luis
XV, e veronese, contrastando com os verde-amarelos e os verde-azuis duros, tudo
isso numa atmosfera defornalha infernal, de enxofre palido, exprimir como que o
poder das trevas de uma tabema. E no entanto, sob uma aparéncia degracajaponesa
e a bonomia do Tartarin...

23 de julho de 1890

Talvez vocé veja este croqui do jardim de Daubigny - € uma de minhas telas
mais queridas -, junto a ele um croqui de velhaspalhas e os croquis de duas telas de
trinta representando imensos trigais depois da chuva...

O jardim de Daubigny - primeiro plano de grama verde e rosa. A esquerda
um arbusto verde e lilas e um tronco com folhagens esbranquicadas. No meio um
canteiro de rosas, a direita uma cerca, um muro e, acima do muro, uma aveleira
de folhagem violeta. Depois uma moita de lilases, uma fileira de tilias amarelas
arredondadas, aprépria casa aofundo, rosa, com umtelhado de telhasazuladas. Um
banco e trés cadeiras, uma figura negra com chapéu amarelo e em primeiro plano
um gato preto. Céu verde-palido.



Como parece féacil escrever assm.

Pois bem, tentem entdo e me digam se, ndo sendo o autor de uma tela de
Van Gogh, vocés poderiam descrevé-la tdo simplesmente, secamente, objetiva
mente, duradouramente, validamente, solidamente, opacamente, macicamente,
autenticamente e milagrosamente quanto nesta pequena carta’’ dele.

(Pois o critério, prego separativo, ndo é uma questdo de amplitude ou de
contracdo, mas de simples forca®™ pessoa do punho.)

Portanto nao descreverel um quadro de Van Gogh depois de Van Gogh,
mas direi que Van Gogh é pintor porque recoletou a natureza, porque como
gue a retranspirou e fez suar, porque a aspergiu em feixes sobre suas telas, em
conjuntos monumentais de cores, a secular trituragcao de elementos, a pavorosa
pressdo elementar de apéstrofes, de estrias, de virgulas, de barras, das quais, depois
dele, ndo se pode mais acreditar que os aspectos naturais ndo sgam feitos.

E com quantas cotoveladas reprimidas®, quantos choques oculares e pes-
tangjos tomados ao natural, as correntes luminosas das forcas que trabalham a

47. A expressao pequena carta remete cora muita precisdo a breve canade 23 de julho de 1890,
0 que a disposi¢do da edigdo K ndo permite compreender.

48. ...deamplitude ou de penetragéo, masdesimplesforga... (C)

49. Quantascotoveladasreprimidas... (Q



VAN GOGH. O SUICIDADO DA SOCIEDADE 277

realidade tiveram que derrubar a barreira® antes de serem finalmente recalcados,
e como que icados sobre a tela, e aceitos?

Né&o héa fantasmas nos quadros de Van Gogh, ndo ha visdes, ndo ha aluci-
nacoes.

Ha a verdade térrida de um sol de duas horas da tarde.

Um lento pesadelo genesiaco pouco a pouco €elucidado.

Sem pesadelo e sem efeito.

Mas o sofrimento do pré-natal esta ali.

Ha a reluzente umidade de uma pastagem, da haste de um trigal que esta
prestes a ser extraditado®.

E do qual a natureza um dia prestara contas.
Assim como a sociedade prestara contas de sua morte prematura.

Um trigal inclinado ao vento, tendo acima as asas de um Unico péssaro
pousado em virgula® qual o pintor, que ndo fosse estritamente pintor, poderia,
como Van Gogh, ter a audacia de atacar um tema de tdo desarmante simplici-
dade?

N&o, ndo ha fantasmas nos quadros de Van Gogh, ndo ha drama, ndo ha
assunto e eu diria mesmo que ndo ha nem objeto, pois o préprio motivo, o que €?

Sendo algo como a sombra de ferro de um motete de uma inenarravel
musica antiga™, como que o leitmotiv de um tema desesperado de seu préprio
assunto.

E a natureza nua e pura vista exatamente como ela se revela, quando se
sabe chegar suficientemente perto dela.

50. Preferimos aqui voltar a licdo do manuscrito. Com efeito, o copista transcreveu por engano
em (Q correntes luminosas onde ali¢do inicial daas correntesluminosas. O editor acreditou que corren-
tesluminosas tinha a mesma funcdo que cotoveladas, choques epestanejos e, em conseqiiéncia, acrescen-
tou uma virgula depois de realidade. A frase tornou-se ent&o incompreensivel; as correntes luminosas
nalicdo daedicdo K perdiam sua fungéo de sujeito de tiveram quederrubar.

51. ...dabastedeumtrigal queestald, prestesa ser extraido. (C)

Assinalamos aqui, como também agumas linhas a seguir, que a licdo do manuscrito € haste
(plant). A copista havia transcrito por engano plano em (Q. Ao corrigir seu exemplar, A. A. restabele-
ceu o i final, correcéo que o editor ja tinha transportado para (A), pensando provavelmente, de forma
incorreta, que a ortografia correta eraplano, e que Artaud havia suprimido posteriormente o t que ele
acabara de acrescentar. O que faz com que a edicdo K traga por duas vezes a li¢do incorreta plano
(plan).

52. A. A. faz dusdo aqui ao quadro intitulado Campos de Trigo (n° 57 do catélogo, tela 0,54 x
0,645, Periodo de Paris, Cole¢do V. W. Van Gogh, Laren).

53. ...como ndo sei quemotetesde uma inenarravel masicaantiga... (C) e (A)
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Testemunha esta paisagem de ouro fundido, de bronze derretido no antigo
Egito, onde um sol enorme se apoia em telhados tao sacudidos de luz que pa
recem estar em decomposicdo™.

E ndo conheco nenhuma pintura apocaliptica, hieroglifica, fantasmética
ou patética que me dé sensacdo de oculto estrangulada®™, de cadéver de um
hermetismo indtil, com a cabeca aberta, e que revelaria no cepo seu segredo.

Ao dizer isto, ndo estou pensando no Pai Tranqiilo®, ou naquela funam-
bulesca alameda de outono onde passa, por Ultimo, um velho alquebrado com
um guarda-chuva pendurado na manga, como o gancho de um trapeiro®’.

Penso novamente em seus™ corvos de asas de um negro de trufas lustrosas.

Penso novamente em seu trigal: cabeca de espiga sobre cabeca de espiga, e
tudo esta dito,

com, em frente, algumas cabecinhas de papoula suavemente semeadas, acre
e nervosamente aplicadas ali, e espalhadas, voluntéria e iradamente pontuadas e
dilaceradas™.

S6 a vida sabe oferecer assm® desnudamentos epidérmicos que falam sob
uma camisa desabotoada, e ndo sabemos por que o olhar se inclina a esquerda
e ndo a direita®, em direcdo ao monticulo de carne crespa

Mas assm é e é um fato.
Mas assm é e esta feito.

Oculto também seu quarto de dormir, tdo adoravelmente camponés e se-
meado como que de um odor de conserva, 0s trigos que vemos fremir na pai-
sagem, ao longe, por trés da janela que os esconderia.

54. A. A. faz dusdo aqui, muito provavelmente, auma obra de Van Gogh que havia gravado es-
pecialmente em razéo de seu enorme sol irradiante ao infinito em Vincent Van Gogh (Edicoes do Phai-
don, op. cit): AsSantasMarias ([roseau] 0,43 x 0,60, Berlim, Colecéo Sra. Margarete M authner).

55. A licao do manuscrito, que preferimos seguir, € esta sensacao de oculto estrangulada. Por cau-
sade um acordo incorreto, encontra-se tanto em (C) como em (K): esta sensag&o de oculto estrangulado.
E provéavel que aqui o impressor tenha acreditado que se tratava de um erro de impressdo, que e cor-
rigiu de maneirainterpretativa, o que o levou aestalicdo errdneada edico K: esta sensacdo de oculta es-
tranheza.

56. Cf nota 16, p. 262.

57. Na redidade, no quadro de Van Gogh OsAliscamps (n° 120 do catalogo, tela, 0,71 x 0,91,
Aries, novembro de 1888, Ryksmuseum Krdller-Mdiller), o homem de costas ndo esta especialmente
curvado e usa seu guarda-chuva como uma bengala.

58. A licao daedicdo K reproduz aqui o demonstrativo [ces|, certamente incorreto, de (Q; nos
restabel ecemos 0 possessivo [ses] dalicdo manuscrita

59. Campo sob um Céu Tempestuoso (n° 170 do catdogo, tela, 0,50 x 1,00, Auvers, julho de
1890, Colegéo V. W. Van Gogh, Laren).

60. Aqui éum possessivo incorreto [ses] que (C) apresenta: a ligdo manuscrita daum demonstra-
tivo [ces], mas o erro foi corrigido em (K), que transforma esse possessivo em [des).

61. ...inclinaaesquerdamaisqueadireita...(Q
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Camponesa, também, a cor do velho acolchoado, de um vermelho de me-
xilh&o, de ourico do mar, de camardo, de salmonete do Midi, de um vermelho
de pimentdo tostado.

E certamente foi culpa de Van Gogh que a cor do acolchoado de sua cama
fosse na redlidade tdo perfeita, e ndo vejo que teceldo teria podido transplantar
sua inenarravel tempera®, como Van Gogh soube transbordar do fundo do seu
cérebro sobre uma tela o vermelho desta inenarravel coberta.

E ndo s& quantos padres criminosos, sonhando diante de seu suposto es
pirito santo, o ouro cor de ocre, o azul infinito de um vitral com sua puta

"Maria'®®, souberam isolar no ar, extrair das tetas maliciosas do ar, estas cores

sem cerimbnia, que sdo todo um acontecimento, onde cada pincelada de Van
Gogh na tela é pior que um aconteci mento.

Uma vez isto resulta num quarto muito asseado, mas de um espelho de
aco de balsamo ou de aroma que nenhum beneditino conseguird encontrar para
preparar convenientemente seus dcoois de salde.

Uma outra vez isto resulta num simples feixe de palha esmagado por um
sol enorme®.

62. E ndofoi talvez culpa de Van Gogh quea cor do acolchoado de sua cama era na realidade tdo
perfeita, masndo creio, enao vejo queteceldo teriapodido transplantar, da tela de Van Goghparaareali-
dade, suainenarréavel tempera... (C) e (K)

63. A. A. ditou assim: puta maria (maric) que é, aém disso, a licdo do manuscrito, precisando
que ndo era hecessario mailiscula para maria, que se tornava assim uma espécie de adjetivo ambiguo.
Foi isto que a copista transcreveu em (Q, mas confusa, acreditando sem divida que se tratava de um
erro de ortografia, corrigiu em seguida sua datilografia acrescentando um r suplementar: arrependida
(marrie). O editor, retornando a (K) antes de pass&-lo ao impressor, percebeu que arrependida (marric)
devia ser um erro, pois ele havia cercado essa palavra com um trago de 1&pis e marcado a linha na mar-
gem a fim de pedir esclarecimentos a A. A., que deve ter-lhe dito entdo que a li¢do correta era 0 nome
da virgem. Foi nesse momento, sem ddvida, que a palavra foi colocada entre colchetes e que, reescre-
vendo-a sobre a palavra datilografada, o editor a dotou de uma mailscula, que ndo podemos saber se
foi ou ndo indicada por A. A.

64. Este parégrafo ndo existe nem em (Q nem em (K). Foi certamente acrescentado por A. A.
quando €le corrigia as segundas provas, mas parece que o lugar onde ele devia ter intercalado néo foi
bem compreendido pelo impressor. A ordem inicial dos parégrafos nesta passagem se apresenta assim
em (C) e(K):

Umavez, istoresulta...

Estequarto...

Haaquelesbrancos...

Ora, naedicdo K, depois do acréscimo desse paragrafo, encontra-se a seguinte ordem:

Umavez, istoresulta

Estequarto...

Uma outra vez...

Haaquelesbrancos

Esta ordem levou a uma total desarticulaco do texto, da qual o impressor parece ter se dado
conta, pois sentiu necessidade de colocar entre parénteses o parégrafo: Este quarto... Além disso, o pa
régrafo: Haaqueles brancos... foi impresso de modo bizarro, em caracteres muito pequenos, no alto de
uma pégina. A ordem gue seguimos nos parece mais l6gica. N&o quebra a ordem inicia do texto nem
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Este quarto, com sua parede branca de pérolas claras, da qua pende uma
aspera toalha de rosto, como um velho amuleto camponés, inacessivel e recon-
fortante, fazia pensar na Grande Obra.

Héa agueles brancos de ca leves que sdo piores que antigos suplicios, e
jamais, em nenhuma outra tela, o velho escripulo operatério do pobre e grande
Van Gogh aparece como nesta.

Porque tudo em Van Gogh é mesmo isso, o Unico escripulo® do toque
surda e pateticamente aplicado. A cor plebéia das coisas, mas tdo exata, t&o
amoroﬁsﬁamente exata que ndo existe pedra preciosa que possa atingir sua ra
ridade™.

Porque Van Gogh tera sido mesmo o mais verdadeiramente pintor de todos
0s pintores, 0 Unico a ndo querer ultrapassar a pintura®’ como meio estrito de
sua obra, e &mbito estrito de seus meios.

E o Unico que, por outro lado, absolutamente o Unico que ultrapassou
absolutamente a pintura, o ato inerte de representar a natureza para, nesta repre-
sentagdo exclusiva da natureza, fazer jorrar uma forca giratéria, um elemento
arrancado em pleno coragéo.

Ele fez, sob a representacio, brotar um ar, e nele encerrou um nervo®,
gue ndo estdo na natureza, que so de uma natureza e de um ar mais verdadeiros
gue o0 ar e 0 nervo da verdadeira natureza.

Veo, no momento em que escrevo estas linhas, o rosto vermelho ensan-
glentado do pintor vir até mim, numa muralha de girassois eviscerados,

interrompe a descri¢éo do quadro Quarto de Dormir de Van Cogh em Aries (cf. nota 45, p. 270). Com
efeito, no paragrafo Este quarto... trata-se de um branco de pérolas claras que lembra Haaqueles brancos
decal leve... Além disso, esta bem precisado neste paragrafo que se trata da mesma obra: como nesta
tela.

Articulagdo que prossegue no parégrafo seguinte: o velho escripulo operatério/ Porque tudo em
Van Gogh émesmo isso, o Unico escrapulo...

O paragrafo que foi acrescentado durante as provas remete ao quadro Os Moinhos de Provenca
(n° 105 do catdlogo, tela 0,73 x 0,92, Aries, junho de 1888, Ryksmuseum Krdller-Mdiller).

65. Em (C) a copista repetiu por distragdo tudo: Porque tudo em Van Gogh émesmo isso tudo, o
Unico escripulo..., erro ndo corrigido em (A), mas que o foi por ocasido da revisdo dos originais. Ora, a
supressdo do tudo ndo deve ter sido feita de modo correto na impressdo, pois a ligdo da edi¢do (K) da
Porque Van Gogh émesmo isso tudo, o Unico escrupulo... e nés preferimos voltar ali¢do do manuscrito:
tudo em Van Gogh..., pois parece evidente que € o Gnico escrdpulo que é tudo em Van Gogh. Assinaa
mos que a licdo manuscrita é o insigne escripulo e que encaramos a possibilidade de uma ma transcri-
¢do em (C) ou aguelade A. A. relendo mal seu préprio texto. Mas é bem possivel que A. A. tenha
mudado o adjetivo por ocasido do ditado, Unico reforcando raridade, da proxima frase.

66. A licdo daedigdo K reproduz aquelade (C) e (K) ...que ndo existem pedras preciosas que pos-
sam atingir sua raridade. Como o plural pode ser um erro de transcri¢do, preferimos restabelecer o sin-
gular da licdo manuscrita

67. ...0Unico quendo ultrapassou apintura... (C) e (K):

68. Aqui haerros de impressdo na edigéo K.
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num formidével braseiro de carvBes de jacinto opaco, e de capim de |apis-lazuli.

Tudo isso em meio a um bombardeio como que metedrico de d&tomos que
se deixariam ver grdo a gréo,

prova que Van Gogh pensou suas telas como um pintor, é claro, e unica-
mente como um pintor, mas que seria,

por iSso mesmo

um muasico formidével.

Organista de uma tempestade interrompida e que ri na natureza limpida,
pacificada entre duas tormentas, mas, como o préprio Van Gogh, esta natureza
mostra mesmo que esta prestes a ir-se embora.

Podemos, apés té-la visto, voltar as costas a qualquer tela pintada, pois da
nada mais tem a nos dizer. A tempestuosa luz da pintura de Van Gogh comeca
suas sombrias recitagdes na mesma hora em que deixamos de enxergala

Nada aém de pintor, Van Gogh, e nada mais,

nada de filosofia, de mistica, de rito, de psicurgia ou de liturgia,

nada de histéria, de literatura ou de poesia,

seus girassiis de ouro brénzeo estdo pintados®; estdo pintados como giras-
sbis e nada mais, mas para entender um girassol ao natural, € preciso agora voltar
a Van Gogh, assim como para entender uma tempestade ao natural,

um céu tempestuoso,

uma planicie ao natural,

ndo se podera mais deixar de voltar a Van Gogh.

Caia uma tempestade assm no Egito ou nas planicies da Judéia semita,

talvez egtivesse escuro assim na Cadéia, na Mongdlia ou nas montanhas
do Tibete, que ndo me consta que tenham mudado de lugar.

E, no entanto, ao olhar esta planicie de trigo ou de pedras, branca como
um ossuério enterrado’™, sobre a qual pesa ese velho céu violaceo, ndo posso
mais acreditar nas montanhas do Tibete.

69. Van Gogh pintou girassdis varias vezes. Na Orangerie estéo expostas: Floresde Girassois (n°
78 do catdlogo, tela, 0,50 x 0,97, Periodo de Paris, Ryksmuseum Kroller-Mdiller); OJardim com Giras-
sois (n° 91 do catélogo, [encrede chine, roseat], 0,61 x 0,49, Aries, agosto de 1888, colegdo V. W. Van
Gogh, Laren). Além disso, nas duas obras citadas que A. A. consultava freqlientemente, estavam re-
produzidas as seguintes obras: Os Girassois (tela, 0,93 x 0,73, Aries, agosto de 1888, National Gallery,
Londres); Girassdis (tela, 0,91 x 0,72, Aries, agosto de 1888, Neue Staatsgalerie, Munique).

A lic8o daedicdo K reproduz o demonstrativo certamente incorreto de (C): essesgirassdis...; nos
restabel ecemos o possessivo da ligdo manuscrita.

70. Alusdo a Crau, vista de Montmajour (n° 86 do catalogo, bico de pena, 0,48 x 0,60, Aries,
maio de 1988, colecdo V. W. Van Gogh, Laren).

O plural da edigdo K: brancas, reproduz um erro da transcricdo em (C), nédo corrigido. Nos res-
tabelecemos o singular da licdo manuscrita.
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Pintor, nada aém de pintor, Van Gogh pegou os recursos da pura pintura
e ndo os ultrapassou.

O que quero dizer é que, para pintar, ele serviu-se apenas dos recursos que
a pintura lhe oferecia.

Um céu tempestuoso,

uma planicie branca como cal,

telas, pincéis, seus cabelos vermelhos, tubos, sua méo amarela, seu cavalete™,

ainda que todos os lamas do Tibete, reunidos, sacudam sob suas saias O
apocalipse que tiverem preparado,

Van Gogh nos terd feito pressentir por antecipagdo seu peroxido de azoto
numa tela que contém dose suficiente de sinistro para obrigar-nos a nos orientar.

Isto fez com que um dia e decidisse ndo ultrapassar o tema,

porém, quando se vé um Van Gogh, ndo se pode mais acreditar que hga
algo menos superavel que o tema.

O simples tema de uma lamparina acesa sobre uma poltrona de palha de
estrutura violdcea’, nas maos de Van Gogh, diz muito mais que toda a série de
tragédias gregas ou de dramas de Cyril Tourneur, de Webster ou de Ford que,
aligs, até hoje ndo foram encenados.

Sem querer fazer literatura, vi o rosto de Van Gogh, vermelho de sangue
na explosdo de suas paisagens, vir até mim,

kohan
taver
tensur
purtan”

num incéndio,

num bombardeio,

numa explosdo,

vingadores daquela pedra de amolar que o pobre Van Gogh, o louco, car-
regou no pescogo a vida inteira

A amolaggo de pintar sem saber para qué™ nem para onde.

71. Alusdo a0 Retrato desi mesmo, no cavalete (n° 77 do catélogo, tela, 0,65 x 0,505, Paris, 1888,
Colegdo V. W. Van Gogh, Laren).

72. A Poltrona de Gauguin (cf. nota 25, p. 266).

73. A licdo daedicdo K: Entretanto (pourtant), € incorreta. Era relagdo aos elementos glossoldli-
cos que A. A. introduz em seus textos, indicamos a maneira como ele os pronunciava. O « era pro-
nunciado como ou, 0 que explica que no ditado a Ultima linha tinha sido transcrita pourtan, transcrigéo
que se repete em (Q e (K). Foi certamente durante aimpressao que um i final foi indevidamente acres-
centado. Preferimos, como em todos os outros casos duvidosos, retornar aligdo manuscrita.

74. Restabelecemos também aqui alicdo do manuscrito que da claramentepara que ipourquoi) e
nado, como na edicdo K, porque (pourquoi).



VAN GOGH. O SUICIDADO DA SOCIEDADE 283

Pois ndo é para este mundo,

nunca € para esta terra que nés todos sempre trabalhamos,

[utamos,

bramimos de horror, de fome™, de miséria, de 6dio, de escandalo e de
desgosto,

gue fomos todos envenenados,

embora por ela tenhamos sido todos enfeiticados,

e que enfim nos suicidamos,

pois ndo somos todos, como o pobre Van Gogh, suicidados da sociedade!

Van Gogh, pintando, renunciou a contar histérias, mas o maravilhoso é
gue este pintor que é unicamente pintor,

e gue é mais pintor que 0s outros pintores, por ser aguele em quem o
material, a pintura, ocupa um lugar de primeiro plano,

com a cor captada como da é assim que é espremida do tubo,

com a impressdo, um ap6s o outro, dos pélos do pincel na cor,

com o togue da pintura pintada, como que distinta em seu préprio sol,

com o i, avirgula, o ponto da ponta do préprio pincel enroscada direta-
mente na cor, tumultuada, e que jorra em fagulhas, que o pintor macera e amassa
de todos os lados,

0 maravilhoso é que este pintor que é unicamente pintor é também, de
todos os pintores natos, 0 que mais faz esquecer que temos que nos envolver
com a pintura,

com a pintura para representar o tema que de discriminou,

e que traz a nossa frente, para diante da tela fixa, 0 enigma puro, o puro
enigma da flor torturada, da paisagem recortada, arada e comprimida por todos
os lados por seu pincel embriagado.

Suas paisagens sd0 velhos pecados que ainda ndo encontraram seus primi-
tivos' apocalipses, mas que ndo deixardo de encontré-los.

Por que as pinturas de Van Gogh me ddo assm a impressdo de serem
vistas como que do outro lado do timulo de um mundo onde seus sbis, no fina
das contas, terdo sido tudo o que girou e iluminou aegremente?

Pois ndo é a histéria inteira daquilo que um dia foi chamado de alma que
vive e morre em suas paisagens convulsionarias e em suas flores?

A ama que deu sua orelha ao corpo, e Van Gogh a restituiu a ama de
sua ama,

uma mulher para ampliar a sinistra ilusdo.

Um dia a dma néo existia,
nem o espirito,

75. O mesmo acontece aqui, onde 0 copista transcreveu erroneamente em (Cj: ... bramimos o
horror de fome,... erro ndo corrigido em (A) e que repercutiu na edicdo K.
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guanto a consciéncia, ninguém jamais pensara nela,

mas onde estava, adias, 0 pensamento num mundo feito unicamente de
elementos em plena guerra, recompostos assim que destruidos,

pois 0 pensamento € um luxo de paz.

E, melhor que o inverossimil Van Gogh, qua o pintor que entendeu o
fenomenal do problema, ee em quem™ toda verdadeira paisagem est4 como que
em potencial no crisol onde ela recomecara.

Entéo, o velho Van Gogh era o rei contra quem, enquanto ele dormia,
foi inventado o curioso pecado chamado cultura turca,

exemplo, habitaculo, mével do pecado da humanidade, a qual nunca soube
fazer outra coisa a ndo ser comer, ao natural, o artista, para rechear sua hones-
tidade.

Com o que ea sb fez, sempre, consagrar ritualmente sua covardial

Pois a humanidade ndo quer se dar ao trabalho de viver, de entrar nesse
acotovelamento natural das forcas que compdem a redidade, a fim de extrair
dela um corpo que nenhuma tempestade poder4 mais consumir.

Ela sempre preferiu contentar-se muito simplesmente em existir.

Quanto avida, € no génio do artista que €la tem o hébito de ir procuréla.

Ora, Van Gogh, que queimou uma mao, nunca teve medo da guerra para
viver, isto é para arrancar o fato de viver a idéia de exitir,

e tudo pode, é claro, existir sem se dar ao trabalho de ser,

e tudo pode ser sem se dar ao trabalho, como Van Gogh, o furioso, de
irradiar e rutilar.

Isto é o que a sociedade tirou dele para redlizar a cultura turca, aquela da
honestidade de fachada que tem o crime por origem e apoio.

E foi assim que Van Gogh morreu suicidado, porque o concerto da cons-
ciéncia integral ndo pdde mais suporté-lo”’.

Pois se ndo havia nem espirito, nem alma, nem consciéncia, nem pensa
mento,

havia um pouco de fulminato,

de vulc&o maduro,

de pedra de transe,

de paciéncia,

de bubéo,

de tumor cozido,

e de escara de esfolado.

E o rei Van Gogh cochilava, incubando o préximo alerta da insurreicéo
de sua salde.

Como?

76. ...opintor entendeu oproblema, eleemquem... (C)
77. A copistatranscreveu em (C): ...que ndo maispdde suporta-lo. Parece evidente que as duas pa-
lavras pdde mais foram invertidas, inversao que repercutiu na licdo da edicdo K.
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Pelo fato de a boa salide ser pletora de males conhecidos, de formidaveis
ardores de viver, por cem feridas carcomidas, e que € preciso, mesmo assim,
fazer viver,

que é preciso levar a perpetuar-se.

Quem ndo sente a bomba cozida e a vertigem comprimida ndo € digno de
estar vivo.

Este é o ditame que o pobre Van Gogh em chamas se estabeleceu por
dever manifestar.

Mas o0 ma que espreitava fez-lhe mal.

O turco, sob sua cara honesta, aproximou-se delicadamente de Van Gogh
para colher nele a pralina,

a fim de extrair a pralina (natura)”® que se formava.

E Van Gogh perdeu nisso mil verdes.

Morreu disso aos 37 anos,

antes de viver,

pois todo macaco viveu antes dele forgas que ee reunira.

E que agora serd preciso restituir, para permitir a Van Gogh ressuscitar.

Diante de uma humanidade de macaco covarde e de cachorro molhado™,
a pintura de Van Gogh tera sido aguela de um tempo onde ndo havia ama,
nem espirito, nem consciéncia, nem pensamento, nada além dos elementos pri-
mordiais sucessivamente encadeados e desencadeados.

Paisagens de convulsfes fortes, de traumatismos arrebatados, como de um
corpo onde a febre age para lev&lo a salde exata.

O corpo sob a pele € uma fabrica superaguecida,

e, do lado de fora,

o doente brilha,

reluz,

por todos o0s poros,

explodidos.

Assm é uma paisagem

de Van Gogh

a0 meio-dia

S6 uma guerra perpétua explica uma paz que € apenas uma passagem,

assm como um leite prestes a derramar explica a panela onde fervia

Desconfiem das belas paisagens de Van Gogh, turbilhonantes e pacificas,

convulsas e pacificadas.

E a salde entre dois acessos de febre quente que vai passar.

E a febre entre dois acessos de uma insurreicdo de boa salide.

78. ..aprdinanatural... (Q e (A). Colocagéo entre parénteses do adjetivo, redlizada durante as provas.

79. A edicdo K reproduz aqui o plura datranscrigdo da copistaem (C): ...macacos covardes e ca-
chorros molhados.... Pareceu-nos preferivel restabelecer o singular da ligdo manuscrita, sobretudo por-
que A. A. usa freqlientemente o termo macaco para designar aquilo que alguns dizem ser deus.
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Um dia a pintura de Van Gogh armada e com febre e com boa salde
voltard para lancar no ar a poeira de um mundo enjaulado que seu coracéo
ndo podia mais suportar.

TraducdodeSilviaFernandeseMariaLlciaPereira

POST-SCRIPTUM

Volto ao quadro dos corvos™.

Quem javiu, como nesta tela, a tela equivaler ao mar.

Van Gogh, de todos os pintores, € 0 que nos espiona mais profundamente,
aé a trama, mas é como® se nos espiolhasse de uma obsess3o.

A de fazer com que os objetos sgam outros, a de ousar finalmente arriscar
0 pecado do outro, e aterra ndo pode ter a cor de um mar liquido, e no entanto,
€ realmente como um mar liquido que Van Gogh lanca sua terra como uma
série de golpes de escardilho®.

E de pbs sua tela em infusd na cor de borra de vinho, e é a terra que
cheira a vinho, que marulha ainda no meio das ondas de trigo, que ergue uma
sombria crista de galo contra as nuvens baixas que se amontoam por todos os
lados no céu.

Porém, como ja disse, o funebre da histéria € o luxo com que os corvos
sfo tratados.

Aquela cor de amiscar, de nardo rico, de trufa como que saida de uma
grande cela.

Nas ondas violéceas do céu, duas ou trés cabecas de velhos de fumaca
arriscam uma careta de apocalipse, mas os corvos de Van Gogh estdo ai inci-
tando-os a mais decéncia, quero dizer, a menos espiritualidade,

e 0 que o préprio Van Gogh quis dizer®® com esta tela de céu rebaixado,
pintada como que no exato momento em que ee se livrara da existéncia, pois
esta tela tem uma cor estranha, quase pomposa, por outro lado, de nascimento,
de nlpcia, de partida,

ouco as asas dos corvos baterem toques de cimbalo forte acima de uma
terra cujo fluxo parece que Van Gogh ndo podera mais conter.

Depois, a morte®*.

As oliveiras de Saint-Rémy

80. O Post-Scriptum foi ditado a partir de diversos textos escritos entre 15 e 28 de fevereiro de 1947.
Para Camposde Trigo com Corvos, cf. nota 17, p. 264.

81. ...aquelequenosespiona, mascomo... (C) e (K).

82. ...como uma sériedegolpesderaspador (expressdo: invectivas)... (Q e (K).

83. ...inatando-osa maisdecéncia, equequisdizer... (Q e (K)

84. Paragrafo acrescentado por ocasido da correg@o da segunda prova.
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O cipreste solar®.

O quarto de dormir.

A colheita de azeitonas.
Os Aliscamps.

O cdafé de Aries.

A ponte onde d& vontade de mergulhar o dedo na &gua, num movimento
de regressdo violenta a um estado de infancia ao qua se é obrigado pela forca
fantastica de Van Gogh.

A &ua é azul,

ndo de um azul de agua,

de um azul de pintura liquida.

O louco suicida passou por di e restituiu a agua da pintura a natureza,

mas a ele, quem a restituird?

Um louco, Van Gogh?
Que aquele que soube um dia olhar uma face humana olhe o auto-retrato
de Van Gogh - estou pensando naguele com chapéu mole®.

85. Nem todas as telas enumeradas nesta passagem figuravam na exposi¢éo da Orangerie. Além
daguelas que ja assinalamos - Quarto de Dormir de Van Gogh em Aries, Os Aliscamps - as outras sao:
Campos de Oliveira: duas versies estavam expostas (n° 148 do catdlogo, tela 0,71 x 0,90, Saint-Rémy,
setembro/outubro de 1889, Ryksmuseum Krdller-Mdller, e n° 151, tela, 0,71 x 0,90, Saint-Rémy, se-
tembro/outubro de 1889, Ryksmuseum Kréller-Mdller); numa dessss telas estéo, aids, um homem e
uma mulher colhendo azeitonas;

Caféa Tarde (n° 110 do catalogo, tela, 0,79 x 0,63, Aries, setembro de 1888, Ryksmuseum Krol-
fer-Miiller).

A Colheita de Azeitonas (tela 0,73 x 0,92), Saint-Rémy, dezembro de 1889, colecdo Chester-Dale,
Nova Y ork), que ndo estava exposta, mas cuja reproducdo se encontraem Van Gogh (Ed. Pierre Tisné,
op. cit.)

No que diz respeito a obra que A. A. chama aqui de cipreste solar, e a qual €e deu sua exata de-
signagdo no texto manuscrito a partir do qual ditou esta passagem, trata-se de uma obra ndo exposta na
Orangerie, mas cuja reproducdo se encontra em Vicent Van Gogh (Ed. Phaidon, op. cit), obra da qual
ele gostava especialmente: Cipreste sob a Lua (encrede Chine, 0,47 x 0,625, junho de 1889, Kunsthalle,
Bréme), cuja versdo sobre tela é chamada de Noite Estrelada. E é verdade que as estrelas que rolam em
turbilhdes no céu podem parecer uns tantos sois. E preciso, entretanto, indicar que na Orangerie esta
va exposto O Caminho de Ciprestes (n° 162 do catdlogo, tela, 0,91 x 0,71, Saint-Rémy, maio de 1890,
Ryksmuseum Krdller-Miiller), onde um enorme cipreste numa posi¢ao intermediaria separa o sol de-
scendente da |lua ascendente.

86. Retrato do Artista (n° 70 do catalogo da exposi¢do, tela, 044 x 0,375, Paris, por volta de
1887, Colecdo V. W. Van Gogh, Laren). O chapéu mole &, na realidade, um chapéu de palha.
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Pintada por Van Gogh extral Gcido, aquela cara de agougueiro ruivo, que nos
inspeciona e espia, que nos escruta também com um olho de soslaio. N&o conhego
um Unico psiquiatra que saiba escrutar um rosto de homem com uma forca tao
esmagadora e dissecar como que no trinchante sua irrefragavel psicologia

O olho de Van Gogh é de um grande génio, mas a maneira pela qual eu
0 vejo dissecar-me a mim mesmo do fundo da tela de onde surgiu, ndo é mais
0 génio de um pintor que sinto naguele momento viver nele, mas aguele de um
certo filésofo que jamais encontrei na vida.

Nao, Socrates ndo tinha esse olho, talvez antes dele, apenas o infeliz Nietzs-
che tivesse esse olhar que despe a dma, livra o corpo da ama, pde a nu o corpo
do homem, fora dos subterflgios do espirito.

O olhar de Van Gogh esta suspenso, fixo, vidrado por tras de suas palpebras
raras, suas sobrancelhas magras e sem uma ruga sequer.

E um olhar que penetra diretamente, de traspassa naguela cara talhada a
foice como uma arvore bem esquadriada.

Porém Van Gogh captou 0 momento em que a pupilavai deitar no vazio,

onde este olhar, dirigido contra nés como a bomba de um meteoro®, toma
a cor atona do vazio e do inerte que o preenche.

Melhor que qualquer psiquiatra deste mundo, foi assm que Van Gogh
situou sua doenca.

Perfuro, retomo®, inspeciono, engancho, desprego, minha vida morta nada
contém, e o nada, além do mais, nunca fez ma a ninguém, o que me forca a
voltar para dentro é esta auséncia desoladora que passa e me submerge por alguns
instantes, mas vejo claro nela, muito claro, até mesmo o nada eu s&8 0 que &, e
poderei dizer o que tem dentro.

E ele, Van Gogh, tinha raz&o, pode-se viver para o infinito, sO se satisfazer
com o infinito, ha sobre a terra e nas esferas infinito suficiente para saciar mil
grandes génios, e se Van Gogh ndo pbde satisfazer seu desgjo de com e irradiar
sua vida inteira, é porque a sociedade proibiu-lhe isto.

Proibiu terminante e conscientemente.

Houve um dia os executores de Van Gogh, como houve aqueles de Gérard
de Nerval, de Baudelaire, de Edgar Poe e de Lautréamont.

Aqueles que um dia lhe disseram:

87. E um dos pontos onde é lamentéavel que ndo possamos consultar o exemplar datilografado
corrigido por A. A. e retido pela senhora Kieder. A ligdo de (C) d& onde esse olhar dirigido contra nés
estoura a bomba de um meteoro... O editor, voltando a corregéo de A. A. feita no exemplar destinado a
impress&o, riscou estoura e escreveu por cima como. Pode-se perguntar se essa corregdo foi bem com-
preendida e se ndo se tratava simplesmente de um esguecimento do advérbio pelo copista, advérbio re-
colocado sem que o verbo fosse suprimido: estoura como a bomba de um meteoro,...

88. (C) traz aqui torno aperder (jereperds), e temos o direito de perguntar se ndo se trata de uma
transcricéo errénea, ese A. A. ndo haviaditado: eu determino (jerepere). De todo modo, foi por ocasiéo
das primeiras provas que ele proprio corrigiu esta ma transcri¢éo por eu retomo (forma conservada).
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Agora chega, Van Gogh, ja para o timulo, estamos cheios do seu génio;
quanto ao infinito, & para nés o infinito.

Pois néo foi de tanto buscar o infinito que Van Gogh morreu,

que se viu obrigado a sufocar de miséria e de adfixia,

foi de tanto ver-se recusado pela turba de todos aqueles que, quando ele
ainda estava vivo, acreditavam deter o infinito contra ele;

e Van Gogh poderia ter encontrado infinito suficiente para viver a vida
toda se a consciéncia bestial da massa néo tivesse querido apropriar-se dele para
alimentar suas proprias bacanais, que jamais tiveram alguma coisa a ver com a
pintura e a poesia.

Além do mais, ninguém se suicida sozinho.

Ninguém jamais nasceu sozinho.

Ninguém, também, morre sozinho.

Porém, no caso de suicidio, € preciso um exército de seres maus para decidir
0 corpo ao gesto antinatural de privar-se da propria vida®.

E creio que sempre ha alguém no momento exato da morte extrema para
despojar-nos de nossa prépria vida®™.

Assim, portanto, Van Gogh se condenou, porque havia acabado de viver
e, como deixam entrever suas cartas ao irméo, porque, diante do nascimento de
um filho do irmé&o,

ele se sentia uma boca a mais para aimentar.

Mas, sobretudo, Van Gogh queria enfim ir a0 encontro daquele infinito
para o qual, diz ele, se embarca como num trem para uma estrela™, e se embarca
no dia em que se decidiu mesmo acabar com a vida.

Pois bem, na morte de Van Gogh, tal como ocorreu, ndo creio que sga
isto o que tenha ocorrido.

Van Gogh foi despachado do mundo por seu irméo, primeiramente, anun-
ciando-lhe o nascimento de seu sobrinho, foi despachado em seguida pelo doutor
Gachet que, ao invés de recomendar-lhe repouso e soliddo, mandava-o pintar ao
vivo num dia em que €le sentia mesmo que seria melhor que Van Gogh se
deitasse™.

Pois ndo se pode contrariar téo diretamente uma lucidez e uma sensibilidade
de tempera daguela de Van Gogh, o martirizado.

89. ...deprivar-se deseu préprio coragdo (C) e {K).

90. ...paradespojar-nosde nosso proprio coracgao. (C) e (K).

91. Setomamoso trempara hoslevar a Tarascon ou a Rouen, tomamosa mortepara ir a uma estre-
la. (Cana escrita de Saint-Rémy por volta de julho de 1888, que leva o n° 506 em Cartas de Vicente
Van Goghaseu irméo Théo, op. cit.)

92. ...seria melhor sesedeitasse. (Q e (K)
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Existem consciéncias que, em certos dias, se matariam por uma smples
contradi¢do, e ndo ha necessidade, para isso, de ser louco, louco reconhecido e
catalogado; basta, ao contrario, gozar de boa salde e ter a razdo a seu favor.

Eu, em caso semelhante, ndo suportaria mais, sem cometer um crime, ouvir
me dizerem: "Sr. Artaud, o senhor estd delirando”, como ja me aconteceu por
tantas vezes.

E Van Gogh ouviu |he dizerem isto.

E foi por isso que se fez em sua garganta aquele nd de sangue que 0 matou.

POST-SCRIPTUM

A proposito de Van Gogh®, da magia e dos feiticos, todas as pessoas que
estdo indo ha dois meses desfilar diante da exposicdo de suas obras no Museu
de 1'Orangerie estdo bem certas de se lembrarem de tudo o que fizeram e de
tudo o que Ihes aconteceu todas as noites dos meses de fevereiro, marco, abril
e maio de 1946? E ndo houve uma certa noite em que a atmosfera do ar e das
ruas ficou como que liquida, gelatinosa, instavel, e em que a luz das estrelas e
da abobada celeste desapareceu?

E Van Gogh, que pintou o caé de Aries, ndo estava ai. Mas eu estava em
Rodez, isto é, ainda na terra, enquanto todos os habitantes de Paris devem ter
se sentido, durante a noite, bem perto de deix&la

E ndo é que todos tivessem participado, de combinag8o, de certas safadezas
generalizadas, onde a consciéncia dos parisienses deixou por uma ou duas horas
0 plano normal e passou para um outro, numa daguelas manifestagbes macicas
de 6dio das quais fui muitas vezes um pouco mais que testemunha durante meus
nove anos de internamento. Agora o Odio foi esquecido como as expurgagdes
noturnas que resultaram disso e 0s mesmos que por tantas vezes mostraram a
nu e na cara de todos suas amas de porcos baixos desfilam agora diante de Van
Gogh a quem, em vida, €les ou seus pais e maes torceram tdo bem o pescoco.

Mas, numa das noites de que estou falando, ndo caiu no Boulevard de la
Madeleine, na esguina da Rua dos Mathurins, uma enorme pedra branca como
gue saida de uma erup¢do vulcanica recente do vulcdo Popocatepet!?

Tradugdo SilviaFernandeseMarial UciaPereira

93. O Post-Scriptmn do Post-Scriptwn foi acrescentado por A. A. diretamente no exemplar dati-
lografado que ele havia corrigido. Tem analogia com muitas passagens das canas escritas a André Bre-
ton a proposito da Exposicdo Internacional do Surrealismo de 1947, cartas que foram publicadas no
Ephémere (n° 8, inverno de 1968).
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