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É a separação. Décio está fechando a mala. Fecha, levanta-se e 

vira-se para Lígia, a mulher, que olha com maligna curiosidade. 

 

DÉCIO – Pronto. 

LÍGIA – Você não vai falar com papai? 

DÉCIO – Pra que falar com teu pai? Não falei com a principal 

interessada, que é você? Perde as ilusões sobre teu pai. 

Teu pai é uma múmia, com todos os achaques das múmias. 

LÍGIA – Então por que você não desaparece? Pode deixar que eu 

mesma falo. Como é suja a nossa conversa. 

DÉCIO – Não me provoque Lígia! 

LÍGIA – Acho gozadíssima sua indolência. Não se esqueça que nós 

estamos casados há um ano e que você. 

DÉCIO – Para! 

LÍGIA – Me procurou só três vezes. Ou não é? 

DÉCIO – Continua e espera o resto.  



LÍGIA – Três vezes você tentou o ato, o famoso ato. Sem conseguir, ou 

minto? (Décio avança para a mulher. Segura Lígia pelo 

pulso). 

DÉCIO – Cala essa boca. 

LÍGIA (Com esgar de choro) – Não, não! 

DÉCIO – Você não me conhece! Quietinha! Você me viu chorando a 

minha impotência. Mas eu sou também o homem que mata. 

Queres morrer? Agora? (Décio a esbofeteia). 

LÍGIA (Com voz estrangulada) – Não! 

DÉCIO – Olha para mim, anda, olha! (Pausa. Lígia olha) Diz agora que 

és puta. Diz, que eu quero ouvir. 

LÍGIA (Lenta) – Sou uma prostituta. 

DÉCIO (Trincando as palavras) – Eu não disse prostituta. Eu quero 

puta. 

LÍGIA (Soluçando) – Vou dizer. Sou uma puta. (Décio a solta). 

DÉCIO – Agora olha para mim e presta atenção. Se você fizer um 

comentário sobre a nossa intimidade sexual, seja com quem 

for: teu pai, essa cretina da Guida, uma amiga, ou coisa que 

o valha, venho aqui e te dou seis tiros. E quando estiveres 

no chão, morta, ainda te piso a cara e ninguém reconhecerá 

a cara que eu pisei. (Décio a esbofeteia. Lígia cai de 

joelhos com um fundo soluço. Décio apanha a mala. 

Num gesto largo) Vai-te pra puta que te pariu! (Décio sai. 

Logo entra Guida, irmã de Lígia). 

GUIDA – O que é que está havendo nesta casa? 

LÍGIA – Ah, Guida! Você chegou no pior momento. Nunca houve um 

momento tão errado! 



GUIDA – Não fala assim. Olha para mim, Lígia. Você e Décio brigaram? 

LÍGIA – O que você acha? 

GUIDA – Não acho nada. Parece que está todo mundo louco nesta 

casa. Cheguei da Missa quando Décio ia saindo. Não falou 

comigo, aquele imbecil. Cumprimentei, e nem bola. Você me 

recebe como nem sei o quê. Afinal, o que houve? 

LÍGIA – Nos separamos. 

GUIDA – Quem? 

LÍGIA – Ora quem! Guida: quer me fazer um favor? Vá para o seu 

quarto. Depois conversaremos. 

GUIDA – Você e Décio? E tão de repente? Não acredito que vocês 

tenham se separado. Você teria me falado antes. Outro dia, 

eu disse a Paulo: - “Lígia não me esconde nada”. Mas 

escuta: papai sabe? 

LÍGIA – Sabe como? Nem desconfia. 

GUIDA – E o amor? 

LÍGIA – Que amor? 

GUIDA – O amor de vocês. Nunca, até este dia, você se queixou do seu 

casamento. Até agora, você não disse uma palavra contra o 

Décio. 

LÍGIA – Um canalha. 

GUIDA – Só hoje você descobriu que é um canalha? 

LÍGIA – Você fala do nosso amor. Quero que saiba o seguinte: Décio 

disse, antes de ir embora, que papai é uma múmia, com 

todos os achaques das múmias. (Violenta) E, então, eu 

descobri tudo. Papai é a múmia. Por isso ele podia achar 



que eu e Décio éramos felicíssimos. Mas você, que não é 

múmia, você tinha obrigação de enxergar a verdade, Guida! 

GUIDA – Mas criatura, nós moramos no mesmo apartamento. Uma 

parede separa as tuas intimidades e as minhas. 

LÍGIA – Por isso mesmo. Ouve-se no meu quarto tudo o que acontece 

no teu. Chega a ser indecente. Ouço os teus gemidos e os 

de Paulo. Mas você nunca ouviu os meus. Simplesmente 

porque no meu quarto não há isso. Esse mistério nunca te 

impressionou? 

GUIDA – Mas Paulo, que também não é múmia, acha você felicíssima. 

LÍGIA – Se parecíamos felizes, é porque somos dois cínicos. 

GUIDA – Não acredito. 

LÍGIA – Está me chamando de mentirosa? 

GUIDA – Lígia: vamos fazer o seguinte. Você quer que eu fale com teu 

marido? 

LÍGIA (Chocadíssima) – O quê? 

GUIDA – Ou que Paulo fale? 

LÍGIA – Você acha que eu devo fazer as pazes com um canalha? Você 

sabe quando o nosso casamento acabou? 

GUIDA – Não chora. 

LÍGIA (Chorando) – Na primeira noite em que dormimos na mesma 

cama. Quando ele disse para mim: - “vamos dormir”, eu me 

senti perdida. 

GUIDA – Você quer dizer que Décio não é homem? 

LÍGIA – Para as outras, talvez. Para mim, nunca. 

GUIDA – Tão másculo! 



LÍGIA – Você sabe, a olho nu, quando o homem é másculo? 

GUIDA – E, agora, o que é que você vai fazer? 

LÍGIA – Nada. 

GUIDA – Não é resposta. 

LÍGIA – Então me diga: - o que é que vou fazer? (Novo tom) Eu sei o 

que vou fazer. Mas é uma coisa que só eu sei. 

GUIDA – Segredo. E eu não posso saber? 

LÍGIA – Não pode saber. 

GUIDA – Quer dizer que você não acredita mais em mim? (Lígia baixa 

a cabeça. Pausa. Fala). 

LÍGIA – Acredito mais do que nunca. 

GUIDA – Quero saber tudo o que houve entre você e seu marido. (Lígia 

vem à boca de cena. Fala para a plateia como o tenor na 

ária). 

LÍGIA (Aos gritos) – Ele me esbofeteou. Torcia meu braço e com a mão 

livre me batia na cara. Eu guardei a minha virgindade para o 

bem-amado. E o tempo passando, e eu cada vez mais 

virgem. Hoje, ele falou, rindo: - “diz que és uma puta”. 

Respondi: “sou uma prostituta”. Berrou: “puta!” E eu disse: 

“sou uma puta! Basta!”. (Lígia cai de joelhos. Guida vai 

fazer sua ária). 

GUIDA – Você foi sempre tudo para mim. Um dia, eu te disse: “vamos 

morrer juntas?” E você respondeu: - “quero morrer contigo”. 

Saímos para morrer. De repente eu disse: - “vamos esperar 

ainda”. E eu preferia que todos morressem. Meu pai, minha 

mãe, menos você. E se você morresse, eu também 

morreria. Mas tive medo, quando você se apaixonou e 



quando eu me apaixonei. (Lígia levanta-se. Guida recua. 

Arquejante) Você não pode ficar sozinha. 

LÍGIA – Já estou sozinha. 

GUIDA – E eu? 

LÍGIA – Você tem seu marido. Seu marido é tudo para você. Eu não sou 

tudo para você. Ou sou? 

GUIDA – Meu marido é tudo para mim. Você é tudo para mim. 

LÍGIA – Escuta. 

GUIDA – Você sabe. 

LÍGIA – Agora me deixa falar. Sabe o que eu vou fazer? É tão fácil, 

simples morrer. Tomei horror da vida, Guida, eu não fui feita 

para viver. 

GUIDA – Se você se matar. Você está pensando em morrer? 

LÍGIA – Talvez. 

GUIDA – Moramos num décimo segundo andar. Se você se atirar, eu 

me atiro. 

LÍGIA – Jura? 

GUIDA – Juro. 

LÍGIA – Mentirosa. Deixando teu marido, não. Teu marido é muito mais 

importante do que a morte. Ou você pensa que não sei, não 

vejo, não escuto? 

GUIDA – Deixa eu te dizer uma coisa. 

LÍGIA (Violenta) – Quem fala sou eu. Você se lembra do nosso 

casamento? Na mesma igreja, na mesma hora, no mesmo 

dia, mesmo padre. Quando te olhei na igreja, senti que a 



feliz eras tu. E senti que amavas mais do que eu e que eras 

mais amada do que eu. 

GUIDA – Mas escuta! Escuta! 

LÍGIA – É esta a verdade. Você saiu da igreja com essa felicidade 

nojenta. 

GUIDA (Atônita) – Você está me odiando? 

LÍGIA (Selvagem) – Quantas vezes você me disse: - “eu sou a mulher 

mais feliz do mundo!” Só você podia ser a mulher mais feliz 

do mundo. Eu, não. 

GUIDA – Mas eu não tive nenhuma intenção de. Lígia: você me 

conhece e sabe. Eu só quero te ajudar, Lígia. 

LÍGIA – Você só me daria a vida, a morte, no dia em que eu pedisse 

para morrer contigo? Ou foi você que pediu para morrer 

comigo? 

GUIDA – Lígia: deixa eu te dizer uma palavra? 

LÍGIA – Fica com tua felicidade e me deixa morrer. 

GUIDA – Quer me ouvir? 

LÍGIA – Como você é hipócrita! 

GUIDA (Chorando) – Lígia: nunca duas irmãs se amaram tanto. (Lígia 

corre para a janela) Não Lígia! Volta! 

LÍGIA – Não dê um passo que eu me atiro. (Elevando a voz) Você está 

pensando: - “essa fracassada não se mata!” Você se julga a 

mulher mais feliz do mundo e a mim a mais infeliz. Tão 

infeliz, que tive de me deflorar com um lápis. Quantas vezes 

eu te vi entrando no quarto com teu marido. 

GUIDA (Veemente) – Não precisa contar o que eu faço com o meu 

marido. 



LÍGIA – Sai do meu quarto, anda! Ou fazes questão de me ver me 

atirando daqui? Queres ver, é isso? 

GUIDA – Lígia: faça o que você quiser, mas escuta um minuto. Você 

quer ser feliz como eu, quer? Por uma noite? Olhe para 

mim, Lígia. Quer ser feliz por uma noite? 

LÍGIA – Você não sabe o que diz. 

GUIDA – Te dou uma noite, minha noite. E você nunca mais, nunca 

mais terá vontade de morrer. 

LÍGIA – É impossível que. Fale claro. O que é que você está querendo 

dizer? 

GUIDA – É o que você está pensando, sim. 

LÍGIA (Atônita) – Paulo? 

GUIDA – Paulo. (Lígia sai da janela. Vem conversar com Guida). 

LÍGIA – Olha pra mim. Você está me oferecendo uma noite com Paulo? 

Sexo, como você mesma faz com ele? Por uma noite eu 

seria mulher de Paulo? É isso? 

GUIDA – É isso. 

LÍGIA – Mas nunca houve entre nós nada que. Como numa noite, se ele 

não me olhou, não me sorriu, não reteve a minha mão? E, 

de repente, acontece tudo entre nós? E ele quer, sem amor, 

quer? 

GUIDA – O homem deseja sem amor, a mulher deseja sem amar. (Luz 

sobre o quarto de Paulo. Lígia entra). 

LÍGIA – Estou aqui. 

PAULO – Vem. 



LÍGIA – Paulo. Vim só dizer que não vamos fazer nada. É uma loucura. 

Você não acha que é uma loucura? 

PAULO – Talvez. 

LÍGIA – Fazer isso com o cunhado. Pior que o irmão é o cunhado. 

Concorda? 

PAULO – Quero te dizer uma coisa. Quando Guida falou comigo, eu 

comecei a me sentir um canalha. Como é boa minha 

mulher, como é doce e tão amiga, e tão irmã. 

LÍGIA – Por isso mesmo, porque Guida é assim, eu. 

PAULO – Eu estou aqui, você está aqui. Esquece Guida. 

LÍGIA – Desculpe. 

PAULO – E que mais? 

LÍGIA – Posso ir? 

PAULO – Menos do que nunca. 

LÍGIA – Não brinque Paulo. 

PAULO – Mas um beijo, você dá? (Lígia recua diante dele). 

LÍGIA – Não abuse de mim. 

PAULO – E o beijo? 

LÍGIA – Mas só o beijo. 

PAULO – Só o beijo. (Lígia o beija na face. Paulo a segura) Agora o 

meu. (Ela é dominada e beijada com desesperado amor. 

Lígia esperneia). 

LÍGIA (Rouca) – Não faça isso. Você me mata. (Lígia está falando. 

Paulo fecha-lhe a boca com o seu beijo. Lígia com a voz 

estrangulada) Não, não! 



PAULO – Quieta! 

LÍGIA – Você mordeu minha língua. 

PAULO – Deixa eu te fazer uma coisa. (Paulo introduz a língua na 

orelha da cunhada). 

LÍGIA – Língua no meu ouvido, não. Olha que eu grito. Não, Paulo, 

Guida está ouvindo? (Lígia solta gargalhadas 

superagudas. Paulo derruba a cunhada na cama. 

Imobiliza-lhe o rosto). 

PAULO – Olha. Vou te fazer uma coisa. 

LÍGIA – Aquilo, não deixo! É um incesto! 

PAULO – Escuta aqui. Fica quieta, que Guida está ouvindo. Não diz 

nada. (Paulo vira-se, curva-se sobre Lígia e fica virado 

para os pés da cunhada). 

LÍGIA (Arquejante) – Não quero, não quero. Não falo mais com você. 

Não faz assim, meu amor. (Luz sobre Guida na cama de 

Lígia. Guida revira-se na cama. Grito de Lígia. Guida 

levanta-se. Em pé, de braços abertos, Guida esfrega-se 

nas paredes. Grito de Lígia. Guida cai de joelhos. Tem 

seu orgasmo. Guida está de quatro, rodando e gemendo 

grosso. Luz apaga e acende como se fosse a passagem 

do tempo) Você era a última pessoa que eu podia ver neste 

momento. 

GUIDA – E é só isso que você tem para me dizer? 

LÍGIA – Depois conversamos. 

GUIDA – Por que não agora? 

LÍGIA – Entenda Guida. Agora eu não estou em condições. Estou 

incapaz de ligar as palavras numa frase. 



GUIDA – Quer dizer que você não tem nada para me dizer? 

LÍGIA – Nada. (Guida quer afastar-se, mas a outra a segura) Perdão. 

GUIDA (Sardônica) – Vai falar? 

LÍGIA – Tenho tanto, tanto para te dizer. 

GUIDA – Eu - se pudesse - não entraria mais no meu quarto. 

LÍGIA – Você é tão melhor do que eu. E Paulo tão melhor do que nós 

duas. 

GUIDA (Ironizando) – Melhor do que eu? 

LÍGIA – Eu disse que era melhor do que você? Ou você quer ser melhor 

do que ele? Não, Guida. Ninguém é melhor do que você. 

Nenhuma irmã faria isso por outra irmã. (Lígia vem à boca 

de cena. Guida baixa a cabeça como se não visse nem 

ouvisse nada que a irmã vai gritar) Quando entrei no 

quarto, foi como se Guida me levasse pela mão. E o meu 

medo era o incesto. O cunhado é assim como um irmão. E 

foi como se Guida me despisse. E, então, ele veio acariciar 

a minha mudez. Só você me entregaria ao seu amor. (Volta 

Lígia para Guida. Apanha e beija a mão da irmã). 

GUIDA – Lígia. 

LÍGIA – Não me pergunte nada. 

GUIDA – Novamente com vergonha de mim? 

LÍGIA – Eu me ajoelhei e pedi a Paulo para não te contar tudo. 

GUIDA – Contar o quê? 

LÍGIA – Ele pode contar tudo, menos uma coisa. 

GUIDA – A mim, ele conta tudo. 

LÍGIA – Essa coisa, não. (Paulo vem à boca de cena). 



PAULO (Gritando) – Eu perguntei à Guida: - e se você se arrepender, e 

se Lígia se arrepender; e se eu (batendo no peito), se eu 

me arrepender? 

GUIDA – Agora responde: - você se arrependeu? 

LÍGIA (Ressentida) – Sim! 

GUIDA – Sua mentirosa. 

LÍGIA (Em súbita euforia) – Quer saber, quer? Sou mentirosa sim. O 

que eu senti foi tudo – a vida e a morte. Agora posso viver e 

posso morrer. (Lígia abraça-se à irmã. Deixa-se 

escorregar ao longo do seu corpo e beija-lhe os pés. 

Luz no quarto de Paulo. Entra Guida). 

PAULO – Ah, querida! 

GUIDA – Eu queria te pedir que. 

PAULO – Fala.  

GUIDA – Te pedir que nunca a gente falasse nisso. Jura. 

PAULO – Juro. 

GUIDA – Não jure tão depressa! 

PAULO – Está bem. Juro! 

GUIDA – Não brinque. 

PAULO – Já vi uma coisa. 

GUIDA – O quê? 

PAULO – Você está triste. 

GUIDA (Desesperada) – Não, Paulo, não. Você é que mudou. 

PAULO – Você se arrependeu? 



GUIDA – Juro Paulo! Apenas não quero falar nunca mais no que houve. 

PAULO – Vem cá. (Guida se deita ao seu lado). 

GUIDA – Preciso dormir. 

PAULO – Eu também. 

GUIDA (Bruscamente) – Ah, Paulo, eu não grito como Lígia! 

PAULO – Meu anjo, ela entrou aqui virgem. 

GUIDA (Endurecida) – Lígia disse que se deflorou com um lápis! 

PAULO – Deixa, esquece. Nesse caso, o lápis foi tão impotente quanto 

o marido. 

GUIDA – Você não precisava dizer isso. É de uma intimidade 

repugnante. Deixa eu ver uma coisa. 

PAULO – Por que você se atormenta? 

GUIDA – Deixa eu te beijar. (Pausa. Experimenta o gosto) Tua boca 

está com gosto de sexo. 

PAULO – Estou fingindo que não entendo. Mas vem cá. Eu também 

tenho as minhas curiosidades. Quero saber se você se 

arrependeu ou não? 

GUIDA – Não sei. Ainda não sei. Eu te digo mais tarde. Ou antes, te 

digo já. Não me arrependi. 

PAULO – Guida: vou te dizer uma coisa. Nunca, nenhum homem foi tão 

sincero como eu neste momento. Não se arrependa jamais 

do que você fez por sua irmã. Pode se arrepender de tudo. 

Tudo o que você fez na vida. Não do que, por tua causa, 

nós fizemos. (Paulo vem à boca de cena) Quando Guida 

chegou e disse que Lígia estava a um milímetro da morte. 

Então, Guida contou que tivera uma ideia, uma ideia para 

salvar a irmã. Achei a coisa tão monstruosamente linda. Por 



tudo que há de mais sagrado, tive vontade de explodir em 

soluços. Nunca vi, na minha vida, nada mais terno, mais 

amigo e de um amor mais brutal. Eu pensei: - “sou um 

canalha diante da minha mulher”. (Volta para Guida). 

GUIDA – Eu precisava tanto ouvir isso. Agora estou compreendendo. 

Você fala e eu começo a achar que sou melhor do que sou; 

mais amorosa do que sou. E por isso você me conquista e 

eu vou morrer conquistada por ti. 

PAULO – Meu bem: você é que não sabe nada de si mesma. 

GUIDA – Paulo: olha. Eu sou uma mulher sem bondade. Quando Lígia 

saiu do quarto, eu pensei, vê só: - ele está cansado de toda 

uma noite. E então, eu vou lá, vou provocá-lo, querendo ser 

tão amada como Lígia. Eu pensei isso. É o que estou 

pensando agora. 

PAULO – Mas isso é a maldade mais doce da Terra. 

GUIDA – Lígia vai morrer. 

PAULO – Deita aqui. Mas quem vai morrer? 

GUIDA – Lígia. 

PAULO – Ninguém vai morrer; meu coração. Não fala em morte. 

Esquece Lígia. 

GUIDA (Violenta) – Esqueço, se ela te esquecer, e se tu a esqueceres. 

Se ela não te olhar. Não quero um bom dia entre você e 

Lígia. Quando você estiver fora, ela estará aqui e comigo. 

PAULO – Mas não fale em morte. 

GUIDA (Gritando) – Quer dizer que é isso? Você não quer a morte de 

Lígia. Ela não pode morrer, eu posso. 

PAULO – Você quer mesmo a morte de Lígia? 



GUIDA (Começa a chorar) – Se eu quisesse a morte de Lígia, teria feito 

o que fiz? (Muda de tom) Mas ela não pense que vai se 

encontrar com você fora daqui! 

PAULO – Só eu sei que você é uma santa! (Décio num quarto com a 

Crioula das ventas triunfais). 

DÉCIO – Tu me achas homem? 

CRIOULA – Nunca vi um cara tão home. 

DÉCIO (Cada vez mais sórdido) – Quando você estava lá em casa, vê 

lá se minha mulher podia imaginar que a gente ia trepar, 

hein? 

CRIOULA – Me diz: - a tua mulher tem um rabo de quem toma. Como 

é? Toma? 

DÉCIO (Às gargalhadas) – Você manja, hein, negra safada? 

CRIOULA – Mas tu encarava mesmo aquele rabo? 

DÉCIO – Ou duvidas? 

CRIOULA – Quer dizer que as ricas é como nós? 

DÉCIO – Piores. 

CRIOULA – Tua mulher é uma suja, uma indecente. 

DÉCIO – Xinga a minha mulher, xinga! 

CRIOULA – Galinha! 

DÉCIO (Enfurecido) – Mais! 

CRIOULA – Metia-lhe a mão naquela cara. Ih! A hora? 

DÉCIO – Seis! 

CRIOULA – Já? Tenho que ir, filho! Agora quando vai ser? 



DÉCIO – Te aviso. Não, não. Vem sexta-feira. 

CRIOULA – Um beijão. (Sai a Crioula. Décio vem para o meio do 

palco. Começa a berrar como um possesso). 

DÉCIO – Até o dia do meu casamento eu não tinha sido homem com 

mulher nenhuma. Aquele senador disse na Tribuna: - “eu 

me casei virgem”. Ouçam, ouçam todos. Eu não conhecia 

nem o prazer solitário. Na véspera do meu casamento. 

Ouçam! Ouçam! Um psicanalista me disse: - “se não pode 

copular por vias normais, use a via anal”. Eu, então, 

expliquei: - “mas eu vou me casar amanhã”. E lhe disse 

mais: - “fui um menino e um adolescente sem o prazer 

solitário”. E o cara me respondeu: - “tudo isso para mim é 

perfumaria”. Pois eu me casei e começou a nossa noite. Os 

dois, na cama, lado a lado. De repente, digo à minha 

mulher: - “vamos dormir”. O sexo de minha mulher é uma 

orquídea deitada. A partir de então, todas as noites, eu 

esperava. Até que, um dia, vi a nova lavadeira. Os peitos, a 

barriga, as nádegas e as ventas triunfais. Pela primeira vez, 

tive um desejo fulminante. Em dois minutos, resolvi o caso. 

Falei à Crioula: - “toma essa nota, sai daqui, telefona para 

mim e não precisa mais trabalhar”. Nesse mesmo dia, tudo 

aconteceu como um milagre. Ouçam, ouçam! Eu sou outro. 

Dei, dei nessa Crioula, quatro sem tirar. (Décio numa 

esquina com a Crioula das ventas triunfais. Os dois 

debaixo de um guarda-chuva) Tu me achas macho de 

verdade? 

CRIOULA – Nunca vi home tão macho. 

DÉCIO – Hoje é no 602. Sim, sexto andar. 

CRIOULA – Trouxe um presente. (Luz adiante. Na roda de luz, dentro 

da qual aparecem Décio e a Crioula). 



DÉCIO – Qual é o presente? 

CRIOULA – Adivinha. 

DÉCIO – Outro dia foi pipoca. 

CRIOULA – Errou. 

DÉCIO – Então diz. 

CRIOULA – Olha. (Ela mostra duas calcinhas). 

DÉCIO – Me dá. 

CRIOULA – Não! 

DÉCIO – Mas que piada é essa? 

CRIOULA – Duas calcinhas. 

DÉCIO – Dá isso aqui. 

CRIOULA – Vou dar, vou dar. Não manjou que uma calcinha é de tua 

mulher, a outra calcinha é de tua cunhada? 

DÉCIO – Mas que ideia genial. 

CRIOULA – Eu também tenho o intelectual desenvolvido. 

DÉCIO – Me dá. Mas estão lavadas? (Décio apanha as duas 

calcinhas). 

CRIOULA – Antes de lavar, eu roubei as duas. (Passa um sujeito que 

se volta para olhar. Décio com as calcinhas penduradas 

nas mãos) Nunca viu calcinha de mulher, ó palhaço? 

DÉCIO – Qual é a de Guida? 

CRIOULA – Como é que eu vou adivinhar? (Décio tem um princípio de 

angústia). 



DÉCIO – Se você não adivinha, seu eu que vou adivinhar? (Duas 

mulheres que cheiram bem dá nisso. Quarto de Lígia. 

Entra Décio como um assaltante). 

DÉCIO (Contido) – Ainda me conhece? 

LÍGIA – O que é que você veio fazer aqui? 

DÉCIO – Primeiro, vim pedir desculpas. 

LÍGIA – Cínico! 

DÉCIO – Quer dizer que não aceita as minhas desculpas? 

LÍGIA – O que é que você veio fazer aqui? 

DÉCIO – Não adivinha? 

LÍGIA – Saia do meu quarto. 

DÉCIO (Falsamente doce) – Eu saio, eu saio. Mas vamos conversar 

sem briga. Lígia: eu não menti quando te pedi desculpas, 

perdão, o diabo. Te peço perdão pelo que disse e fiz quando 

saí de casa. Fala comigo. Ou, então, me escuta. 

LÍGIA – Você sai ou não sai? 

DÉCIO – Lígia: eu já pedi perdão, Lígia. O que fiz com você foi uma 

indignidade, reconheço. Eu estava bêbado. 

LÍGIA – Mentira! Não estava bêbado, coisa nenhuma! 

DÉCIO – Eu menti. Mas escuta, - você e que me põe louco. Olha aqui. 

Eu falo e você escuta. Só. Depois, saio, vou-me embora. 

Sim? (Pausa) Lígia, você sempre me disse: “eu sou virgem”. 

LÍGIA – Como tudo isso é nojento. 

DÉCIO – E, no dia seguinte, dizia outra vez: - “continuo virgem”. E eu 

não podia fazer nada. 



LÍGIA – Ou você pensa que foi para continuar virgem que me casei? 

Você é um canalha. 

DÉCIO (Baixo, mas violento) – Não me trate assim. Agora eu não 

mereço. Lígia, eu quero completar. Estou aqui por causa de 

sua virgindade. Agora eu posso. Lígia: agora eu posso. 

Você vai deixar de ser virgem, hoje, agora. Graças a mim. 

LÍGIA – Desde quando você deflora alguém? 

DÉCIO – Você vai ver o que é homem. 

LÍGIA – Canalha! 

DÉCIO – Cala essa boca! Eu não sou mais canalha! Canalha é você. 

(Décio aproxima-se da cama. Lígia pula para o outro 

lado). 

LÍGIA – Eu agora tenho um motivo, um motivo para não ser tocada por 

você. Se me tocar. Quer o escândalo? (Décio vai por cima 

da cama para junto de Lígia. Puxa a mulher. Ficam 

colados). 

DÉCIO – Houve o milagre. 

LÍGIA – Você pensa que vai me violentar? 

DÉCIO – Você está dominada. 

LÍGIA (Gritando) – Eu chamo Paulo! 

DÉCIO – Quebro a cara dele, a tua, da tua irmã. Mulher idiota - escuta: - 

foste testemunha da minha impotência. Agora sou outro. 

Você conheceu um Décio que não existe mais. Com a 

mulher que arranjei, eu dei quatro sem tirar. (Paulo grita de 

fora do quarto). 



PAULO – Lígia! (Décio tapa com a mão a boca de Lígia. Paulo e 

Guida entram de roldão. Décio solta a mulher. Lígia se 

lança nos braços de Paulo, aos soluços). 

LÍGIA – Ele quis me violentar! 

PAULO – Saia! 

DÉCIO – Saia você do meu quarto! 

LÍGIA – O quarto é só meu! 

GUIDA – Pelo amor de Deus! 

DÉCIO – Eu só quero saber quem é o marido: eu ou ele. 

PAULO – Você é um reles ex-marido! 

DÉCIO – Vou sair. Mas não se esqueça Lígia. Eu voltarei. Eu sou outro, 

Lígia. 

PAULO – Se vier como veio hoje, eu o mato! Eu o mato! (Sai Décio). 

LÍGIA – Queria me violentar. 

GUIDA (Gritando) – Mas violentar como? Você não disse que vocês 

nunca foram mulher e homem, por culpa dele? 

PAULO – Pelo amor de Deus, não vamos conversar nesse tom! 

GUIDA – Aliás, como é estranho ver o marido querendo matar por causa 

da cunhada e, Paulo: quero falar com Lígia no tom que eu 

escolher. 

PAULO – Eu te espero, no quarto. (Sai Paulo). 

LÍGIA – Você me acusa de quê? 

GUIDA – Posso ter todos os defeitos, mas não sou cega! 

LÍGIA – Não é cega e daí? Você quer dizer o quê? 



GUIDA – Eu tenho medo de mim mesma, medo do meu marido. Eu 

posso perder tudo, mas não meu marido. Você entende ou 

finge que não entende? 

LÍGIA – Mas, finalmente, você quer de mim o quê? 

GUIDA – Te dou tudo, tudo, menos o meu marido. 

LÍGIA – E quem pediu o teu marido? Fica com ele. (Feroz) Não é teu? 

GUIDA – A mim, você não engana. Você não disse tudo. 

LÍGIA – Te direi tudo. Tens um marido que te faz feliz, e segundo você 

própria, a mais feliz das mulheres. Eu tenho um marido que 

me destruiu. Não sou mais nada. E põe na tua cabeça, 

criatura, que eu não fiz nada. Só fiz o que você mandou. Foi 

você que disse: - “vai”. Eu ia morrer e seria tão fácil morrer. 

Mas você, você me salvou e disse “te dou uma noite do meu 

marido”. Eu tive esta noite. Só. E queres me tirar esta noite? 

Agora é tarde. Tudo já aconteceu. 

GUIDA – Acabaste? 

LÍGIA – Acabei. Mas não quero ouvir mais nada de você. 

GUIDA – Pois ouve ainda. Você não pode pensar, ou olhar, ou tocar no 

meu marido. Ou sorrir. A gente não sorri para todo mundo. 

Você não pode sorrir para meu marido. Escuta Lígia. Você 

não me conhece. Paulo não me conhece, eu própria não me 

conhecia. Eu me conheço, agora. Se você quiser mais do 

que a noite que já teve, eu mato você. Ou, então, mato o 

único homem que amei. (Com ar de louca) Paulo dormindo 

e morrendo. 

LÍGIA (Batendo os pés como uma bruxa) – Chega: sua bruxa! Eu não 

aguento mais! 



GUIDA – Eu disse a meu marido: - vocês não vão se encontrar lá fora. 

Quando sair, você fica. Ficaremos sozinhas. Ouviu? 

LÍGIA – Ouvi. (Paulo e Guida no quarto). 

GUIDA – Paulo, Paulo! O que é que há com você? 

PAULO – Comigo? (Com certo desespero) Guida: não há nada 

comigo! 

GUIDA – Estou achando você tão estranho, tão desconhecido. 

PAULO – Eu não fiz nada, ou fiz? 

GUIDA – Faz uma semana que Lígia esteve aqui. Vocês estiveram aqui. 

Uma semana e você me fez uma carícia distraída. Você não 

me procurou mais. 

PAULO – Não te procurei mais como? 

GUIDA – Não seja cínico, Paulo. 

PAULO – Você nunca me falou assim. 

GUIDA – Paulo, você não me procurou mais, sexualmente. Entendeu 

agora? (Paulo quer puxá-la). 

PAULO – Meu amor. 

GUIDA (Reagindo) – Assim não quero. Olha para mim. Vamos 

conversar. No dia em que falamos sobre Lígia, você se 

convenceu depressa demais. Como se fosse a coisa mais 

natural do mundo. 

PAULO – Meu amor, você me disse que era a vida ou a morte de sua 

irmã. (Guida grita). 

GUIDA – Não vamos falar desse assunto. Eu quero que você não se 

esqueça que sou a mulher amada todos os dias. E, de 



repente, você passa uma semana, toda uma semana, 

Paulo. 

PAULO – Então vem. 

GUIDA – Que conversa é essa de então vem? Você me chama por que 

eu reclamei? Não quero seu amor, pronto. 

PAULO – Guida: nenhum homem - no mundo - desejou tanto uma 

mulher; como eu te desejo. Naquela vez, queimando em 

febre, com 40 graus, eu fiz amor contigo. 

GUIDA – Querido: agora eu quero. Eu sei que você me ama como eu te 

amo. Não vou vigiar mais, nem você, nem Lígia. Ela pode 

sair quantas vezes quiser. Eu só quero é acreditar em você. 

(Encontro no exterior. Paulo e Lígia). 

LÍGIA – Ah, Paulo! 

PAULO – Vamos sentar, ali. 

LÍGIA – Estou assustadíssima. 

PAULO – Agora, você e que me assusta. 

LÍGIA – Bobagem minha. (Muda de tom) É a Guida, quem pode ser? 

PAULO – Mas ela não mudou contigo? 

LÍGIA – Por isso mesmo. Há muito tempo, não é tão doce comigo. Me 

pediu perdão. 

PAULO – Então, meu bem, ótimo. 

LÍGIA – Paulo: o que é que ela esconde? Sorria para mim e tinha um 

olhar de ódio. O que é que essa mulher quer de mim? 

PAULO – Não chame sua irmã de mulher. 

LÍGIA – Te juro: Guida é capaz de tudo, capaz de me matar, Paulo. 



PAULO – Calma, meu bem. 

LÍGIA – Está certo. De vez em quando, eu me assusto. Por falar nisso, 

você sabe o que achei lindo, outro dia? Foi quando você 

disse que matava Décio. Por minha causa. E eu, Paulo, que 

me lancei nos teus braços. Você pensa que Guida perdoou 

ou esqueceu? 

PAULO – Meu bem: foi um detalhe. 

LÍGIA – Agora me diz. Responde, e a gente muda de assunto. Se Guida 

quisesse me matar, você a mataria antes? 

PAULO – Isso é uma hipótese tão cruel! 

LÍGIA – Parece incrível que precisei esperar dez dias para falar contigo, 

para te olhar. Hoje, vou te olhar muito. Vou segurar a tua 

mão. Você está gelado, meu bem. Mãos frias! 

PAULO (Segurando a mão de Lígia) – Você também está gelada. Em 

mim, é uma febre. (Lígia apanha e beija a mão do 

cunhado). 

LÍGIA – E se Guida estiver por aqui, escondida, vendo a gente. E se 

aparecer de repente? Perdão, meu bem. É interessante. 

Beijo tua mão. Tão inocente beijar a mão. Me encontro 

contigo, como se fosse tua amante e você nunca me disse 

que gosta de mim. Só naquela noite é que você me chamou 

de meu amor, meu amorzinho. Mas você não sabia o que 

estava dizendo. Se fosse outra, você diria o mesmo. Nessa 

hora, o homem diz tudo, a mulher diz tudo. 

PAULO – Eu estava louco! 

LÍGIA – Hoje, foi tua mulher que me disse: - “vai, vai – insistiu -, vai 

passear”. Queria que a gente se encontrasse.  

PAULO (Na sua angústia) – Você precisa sair lá de casa, meu coração. 



LÍGIA – Você me expulsa? 

PAULO – Olha. 

LÍGIA (Exaltada) – Você me expulsa da minha casa? Ou você se 

esqueceu que papai deu o apartamento aos dois casais e 

queria que nós morássemos lá? 

PAULO – Você não quer me ouvir! 

LÍGIA – Posso te fazer uma pergunta? 

PAULO – É melhor não fazer perguntas. 

LÍGIA – Mas vou fazer assim mesmo. Não desvia o rosto, olha para 

mim. 

PAULO – Estou olhando. 

LÍGIA – O que é que eu sou para você? O que é que eu representei? 

Você tem coragem, fala, de responder? 

PAULO – Te amo. 

LÍGIA – Só mais uma perguntinha. De quem é que você gosta mais? De 

mim ou de Guida? 

PAULO – Te amo. 

LÍGIA – Então, não precisa responder à segunda pergunta. (Lígia 

apanha a mão de Paulo e a beija). 

PAULO – Eu fico pensando. Ela entrando no teu quarto e te matando. 

Ou a mim. Agora, eu não quero morrer. Quero você viva. 

Tive um momento em que ia te chamar para morrer comigo. 

Você teria coragem de morrer comigo? 

LÍGIA – Meu anjo, eu morreria mil vezes contigo. Mas se alguém tem de 

morrer, você sabe quem é? É Guida e não eu. 

PAULO – Não diga o nome. Diga ela. 



LÍGIA – Todos os dias eu sonho que ela te mata. 

PAULO – Não fala assim. 

LÍGIA – Mas se eu sonho? (Mais enfurecida) Na última vez, éramos eu 

e você os assassinos. Depois, eu assassinava Guida. 

PAULO – Não diz o nome! 

LÍGIA – Acordei assassina. (Sofrida) Estão olhando. Sabe o que me 

assombra? Eu olho da janela do meu quarto e penso: - 

estou num décimo segundo andar. Era só me deixar cair. 

Por que só penso em morte? Morrer sozinha, não. Sozinha 

eu não quero morrer. 

PAULO – Meu bem: vamos embora. 

LÍGIA (Atônita) – Você vai me deixar? 

PAULO (Desesperado) – Te deixo porque tenho que te deixar. 

LÍGIA – Não, não quero, não admito. Eu quero ser amada. Meu bem: 

escuta. Você me responde? 

PAULO – Tenho medo de tuas perguntas. 

LÍGIA – Não é nada demais. É o seguinte: vocês têm se amado muito? 

PAULO – Nunca mais. Não consigo desejar Guida. (Novamente, ela 

beija a mão de Paulo). 

LÍGIA – Quero tanto ser tua outra vez. Pode fazer tudo. Até aquilo eu te 

deixo fazer. 

PAULO – Vem cá. Vamos ali. 

LÍGIA – Vamos fazer em pé? Eu até gostaria. 

PAULO – Na mata. É bom amar com gente passando. E pode aparecer 

um assaltante. Não tens medo? (Lígia está em pé, colada 

a Paulo). 



LÍGIA – Não tenho medo. 

PAULO – Pois eu tenho medo. 

LÍGIA – Deixa que todos venham, que parem, que olhem. (Entra Paulo. 

Guida, vestida, está na cama. Guida senta-se. Paulo a 

beija na testa). 

GUIDA – Agora você me beija na testa! 

PAULO – Não reclama de tudo, meu coração. 

GUIDA – Ao sair, ao voltar, você sempre me beijou na boca. 

PAULO – Meu bem: vem cá. 

GUIDA – Não aceito o beijo que tive de pedir. E olha (começa a 

chorar). Onde é que vocês se encontraram? Foi no Alto da 

Boa vista, ouvindo a cascatinha? Mas olha. Não é com você 

que eu quero falar. É com essa que está aí fora, deixando 

passar o tempo, para entrar. 

PAULO – Vamos jantar fora. Quer? 

GUIDA (Desesperada) – Estou esperando a tua mulher, a mulher que 

eu deixei de ser. 

PAULO – Não diga que Lígia é minha mulher. 

GUIDA (Frenética) – Tua mulher, sim! Eu não sou nada! Sabe o que eu 

sou? Sou tua cunhada! 

PAULO (Desatinado) – Para Guida: para! (Pausa). 

GUIDA – Lígia entrou. (Guida passa para o quarto da irmã. Lígia está 

de costas para Guida) Bom passeio? 

LÍGIA – Estou tão cansada. 

GUIDA – Eu te disse: - pode sair. Não tenho nada com os seus 

programas. E você saiu. Você telefonou marcando o 



encontro e foi com o meu marido. Sabe onde? No Alto da 

Boa Vista. 

LÍGIA – Vamos conversar amanhã? 

GUIDA (Violenta) – Agora! Eu sei que vocês não conversaram, apenas. 

Conheço meu marido, minha irmã eu não conheço, mas 

meu marido: conheço. Também te conheço pelos gritos. 

Hoje, na hora do amor, ele te levou por um atalhozinho. E te 

perguntou - não te perguntou? “E se aparecesse um 

assaltante, ou dois, ou três assaltantes? Se eles te vissem 

nua? E se um deles me apontasse o revólver, tu dirias: - 

“não reage para não morrer”. Depois os bandidos fugiriam. 

Vejo você desmaiada. E se eu te possuísse também, depois 

dos outros?” Agora responde: - foi assim que ele te falou? 

Vai dizer? 

LÍGIA – Não digo. 

GUIDA – Ou preferes que eu te arranque os olhos? Foi assim que ele 

falou, ou não? 

LÍGIA (Fora de si) – Foi, foi. (Paulo aparece na porta). 

PAULO (Para Lígia) – Não confesse nada! 

GUIDA (Num berro) – Já confessou. Diz a ele que já confessaste! 

LÍGIA (Endurecida) – Não confessei nada! É mentira! 

PAULO (Arquejante) – Ninguém confessou nada! Ela nega! 

GUIDA (Para ele) – É uma puta! 

PAULO – Agora chegou! Vamos embora! 

GUIDA (Soluçando) – Cínica! Cínica! 

PAULO – Vem, meu amor! (Saem Paulo e Guida. Aparecem no 

quarto). 



GUIDA – Ainda me chama de meu amor! 

PAULO – Senta aqui, comigo. (Sentam-se na cama) Olha para mim. 

GUIDA – Estou olhando. (Impulsivamente) Gostas de mim? 

PAULO – Ou duvidas? 

GUIDA (Soluçando) – Duvido. 

PAULO – Não acredito na tua dúvida. E você, gosta de mim? 

GUIDA – O meu amor não importa. Importa o teu. (Guida agarra o 

marido com violência) Diz, agora, como se eu estivesse 

morrendo. Você me ama? 

PAULO – Te amo. E teu amor por mim? 

GUIDA – Não respondo! 

PAULO – Eu é que não acredito no teu amor. Mentes para mim.  

GUIDA – Você gosta de Lígia. (Dolorosa) Mas te peço: - não minta. 

Gosta de mim? 

PAULO – De ti, só de ti. Ou você não percebeu que só gosto de ti? 

Você disse que me matava quando eu estivesse dormindo, 

ou matava tua irmã. Você me mataria? Não responde, já, 

não. Confessa, então, uma coisa: - você me odiou? 

GUIDA – Te odiei. Mas foi só um momento. Odiei quando Lígia gritou. 

PAULO – Me dá um beijo? (Os dois se beijam com loucura. Guida 

desprende-se). 

GUIDA – Foi assim que vocês se beijaram, hoje? 

PAULO – Perdi você. 

GUIDA (Vivamente) – Perdão, meu bem. Eu não queria dizer isso, eu. 

Tua boca. Sopra no meu rosto. Outra vez o cheiro do sexo. 



Vocês estiveram juntos. Eu não acredito mais em você. 

(Soluçando) Tudo era mentira e continua sendo mentira. 

Olha para mim. Escuta. Queres que eu seja a mesma? E 

que esqueça Lígia? Você dirá o que eu quero ouvir? 

PAULO – Direi o que você quer ouvir. 

GUIDA – Responde: - vocês estiveram juntos? 

PAULO – Ainda essa pergunta? 

GUIDA – Eu sei! Escuta! Sei que vocês se encontraram! Ninguém tira 

isso de mim! Mas quero ouvir a tua confissão. Você mentiu? 

PAULO – Menti. 

GUIDA – Escuta, escuta! Você fez com a mulher de uma noite o que só 

podia fazer comigo. (De frente para a plateia) Você me 

disse: - “só faço isso contigo e porque é contigo”. Mentira, 

tudo mentira. Maldito esse beijo com gosto de sexo. E essa 

cínica do lado, ouvindo tudo, a cínica! 

PAULO (Agarrando-a) – Chega! Não querias a confissão? Te dei a 

confissão! E agora? Quer mais de mim o quê? 

GUIDA – Quero te dizer o que precisavas ouvir. De hoje em diante, não 

dormiremos mais na mesma cama. (Paulo se encaminha 

para a janela) O que é que você vai fazer? 

PAULO – Olha. (Num movimento ágil e elástico, Paulo senta-se no 

peitoril da janela). 

GUIDA – Não faça isso, Paulo! 

PAULO – Vem cá. Fica atrás de mim. (Guida obedece) Assim. Eu estou 

solto, com as minhas mãos levantadas, sem nenhum apoio. 

Você disse que me mataria? Basta que me empurre com as 

duas mãos. Eu cairei e em três segundos estarei morto. 

(Guida falando alto para Lígia ouvir). 



GUIDA – Eu não mataria você, nunca. Lígia, sim. Lígia eu mataria. 

PAULO – Senta comigo. (Ele ajuda Guida a sentar-se) Eu te seguro. E 

agora? Tem medo? 

GUIDA – Contigo, não tenho medo de nada. 

PAULO (Abraçado à mulher) – Hoje, vou te amar como nunca. Quero 

ver você gritar como Lígia. 

GUIDA – Outra vez ela, sempre ela. Será assim, sempre assim, até 

minha morte. Morrerei ouvindo você dizer o nome de Lígia. 

PAULO – Se fosse ela, não você. Ela sentada aqui, abraçada por mim. 

Eu devia empurrar? 

GUIDA – Devia empurrar. 

PAULO – E não te espantaria a morte de tua irmã? 

GUIDA – Me tira daqui. Tenho medo. (Paulo a solta e empurra. Grito 

de Guida. Lígia bate na porta. Ele vai abrir. Entra Lígia). 

LÍGIA (Desatinada) – Que foi isso? 

PAULO – Guida caiu. 

LÍGIA – Foi você. 

PAULO – Ou pensava que fosse quem? 

LÍGIA – Nunca pensei que. 

PAULO (Desesperado) – Desce comigo. Temos que dizer que foi 

loucura – um acesso de loucura. 

LÍGIA (Frenética) – Mas eu tenho medo de não chorar! 

PAULO – Não grita: pelo amor de Deus, não grita! Pensa na tua culpa e 

chora! 

LÍGIA (Aos soluços) – Eu sei que não vou chorar! 



PAULO – Vem! (Paulo quer segurá-la. Ela se desprende feroz). 

LÍGIA – Não me toque! Eu não sou culpada! Foi você que matou! 

Assassino! (Lígia corre para a janela) O assassino está 

aqui! É o meu cunhado! Assassino! Assassino! Assassino! 
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